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Письма старшей дочери Герцена Натальи Александровны ближайшему другу семьи пи­
сателя Марии Каспаровне Рейхель охватывают большой период. Первые письма (чаще всего 
в составе писем отца) относятся к 1853 г., последнее известное письмо написано в 1911 г. (Ма­
рия Каспаровна умерла в 1916 г.), то есть их переписка продолжалась почти шестьдесят, а мо­
жет быть и более, лет. 

Письма дочери Герцена, самого близкого к нему человека из всей семьи, к Рейхель содер­
жат исключительный по важности материал, раскрывающий не только внутренний мир На­
тальи Александровны, но и освещающий события жизни Герцена, его взгляды, его характер, 
его взаимоотношения с детьми. 

Более шестидесяти писем Натальи Александровны, являющиеся приписками к письмам 
Герцена, вошли в тридцатитомное собрание сочинений писателя. Они относятся в основном к 
пятидесятым годам, и только несколько из них к шестидесятым годам XIX в. 

Письма, публикуемые в настоящем томе (а их сохранилось в "парижской коллекции" око­
ло 120), писались главным образом, когда Наталья Александровна жила уже вдали от отца, а 
потом и после его смерти. В настоящей публикации полностью печатаются письма за десять 
лет, всего 21 письмо за 1859 - январь 1870 г. Последнее, заключающее публикацию (от 23 ян­
варя 1870 г.), - письмо с сообщением о кончине Герцена. 

Судя по сохранившимся в парижской коллекции письмам Натальи Александровны к Рей­
хель, наиболее интенсивная переписка шла между ними в первые годы после смерти Герцена 
(в коллекции ВЫ 10 писем 1870 г., 12 писем 1871 г., 12 писем 1872 г., 6 - 1873 г.). Затем их пе­
реписка становится, по-видимому, менее регулярной (в коллекции сохранилось за каждый по­
следующий год от одного до пяти писем; только за 1904 г. - 9 писем; писем за 1891-1897 гг. 
нет ни одного). 

Однако очевидно, что письма Н.А. Герцен дошли до нас далеко не полностью: в "париж­
ской коллекции" отсутствуют, например, письма с сообщениями о смерти Огарева и гибели 
Лизы Герцен, об отъездах в Россию Н.А. Тучковой-Огаревой и сына А.А. Герцена Петра 
Александровича. Правда, некоторые вести доходили до Рейхель таким образом: Наталья 
Александровна посылала ей свои письма к другим лицам, просила Марию Каспаровну их про­
читать, а потом отослать по назначению. Несмотря на то, что до наш дошли не все письма 
Н.А. Герцен к Рейхель, их сохранившийся комплекс дополняет представление о разных сто­
ронах жизни Герцена, вносит важные детали, отражает влияние герценовской мысли, герце-
новского дела на старшую его дочь и создают ее неповторимый и привлекательный облик. 

Пожалуй, не было у Таты после смерти матери женщины-друга более близкого, чем Ма­
рия Каспаровна. Именно ей поручил Герцен своих малолетних дочерей после кончины жены. 
С тех пор Тата ощущала особенную привязанность к Марии Каспаровне. "Я очень мало встре­
чала женщин, - писала она 13 июля 1868 г. Рейхель, - с которыми я бы столько симпатизиро­
вала, как с тобой, с которыми я чувствую, что могла бы говорить откровенно и с доверием -
кажется, ты даже единственная!" А в одном из более ранних писем она так объясняла Марии 
Каспаровне внешнюю сдержанность своих писем к ней: "Часто, особенно, когда меня что-ни­
будь огорчало, мне так хотелось тебе писать и все рассказать, но в этом останавливало меня 
то, что я не могла послать тебе письмо, не показавши Папаше, а часто мне не хотелось, что­
бы он его читал, потому что речь шла бы о самом Папаше и об других людях. Теперь я могу 
тебе писать, и если ты хочешь, если тебе это не надоест, я с охотой буду писать о себе, об нас 
всех и об нашем житье" (письмо от 10 декабря 1861 г.). 

Если вспомнить слова матери о том, что Тата - "натура несообщительная", если учесть, 
как далека была она от двух других женщин - Н.А. Тучковой-Огаревой и М. Мейзенбуг, ко­
торые долгое время были рядом с Татой (о них она писала, что они - "единственные женщи­
ны в нашем интимном кружке - ни с одной, ни с другой я не могу быть близкой, я, которая так 
готова, так желала и желаю привязаться и любить"), то письма Таты к Рейхель приобретают 
особую значимость. Именно в них дочь Герцена стремилась быть открытой, откровенной, хо­
тя удавалось ей это далеко не всегда. 

Переписка Таты с М.К. Рейхель при жизни Герцена была не очень регулярной. Ей часто 
приходилось извиняться перед Марией Каспаровной за свое долгое молчание. Так, например, 
после письма от 18 сентября - 7 октября 1862 г. проходит целый год, и в следующем письме 
от 29 октября 1863 г. она оправдывается перед Марией Каспаровной: "Уж столько времени 



прошло, как я тебе не писала (...) что никак не решалась начать письмо, и теперь краснею, 
бравши перо (...) Если бы хоть побранила меня за лень - но нет, в последнем письме даже не 
намекаешь, а потом перестаешь совсем писать, этим я очень наказана, но заслужила". Ната­
лья Александровна неоднократно отмечала, что она "не охотница до писания писем", но тем 
не менее письма к Марии Каспаровне шли, хотя и не очень частые. Потребность отвести ду­
шу, спросить о новостях в семье Рейхель, событиями жизни которой Наталья Александровна 
не могла не интересоваться заставляли ее браться за перо, наполнять его очередными извине­
ниями и уверять своего старшего друга в неослабеваемом внимании к ней и ее детям. 

Касаться реального содержания писем, которые полностью печатаются в настоящей пуб­
ликации, вряд ли имеет смысл. Все они в той своей части, в которой освещают события жиз­
ни самого Герцена, использованы в соответствующих томах "Летописи жизни и творчества 
А.И. Герцена", книгах Ш-У. В настоящей статье-обзоре целесообразнее раскрыть посмерт­
ную судьбу писателя, как она отразилась и развивалась в событиях жизни его старшей, самой 
любимой дочери. 

Год, предшествующий смерти Герцена, был для Таты ужасным годом. Пережив психиче­
ский стресс, а потом и душевную болезнь из-за истории с Пенизи, она с трудом возвращалась 
к нормальной жизни. Для Герцена же болезнь дочери стала чудовищным, а, может быть, и 
смертельным ударом. Приехав к больной дочери во Флоренцию, Герцен в письме к Огареву 
от 6 ноября 1869 г. писал: "Эти дни принадлежат к самым скучным и тяжелым, к самым уби­
вающим все силы - так, как смерть Коли и Луизы Ив(ановны Гааг), 2 мая 1852 и 4 дек(абря) 
в Париже"1. Особенно угнетало Герцена то, что история с Пенизи раскрыла такие стороны 
натуры Таты, которых он в ней не подозревал. Герцен так писал об этом Огареву: "Все дело 
я изучил теперь, как адвокат, от доски до доски, - по письмам, мемуарам, по длинному описа­
нию Мейз(енбуг) и пр. (...) Без сомнения, на первом плане виновата без всяких оправданий Та­
та - она хитрила со всеми (...) и наказана через край"2.10 ноября 1869 г. Герцен подробно опи­
сал Рейхель историю, вызвавшую болезнь Таты. Она поправлялась сравнительно быстро и 
выздоравливавшую и приходящую в себя от потрясения дочь Герцен увез из Флоренции. По 
дороге в Париж они проехали итальянскими городами Специя, Генуя, провели неделю в Ниц­
це и через Марсель и Лион приехали 18 декабря 1869 г. в Париж. Всю дорогу Герцена не по­
кидали раздумья по поводу только что пережитой истории с Татой, которая как бы свидетель­
ствовала о крахе его системы воспитания детей. 2 декабря 1869 г. в письме к сыну Александ­
ру он делает такой вывод: "Будущее ужасает меня - при всех усилиях я сомневаюсь, чтоб я мог 
провести струю нового воздуха - в старое воспитание, христо-буржуазное, прикрытое новой 
фразеологией"3. А в следующем письме к сыну, 4 декабря 1869 г., Герцен делает страшное 
признание: "Я ничего не жду, ни в кого не верю. Я даже не особенно желаю долгого продол­
жения жизни"4. Анализируя поступки Таты, связанные с ее драмой, Герцен делал беспощад­
ные и, очевидно, не совсем справедливые выводы. "Последнее событие отняло у меня послед­
ние веры в лица. — Мог ли я ждать от Таты того рода двуличий и лжи, в которые она запуталась 
до чего - ты знаешь"5, - писал Герцен Огареву 10 ноября 1869 г. Герцен был слишком суров, оце­
нивая так поведение Таты в истории с Пенизи, но один безусловный вывод можно было сделать 
из происшедшего:: дочь Герцена сформировалась в человека достаточно скрытного, са­
мостоятельного, готового самой платить за допущенные ошибки. Скрытность Таты про­
явилась в том, что в письмах к Рейхель она ни словом не обмолвилась о своем увлечении 
Пенизи. 

Приехавшую в Париж с отцом, Н.А. Тучковой-Огаревой и Лизой Наталью Александров­
ну ожидал новый удар. Через день после смерти отца Тата написала Рейхель: "Папаши боль­
ше нет (...) Я потеряла то, что мне было всего дороже на свете. - Он сам не знал, до какой сте­
пени я его любила, как меня мучилр то, что его огорчало, как я насильно была весела, чтобы 
он думал, что я счастлива". 

Со смертью отца начиналась для дочери Герцена совершенна другая жизнь. Переезжая 
из Парижа в Женеву для встречи с Огаревым, который по состоянию здоровья не смог прие­
хать в Париж не только для того, чтобы проститься с умирающим другом, но и проводить его 
прах, Наталья Александровна не могла даже предвидеть, что в Женеве ее ждут новые испы­
тания. Из первых же писем к Рейхель, посланных ей после смерти Герцена, становится ясно, 
что теперь главной заботой Натальи Александровны станет собирание и сохранение архива 
отца и мемориальных вещей, с ним связанных6. 

Сохранившееся письмо к Рейхель из Женевы с датой 10 февраля 1870 г. (слова в этом 
письме: "Сейчас спешу на станцию" говорят о том, что она именно в этот день выехала в Па­
риж7) очень коротко, не содержит почти никакой информации. Н.А. Герцен благодарит Рей­
хель за какие-то пересланные письма, просит ее какую-то "картиночку хорошенько завернуть 
и послать (с ложечкой и салфеточкой) в Женеву" и обещает написать "об остальном" из Па-



ДОЧЕРИ ГЕРЦЕНА - ТАТА И ОЛЬГА 
Дагерротип на слоновой кости. {Лондон, февраль 1854 г.) 

На раме дарственная надпись Герцена Е.Б. Грановской: "Лизавете Богдановне. 17 августа и прощайте. - До свиданья" 
Музей Герцена, Москва 

рижа. Однако письма из Парижа в сохранившейся коллекции нет (вероятнее всего, Тата не 
выполнила своего обещания), а следующее письмо, от 1 марта 1870 г., снова послано из Же­
невы, куда Наталья Александровна успела вернуться вместе с Н.А. Тучковой-Огаревой и Ли­
зой. В этом письме сообщалось: "Ты, верно, удивишься, милая моя Маша, когда узнаешь, что 
я опять в Женеве; на этот раз я приехала с Лизой и ее матерью. Хотим мы пожить около Ога­
рева, который стареет быстро, пожить здесь несколько месяцев - может быть, совсем посе­
литься"8. Далее Тата рассказывает о том, что А.А. Герцен и С. Тхоржевский поехали в Ниц­
цу "провожать фоб" с телом Герцена (захоронение состоялось там 20 февраля 1870 г.)9. Из 
этого же письма известно, что Наталья Александровна попросила Рейхель переписывать со­
хранившиеся у нее письма Герцена к ней (прежде всего эта просьба касалась писем Герцена, 
относящихся "до истории Герв(ега)" ("мы, дети, должны все знать, он этого желал"). Позднее, 
когда Н.А. Герцен поставила перед собой задачу собрать в семейном архиве письма Герцена 
ко всем адресатам, она забрала все письма отца к Рейхель к себе, сначала думая, что только 
для копирования, а затем и вовсе не возвратила их Рейхель10. 

Вероятнее всего, после мартовского письма в переписке Натальи Александровны и Рей-



хель наступает трехмесячный перерыв. Следующее сохранившееся в коллекции письмо дати­
ровано 6 июня 1870 г. Сознательно не сообщая в нем подробностей о своем участии в "неча-
евской" истории, Тата передает в письме то чувство смятения, в котором она находилась к то­
му времени. 

После опубликования фундаментальной работы СВ. Житомирской и Н.М. Пирумовой 
«Огарев, Бакунин и Н.А. Герцена-дочь в "нечаевской" истории»11 здесь нет необходимости 
снова возвращаться к освещению этой темы. Однако сохранившиеся письма Н.А. Герцен 
1870 г. позволяют дополнить эту публикацию некоторыми деталями, а главное, представив 
выдержки из писем к Рейхель, передать то тревожное настроение, в котором пребывала Тата 
из-за того, что позволила вовлечь себя в "нечаевскую" авантюру. В упомянутом письме от 6 
июня 1870 г. она писала (письмо цитируется с некоторыми сокращениями): «(...) Я все это вре­
мя была в таком беспокойном расположении духа, что почти никому толком не писала. Баку­
нин знает, в чем дело, и мог кое-что тебе рассказать, если ты его обо мне расспрашивала. Я 
теперь по временам удивляюсь, что опять не заболела! - Бросили мне пыль в глаза, рассказа­
ли разные небылицы; частью я поверила, потому что представить себе не могла, что талант 
лжи можно довести до такого совершенства, - ну и увлеклась я, правда, на очень короткое 
время, - не личностью, а делом одним - но скоро увидела, что чуть-чуть не попала в болото 
(...) Теперь мне очень бы хотелось от тебя слышать, как смотрят в Берне на дело Нечаева и 
особенно на дело Серебренникова (соотечественник твой, он сибиряк, крестьянин бывший из 
Иркутска), т.е. мнение ваше и разных Вогтов (!). Бакунин писал, что они советуют как мож­
но больше об этом шуметь, распространять брошюры, статьи и главное хлопотать о процес­
се, - и что сами они взялись за дело с большим жаром, - верно ли это? - Пожалуйста, не уди­
вляйся, милая моя, что я переспрашиваю тебя, но, еШге поил зок ёи 3 3 3*, я по опыту знаю, что 
Б(акунин) иногда не прочь представлять факты то в том, то в другом свете, смотря по тому, 
как выгоднее. 

Не раз я уж собиралась к тебе, Маша, с тех пор как мы здесь, в Женеве, не с простым ви­
зитом, я, чтоб убежать из Женевы, чтобы разом освободиться от глупых историй, в которых я 
запуталась или, лучше сказать, меня запутали (как и много других, эксплуатируя их честность и 
слишком доброе сердце). - Голова у меня кружилась по временам, и я думала: "Поеду поскорей 
к доброй моей Маше, отдохну немножко там". Мапше мне помогала и тоже уговаривала ехать, 
но вдруг все обстоятельства переменились, и я освободилась не уезжая; - осталась у меня толь­
ко сильная ненависть против людей, которые проповедуют иезуитскую фразу: "Цель оправды­
вает все средства" - и на практике доказывают или показывают, что они в этом убеждены». 

В процитированном письме скорее передавалось внутреннее состояние Н.А. Герцен, ее 
душевные переживания; понять же, в чем конкретно состояло ее участие в "нечаевском" де­
ле, Рейхель из этого письма, конечно, не могла. Видимо, в ответ на ее вопрос, чем вызвана та­
кая тревога, осторожная Наталья Александровна в следующем письме (от 16 июня 1870 г.) за­
мечает: "Не могу я ничего объяснить тебе письменно..." А в другом письме, начало которого 
не сохранилось, а поэтому не имеет даты, Наталья Александровна писала, осмысляя свой 
опыт, почерпнутый к этому времени из" нечаевской" истории: "Будь очень осторожна со все­
ми новыми русскими. Помни, между ними вырабатывается новый тип нечаевцев, или иезуит­
ских ревоюционеров, которые готовы на все возможные гадости для достижения их цели - т.е. 
революции в России. Для этого они позволяют себе самым наглым образом лгать, читать чу­
жие письма, красть бумаги, ключи и т.д. В России они заставляют людей отдавать им страш­
ные суммы денег, пугая их, что донесут на них в Третье отделение. - Это факты Маша, про­
сто возмутительно"12. 

Известно, что Н.А. Герцен тщательно сохраняла в своем архиве документы, относящие­
ся к "нечаевской" истории, но в следующих письмах 1870-1871 гг. "нечаевская" история отхо­
дит на второй план13. Другие события захватывают Наталью Александровну, и это прежде 
всего события начавшейся Франко-прусской войны. 

Война всегда была для дочери Герцена ненавистна. Человек исключительно гуманный и 
чуждый всякому насилию, она, предвидя саму даже возможность возникновения войны, писа­
ла 26 мая 1866 г. Рейхель (тогда ожидалась война Пруссии и Италии с Австрией): "Значит, 
скоро Европа будет опять вся в крови. Ужасная эта война! Здесь многие желают и с нетерпе­
нием ее ждут. А чем больше я слышу и думаю о войне, тем гаже, отвратительнее и страшнее 
она мне кажется. Человек становится хуже дикого зверя, миллионы людей убивают друг дру­
га, большею частью сами не зная, с какой целью, и не думая о последствиях, о страданиях 
близких после каждой смерти, каждой раны..." 

™* между нами говоря (франц.). 



Теперь, когда другая война разразилась, Н.А. Герцен внимательно следит за ходом "бе­
зумной войны" между Францией и Пруссией (причем симпатии ее явно на стороне французов), 
а затем и за событиями Парижской коммуны. 

Но прежде чем привести содержащиеся в письмах к Рейхель отклики Н.А. Герцен на эти 
события, обратим внимание на одно место из письма от 2 октября 1870 г., касающиеся 
М.А. Бакунина. Давно знавшая его, близко общавшаяся с ним в Женеве во время "нечаевской 
истории", она получила перед его отъездом из Женевы слова благодарности "за беспристра­
стное участие", которое принимала "во всех этих неприятных делах" (письмо от 16 июля 
1870 г.) 1 4 . Уже из Локарно Бакунин 2 августа обратился к Н.А. Герцен с просьбой сообщать 
известия о военных действиях идущей Франко-прусской войны, поскольку в Женеву "известия 
о военных действиях доходят посредством телеграфа тотчас же", а в Локарно "через дня два": 
"Всякий раз, когда случится что крупное, французы ли вошли в Германию и поколотили нем­
цев, немцы ли во Францию и поколотили французов (...) какая-либо новая держава: Россия, 
Австрия, Дания, Италия, Англия приступила к войне (...) телеграфируйте мне (...) да как мож­
но точнее и подробнее" 1 5 . Сам же Бакунин уже в сентябре оказался во Франции, в Лионе, ку­
да поспешил, чтобы принять там участие в революционных событиях. Об этом эпизоде из 
бурной революционной деятельности Бакунина и его новом поражении рассказала Н.А. Гер­
цен в упомянутом выше письме: «Уезжая, Бакунин мне оставил оригинал своего завещания, 
дорогая моя Маша, и просил тебе переслать, - что с ним делать, ты сама знаешь. Ты верно 
уже слышала, что и как он бунтовал народ в Лионе; удалось им (т.е. ему и полдюжине ульт­
рарадикалов) быть хозяином Нб(е1 ае УШе 3 3 4 * в продолжении семи часов! - Но рано обрадо­
вались - народ стал не доверять, говорить, что Бог их знает, пожалуй "прусские шпионы"\ Это 
не шутка при теперешних обстоятельствах - пришлось им всем поскорей бежать. Говорят, что 
Бакунин теперь в Марселе, хочет делать репетицию335* - но выйдет ли прок из всего этого, 
вопрос. Каждый день приходится удивляться невежеству и равнодушию французов». 

Первый отклик о событиях Франко-прусской войны содержится в письме от 8 октября 
1870 г. В нем Наталья Александровна писала: "(...) У Фогта сильная мигрень - что не помеша­
ло ему очень энергически высказать свое мнение о Б(акунине) и о сумасшедших гоп§е.ч з з й* 
Франции. Да и в самом деле, они, пожалуй, больше вредят теперь, перепугали буржуазию, ко­
торая без них, может быть, осталась бы и защищала бы родину. - Да, ужасное положение - и 
исхода предвидеть нельзя, - разорение обеих стран, нет, Пруссия не разорится, но лучшую 
часть народонаселения потеряет - это еще хуже (...) Бедные Шарлоки! Карл Фогт предсказы­
вает ужасную реакцию и милитаризм в Германской империи (...)". 

Итак, подошла первая годовщина со дня смерти Герцена. Конечно, Мария Каспаровна не 
могла забыть трагическую дату. Получив от нее письмо, Наталья Александровна ей отвеча­
ла 24 января 1871 г.: "Мерси, милая, дорогая, добрая моя Маша, за то, что вспомнила обо мне 
21-го числа и написала мне. - И я в это время много думала о тебе, больше, чем ты предпола­
гаешь, может быть, потому что с 14-ого числа (ровно год после того, как Папаша занемог) я 
опять принялась за переписывание Папашиных писем к тебе. Как он тебя любил и уважал, 
милая Маша! Эти письма - клад, потому что вряд он кому бы то ни было писал в таком коли­
честве и так откровенно, особенно в самые тяжелые минуты своей жизни. 

Огареву он писал часто, когда они расставались, но эти разлуки не длились; письма его к 
Огареву скорее деловые записки, исключая какую-нибудь дюжину. Все, что было на душе, ос­
тавлялось до свиданий и разбиралось У1Уа уосе 3 3 7*". 

"Сколько он страдал! - заключает Наталья Александровна. - И как обманчива была его 
живость, его внешняя веселость; ведь те, которые его мало знали, считали его самым веселым 
и беззаботным человеком в мире, в частной жизни". 

Но Н.А. Герцен не оставляют волнения, тревоги, думы в связи с продолжающейся Фран­
ко-прусской войной. В этом же письме от 24 января 1871 г. она сообщает Рейхель о получе­
нии письма от ее старшего сына, своего крестника, Александра, и радуется его отношению к 
одержанным прусской армией победам: "Письмо его меня очень обрадовало, и я, признаться, 
боялась, что он сделается слепым немецким патриотом, но вижу, что ошиблась и что он мо­
жет критически относиться к соотечественникам". И далее она заключает: "(...) И право, как 
можно хладнокровно читать подробности о беспощадной жестокости и безумного грабежа, 
р// /а#е 3 3 8 * этих немцев, которые гордятся тем, что они самый образованный народ. Видно, 

3 3 4 * ратуши (франц.). 
3 3 5 * повторение (франц. гёрё(Шоп). 
ш " красных (франц.). 
™* "живым голосом", т.е. в устном разговоре (лат). 
3 3 8 * разбое (франц.). 



развитие мозга мало действует на сердце". Доброта, отзывчивость и сердечность Таты прояв­
ляется особенно ярко, когда, узнав о "большой бедности" человека не столь ей близкого, она 
замечает в том же письме: "(...) пока пруссаки не совсем уничтожили наш дом в Париже, на­
добно пользоваться, давать всем, которые пострадали от этой безумной войны"16. 

В Женеве Наталья Александровна стала свидетельницей тех бедствий, которые принес­
ла война простым людям. В письме от 17 марта 1871 г. она сообщала Рейхель, зная, что най­
дет отклик в ее сердце: "У нас опять биза, вьюга (...) точно в декабре! Несмотря на это беско­
нечные поезда, битком набитые франц(узскими) пиетё»339*, проезжают под окнами нашими, 
толпы людей всевозможных возрастов и классов выбегают, кричат, шумят, махают платками 
- и даже подают хлеб, сыр и т.д.". 

В письмах Н.А. Герцен нашло отражение и ее отношение к ревоюционным событиям в 
Париже, к судьбе участников Парижской коммуны. А когда ей стало известно, что среди вос­
ставших были давние знакомые ее отца, в частности, братья Ж.-Ж.-Э. и М.-Э. Реклю (первый 
из них присутствовал на похоронах Герцена в Париже), симпатии ее явно оказались на сторо­
не восставших. 17 апреля 1871 г. Н.А. Герцен писала Рейхель: "В здешних газетах я нашла, что 
в числе инсургентов, взятых в плен версальцами, находятся братья Кес1и$, наши хорошие зна­
комые, - чрезвычайно благородные, честные и развитые люди. ЕНзёе Кес1и« довольно знаме­
нит своими учеными работами. - Факт, что они участвовали в восстании, мне опять вселяет 
доверие в парижское движение и опять приходит в голову - не преувеличивают ли версальцы 
нарочно ужасы, которые рассказываются о парижском терроре? Братья Кесндв совсем не иНга 
гоикез340*, они знают Бакунина, но не сочувствуют с его мерами. Неужели и их расстреляют! 
В самом деле, человек - самый жестокий и злой зверь". 

Спустя несколько месяцев, когда Парижская коммуна была разгромлена и расправы над 
ее участниками продолжались, Н.А. Герцен еще определеннее сформулировала отношение к 
происходящим событиям. В июльском письме (от 9-21) 1871 г. она написала Рейхель: «(...) Все 
шло по-старому, своим порядком, в частной жизни, а за этим - такие ужасы, что волосы ды­
бом стоят, т.е. в общественной жизни. - По-моему, Коммуна поступила нелепо, уничтожая 
Тюльери, - насчет остальных ужасов, о которых столько кричат и говорят, не надобно спе­
шить судить, Бог знает, что выдумывают насчет этой несчастной Коммуны. - Я знаю лично 
несколько из ее членов и знаю, что они не допустили бы никаких ехсёя341*. Все, что говорит­
ся о ре1го1еи$ех и ре1го1еигх342* - тоже выдумки; они уничтожали дома, которые им мешали за­
щищаться. Но всем антисоциалистам и буржуа выгодно чернить это движение да доказы­
вать, что члены Коммуны больше ничего - как шайка разбойников и ёспаррёз аез Ьа^пез343* -
кажется и Саша твой склонен на них так же смотреть. - А то, что заставляет волосы дыбом 
стать - это теперешнее поведение версальцев. - Тут мы наверное знаем, что безжалостно рас­
стреливают мужчин, женщин и даже детей - я знаю это по рассказам очевидцев. - Потом 
официальный их3 4 4* журнал объявляет: "Застрелены такой-то или такая-то" - а я наверное 
знаю, что они живы и здоровы и что им удалось бежать. - Что же это доказывает? - Что на 
их место расстреляли невинных». 

Кстати, в этом же письме Н.А. Герцен высказывала мысль о том, что именно революци­
онные события во Франции сыграли решающую роль в полученном отказе русского прави­
тельства в возвращении в Россию (о получении официального отказа, без всякого объяснения 
причин, сообщалось Рейхель ранее, в письме от 17 мая 1871 г.) 1 7. Теперь же, 9 июля 1871 г., 
Н.А. Герцен писала: "Сначала мы все еще надеялись, что впустят в Россию, несмотря на от­
каз - но после истории Коммуны в Париже и думать нечего. - В России тоже пойдет реак­
ция..." 

Пристальное внимание и активный интерес к общественно-политической жизни в Запад­
ной Европе, - к тому, что Герцен называл "общим", характерны для Натальи Александровны 
в первый период после смерти отца. Одновременно никогда не ослабевал ее интерес и к собы­
тиям в России. Судя по письмам к Рейхель, она внимательно читала доходившие до нее рус­
ские газеты и журналы (в ее письмах упоминаются "Неделя", "Дело", "Русская старина", "Ве­
стник Европы"). Определялся же ее интерес прежде всего тем, что так или иначе было непо­
средственно связано с именем Герцена, посмертной судьбой творчества. 

Когда в февральской книжке журнала "Русская старина" за 1886 г. была напечатана пер-

3 3 9 * интернированными (франц.). 
3 4 ° * ультракрасные (франц.). 
э 4 1 * эксцессов (франц.). 
342* поджигательницах и поджигателях (франц.). 
3 4 3 * беглых каторжников (франц.). 
344* х.е. версальцев. 



ЖЕНЕВА. ОТЕЛЬ Т>Е5 ВЕКС11Е5" 
Картина неизвестного художника (масло). 1860-е годы 

Коллекция отеля "Ое$ Всгрие$", Женева 
В отеле "Г>с5 Всгрисз" Герцен жил с семьей в 1849 г. В 1867 г. он жил вблизи этого отеля (набережная Монблан, 7) 

вместе с дочерью Татой 

вая глава третьего тома воспомнаний Т.П. Пассек "Из дальних лет", Н.А. Герцен, сожалея, 
что не может послать Рейхель журнала ("Если можешь, достань этот № и следующие; т -те 
Шумахер могла бы тебе прислать"), в письме от 14 марта 1886 г. из Парижа поделилась с Рей­
хель своими впечатлениями от появившейся публикации: "Сама Тат(ьяна) Петр(овна) почти 
ничего не рассказывает, а печатает письма Огарева и между прочим письмо одно твое. Что -
это без твоего позволения?"18. Узнав о том, что Пассек намеревается опубликовать якобы 
имеющуюся у нее копию пятой части "Былого и дум" с рассказом о семейной драме Герцена, 
Н.А. Герцен в возмущением замечала: «Как Тат(ьяна) Петр(овна) смеет печатать это без на­
шего позволенья? Не сказав даже ничего об этом нам - детям! - Это было бы просто под­
лость, - и все еще не верится. Может быть, это только слухи. И она хвастается, чтоб поболь­
ше покупали ее "Воспоминания"». Наталья Александровна спрашивала Рейхель, не передала 
ли она Пассек - при последней их встрече в Берне - копию этой рукописи Герцена и просила: 
"Черкни словечко поскорее об этом, пожалуйста (...) это очень важно для нас". Очевидно, по­
лучив ответ от Рейхель, что рукописи у Пассек нет, Н.А. Герцен в следующем письме к ней, 
от 27 марта 1886 г., писала: «Я тоже успокоилась немножно по прочтении "Старины"». Она 
просила Рейхель написать Пассек, что та "неделикатно поступает, не прося позволенья печа­
тать письма, тем более, что она все путает в объяснениях": "Напомни ей, что никакой руко­
писи ты ей не читала, а печатать чтоб то ни было из Папашиных бумаг без нашего позволе­
ния было бы подло". 

О серьезном внимании Н.А. Герцен к любой возможной публикации, посвященной Гер­
цену, свидетельствует, в частности то, как откликнулась она на полученное от Рейхель извес­
тие о намерении Владимира Ивановича Куруты, сына И.Э. Куруты (владимирского граждан­
ского губернатора, близкого знакомого Герцена во время его ссылки во Владимир) осущест­
вить публикацию находящихся в его распоряжении "36 писем Папаши и Мамаши" и написать 
биографию писателя. Наталья Александровна была знакома только с сестрой В.И. Куруты -
О.И. Лион и не могла понять из неизвестного письма Рейхель, в каких отношениях находился 
В.И. Курута с Герценом и как в его распоряжении оказались письма родителей. Она расспра­
шивала об этом Рейхель и высказывала свое отношение к возможности появления биографии 
отца: «Ты совсем справедливо замечаешь, что полная биография невозможна пока в России. 



- Все, что можно было печатать, ведь уже напечатано в "Былое и думы" и в "Воспоминани­
ях" Тат. Петр. Пассек. Если б кто-нибудь хотел написать серьезную биографию, - или скорее 
исторью всей Папашиной деятельности - это другое дело, - но это возможно только за гра­
ницей. Если б кто-нибудь взялся за это, мы, конечно, ему бы помогли, всеми силами, и были 
бы очень благодарны. - Но тот, кто возьмется за такую громадную и трудную работу, должен 
быть компетентным, да к тому же он должен бы приехать сюда переговорить с нами обо 
всем» (письмо от 20 декабря 1888 г. из Лозанны). 

В распоряжении В.И. Куруты оказались письма, адресованные его матери - Ю.Ф. Куру-
та, которые Герцен с женой писали ей после их отъезда из Владимира. Они-то и появились в 
печати19, но откликов на эту публикацию в сохранившихся письмах Натальи Александровны, 
к сожалению, нет. 

Письма Н.А. Герцен дают представление о широком круге ее чтения. Она перечитывает 
некогда прочитанное и внимательно следит за появляющейся новейшей литературой. Порой 
корреспондентки читают одни и те же книги, а потом делятся впечатлениями о прочитанном. 
В этом отношении интересен отзыв Н.А. Герцен о перечитанном ею в 1867 г. романе Черны­
шевского "Что делать?" (в публикуемом нами письме от 19 декабря 1867 г.), который очень 
близок к оценкам самого Герцена20. 

По просьбе Рейхель, она посылает ей "Мертвые души" Гоголя (об этом сообщается в 
письме от 17 апреля 1871 г.), а позднее начинает влиять на круг чтения ее детей. Когда дети 
Рейхель стали взрослыми, Н.А. Герцен хочет, чтобы они, несмотря на то, что не читают по-
русски, познакомились с творчеством Герцена. В этом отношении знаменательно ее письмо 
к Рейхель от 2-4 ноября 1903 г. из Лозанны, в котором Наталья Александровна пишет, оче­
видно, в ответ на просьбу Рейхель прислать французское издание "Былого и дум": «"Былое 
и думы" переведен на французский язык; но француз(ское) издание уже давно ёршхёе^45*; 
мы годы искали даром у разных антикварьях21. Мой франц(узский) екземпляр в Париже; 
спрошу у Саши, - может быть, он решится расстаться с ним на некоторое время и послать 
Алексу22. - Я понятия не имела о том, что Алекс не читал "Былое и д(умы)"; мне казалось, 
что он, как сын твой, должен знать все сочиненья Папашины, - забывая, что он не знает по-
русски». 

Из отзывов Н.А. Герцен о произведениях русской литературы существенным представля­
ется ее отклик на роман Л.Н. Толстого "Анна Каренина" в письме к Рейхель от 30 сентября 
1885 г. из Парижа. Несомненно, что речь в письме идет о чтении вышедшего в 1885 г. фран­
цузского перевода романа, поскольку в семье младшей дочери Герцена Ольги по-русски тоже 
не читали. Н.А. Герцен писала: «Мы тоже здесь читаем "Анну Кар(енину)" - удивительный 
человек этот Л. Толстой. Как он знает человеческую душу, - и как описывает. Я его ужасно 
люблю как автора. - Мы давно уже думали, что он кончит тем, что с ума сойдет. Ведь он под 
конец только религиозную чепуху писал. - Сжигал свои прежние работы и стал сапоги шить, 
говорят. - Перевод "Анны Кар(ениной)" хорош, но только это не он сам переводил, а М-те 
Богомолец, хорошая наша знакомая, дочь виноторговца Бёргес в Москве, у которого жила не­
сколько лет т-11е МкЬе!23 после того, как она оставила Тучковых». 

Упоминаемое в письме Н.А. Герцен издание "Анны Карениной" - это первое двухтом­
ное французское издание романа, которое вышло в Париже в 1885 г., в издательстве 
НасЬейе, при этом имя переводчика в книге указано не было. Настоящим письмом Н.А. Гер­
цен устанавливается, что на французский язык роман Толстого перевела А. Богомолец. Ав­
торство ее подтверждается и самой переводчицей, так как десять лет спустя, 24 февраля 
1895 г., она написала Толстому из Парижа, что переводит с русского не только на француз­
ский, но и на шведский язык и спрашивала совета писателя, что бы еще из его произведе­
ний, ей перевести24. 

Готовая откликнуться сочувственным словом на всякую боль близкого и дальнего чело­
века и прийти на помощь, Н.А. Герцен спрашивала Рейхель обо всех знакомых в России, стра­
дала, что не может помогать всем нуждающимся. Она с. большим сочувствием относилась к 
судьбам друзей из московского кружка Герцена. Получив от Рейхель известие о кончине 
Н.Х. Кетчера (1886), она так отозвалась на это печальное сообщение: "Смерть Кечера (!) я уз­
нала через (А.А.) Мещерского. Да, один (Е.Ф.) Корш остается теперь; да Татьяна (Алексеев­
на) Астракова, жива ли она?" (письмо от 14 ноября 1886 г. из Лозанны). 

Получив же от Рейхель сведения о том, что Кетчер передал А.В. Станкевичу сохраняв­
шиеся у него письма Герцена, пишет, что ей и А.А. Герцену "ужасно бы хотелось видеть и 
прочесть письма Папашины" и обращается к Рейхель с просьбой (в письме от 6 октября 

3 4 5 * распродано (франц.). 



1898 г. из Лозанны): "Не может ли Станкевич прислать их нам и позволить нам их переписать? 
А после прочтенья и переписанья мы их пошлем, - оригиналы, - в Румянцевский музей346*. 
Пожалуйста, спроси и сообщи нам ответ поскорее"25. 

Мысль о собирании разбросанного архива Герцена не покидала Н.А. Герцен на протяже­
нии многих десятилетий, до конца ее дней. И она даже на время с большим трудом расстава­
лась с материалами, уже оказавшимися у нее. Так, очевидно, в ответ на просьбу Рейхель при­
слать письма Герцена к ней, Наталья Александровна выражает готовность отправить их Ма­
рии Каспаровне - но с условием отдать ей все, «а не посылать в Россию. Со временем они то­
же попадут в "комнату людей 40-х годов", - но пока мы живы, оставь их у нас, пожалуйста» 
(письмо от 2-4 ноября 1903 г. из Лозанны). 

Бережно сохранялись Н.А. Герцен и в семье А.А. Герцена и О.А. Моно-Герцен мемори­
альные вещи. Интересно в этом смысле следующее упоминание о том же письме от 2-4 ноя­
бря 1903 г.: "У Саши бронзовая рука Мамашина, а у меня гипсовая. Маску ее я возьму к себе, 
когда ты захочешь с ней расстаться"26. 

По сохранившимся письмам Н.А. Герцен можно проследить не только события ее долгой 
жизни, но и жизней ее брата и сестры Ольги, племянников и племянниц, рождавшихся и ста­
новившихся самостоятельными, судьбу сыновей М.К. и А. Рейхелей, людей, принадлежавших 
к кругу Герцена и самой Натальи Александровны, многочисленных знакомых, живших в Рос­
сии и на Западе. Из этих писем встает обаятельный облик Н.А. Герцен, преданной своим род­
ным и близким, олицетворяющей лучшие традиции своей семьи, верной дочери своего отца. 
И этим тоже интересны и важны эти письма. 

Но здесь встают другие сюжеты, наступает другое время, отдаляющееся от посмертной 
судьбы великого писателя... 

Письма публикуются впервые, по фотокопиям РГБ с автографов, хранящихся в ВЫ, пись­
ма 1-8 подготовлены и прокомментированы И.Г. П т у ш к и н о й , письма 9-21 - С.Д. П и ­
щи н е р. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 X X X , 239. 4 декабря 1864 г. умерла дочь Герцена и Тучковой-Огаревой Елена (Лёля-гёрл). 
2 Письмо от 8 ноября 1869 г. ( X X X , 240). 
3 X X X , 270. 
4 X X X , 274. 
5 X X X , 242. 
6 О роли Н.А. Герцен в собирании и хранении рукописного наследия Герцена см.: С В . Ж и т о ­

м и р с к а я . Судьба архива Герцена и Огарева ("Лит. наследство", т. 96). 
7 Ср. прим. 4 к публикации дневника Н.А. Герцен ("Лит. наследство", т. 96, с. 461). 
8 РГБ, ф. 69. 24.14, л. 3 (здесь и далее все письма Н.А. Герцен цитируются по фотокопиям с автогра­

фов ВЫ; в дальнейшем, для того, чтобы не перегружать статью ссылками, шифры, как правило, не ука­
зываются; все фотокопии хранятся в РГБ, ф. 69. 24. 11-27). 

9 См. ЛЖГ V, 307. 
1 0 Подробно об этом, с использованием неопубликованных писем Н.А. Герцен к Рейхель, см.: 

С В . Ж и т о м и р с к а я . Указ. соч. ("Лит, наследство", т. 96, с. 557-558). Не используются в настоящем 
обзоре в основном и те места из писем Н.А. Герцен, в которых она касается вопроса о публикации пятой 
части "Былого и дум" с рассказом о семейной драме Герцена, поскольку они также полностью вошли в 
работу Житомирской. 

1 1 "Лит. наследство", т. 96, с. 413-546. 
1 2 РГБ, ф. 69. 24. 19, л. 11-12 (здесь письмо отнесено к августу 1873 г., однако оно скорее могло быть 

написано в 1870 или 1871 г.). 
1 3 Есть два важных упоминания О С Г . Нечаеве. В письме Н.А. Герцен от 8 октября 1870 г. содер­

жится следующий отзыв об изданном в Лондоне Нечаевым и В. Серебренниковым № 1 журнала "Об-
пцша": «N813116 мечтает (пока ешге поиз (между нами - франц.)) о России, и я все больше и больше о б 
этом думаю. Н о - н о , отличился Нечаев и С-1е, напечатал один № журнала "Община", в котором требу­
ет от Огарева и Бакунина какие-то деньги - и чтоб переслали через мое посредство, так как я заведую 
их кассой. Это только милая шутка, чтоб отомстить за то , что, раскусив их, я отшатнулась с ужасом. 
Авось пройдет незаметно в России, да надеюсь, никто не поверит, - знают, какие они мастера во лжи». 
В письме к Рейхель от 9 июля 1871 г. Н.А. Герцен сообщала: "Вчера мы получили русские газеты с 
полным отчетом о процессе Нечаева. Зная, как это тебя интересует, я тебе пришлю, как только здесь 
все прочтут. - Ловкий малый, нечего сказать, - в убийстве Иванова он сильно участвовал, как ты уви­
дишь". 

3 4 6 * Или им, Станк(евичам) отошлем, если они предпочитают. - Прим. НА. Герцен. 



1 4 "Лит. наследство", т. 96, с. 542. 
!5 Там же, с. 546. 
1 6 В письме от 7 февраля 1871 г., давая Рейхель отчет о финансовом состоянии семьи ("В 1870 году ка­

ждый из нас получил около 9000 фр.") и получаемых доходах, Н.А. Герцен заметила: "В нынешнем году 
получим скорее меньше, чем больше, вследствие войны, - парижский дом ничего не дает. Конечно, я не 
все употребляю на себя; ты ведь знаешь, что я сравнительно довольно просто одеваюсь, неприхотлива и 
т.д.". 

1 7 Подробности об обстоятельствах этого готовящегося и несостоявшегося отъезда в Россию см.: 
С В . Ж и т о м и р с к а я . Судьба архива Герцена и Огарева ("Лит. наследство", т. 96, с. 558-560). 

• 8 Текст воспоминаний Пассек, который имеет в виду Н.А. Герцен, см.: Пассек II, с. 461-466. 
1 9 В.И. Курута осуществил эту публикацию писем Герцена и его жены. См.: В. К у р у т а. Из мате­

риалов для биографии Александра Ивановича Герцена (РМ, 1889, № 5, (отд. 2), с. 1-16; № 6, (отд. 2), 
с. 1-19). 

2 0 Аннотацию письма Н.А. Герцен см. ЛЖГ IV, 503. Об отношении Герцена к роману см. в ЛЖГ III, IV 
(по указателю), а также: Г.Н. А н т о н о в а . Роман "Что делать?" в оценке Герцена (сб. "Н.Г. Черны­
шевский. Статьи, исследования и материалы", вып. 9. Саратов, 1983, с. 57-73). 

2 1 Несомненно, что Н.А. Герцен имеет здесь в виду трехтомное французское издание "Былого и дум", 
перевод которого был осуществлен А. Делаво: "Ъе Мопае швее е11а Кёуо1ипоп. Мётопез ае А. Негйеп", 
(I. 1), Р., 1860; (I. 2), Р., 1861; (I. 3), Р., 1862 (см. Л Ж Г III, 98-99,213, 303). 

2 2 Старший сын Рейхель Карл Александр, которому в это время уже было 50 лет (род. в 1853 г.). 
2 3 Каролина Мишель - в 1840-е гг. гувернантка сестер Н.А. и Е.А. Тучковых (о ней см. АО, с. 304). 
2 4 Письмо А. Богомолец к Л.Н. Толстому не опубликовано; хранится в Отделе рукописей Государст­

венного музея Л.Н. Толстого (сообщено Л.В. Г л а д к о в о й ) . 
2 5 Поисками бумаг Н.Х. Кетчера ранее занималась Е . С Некрасова; она узнала, что его архив передан 

А.В. Станкевичу (см. "Лит. наследство", т. 96, с. 578), однако получить его ей не удалось. Очевидно, что 
именно эти сохраненные Кетчером письма Герцена оставались в собрании Станкевича, за границу не по­
сылались и были переданы в "Комнату людей 40-х годов" Румянцевского музея только в 1922 г. Е.В. Ге-
рье, дочерью племянницы Станкевичей Е.И. Герье (урожд. Токаревой, "Души" - см. прим. 6 и п. 6 наст, 
публикации) и историка В.И. Герье (см. "Записки Отдела рукописей" Госуд. библиотеки им. В.И. Ленина, 
вып. 37, М., 1976, с. 209-210). 

2 6 Все упомянутые "мемории" хранятся теперь в фондах ГЛМ, куда поступили из "пражской коллек­
ции" (см. А.И. Герцен, Н.П. Огарев и их окружение. Книги. Рукописи. Изобразительные материалы. Па­
мятные вещи. Материалы из собрания Госуд. литературного музея. Каталог. М., 1992, с. 102). 

1 
(Фулем. 14 июня 1859 г.) 1 

Милая моя Маша, 
благодарю тебя много раз за описание Дрездена2. У нас тоже хорошо, очень боль­
шой сад и не очень далеко от Лондона3, но одно все это портит, погода, погода здесь 
прескверная, правда, что зимы у нас не было, но зато и лета нет, небо все густо­
серыми тучами покрыто, и третьего дня такая гроза была прямо над нами, что мы 
каждую минуту думали, что дом наш развалится, надеюсь, что осень будет зато по­
лучше. 

Вот через два месяца Саша приедет4, скоро его рождение будет, но мы ему по­
дарки приготовим для приезда, потому что довольно трудно посылать. В апреле бы­
ло папино рождение5, мы, то есть я и мой учитель музыки6, представляли сцену из 
"Воигдео1з-Оепй1Ьотте" МоЙёге7, а потом в другой комнате была приготовлена цы­
ганская палатка, мы все оделись цыганами и мужиками и несколько песни выучили, 
но что в этот вечер ничто не шло по-русски, после этого мы пошли обедать, и вдруг 
нам неожиданный десерт принесли, это нам наш италианский повар 8 сюрприз сде­
лал, подают высокий пирог, из нуги сделанный. Папа сказал мне снять верхнюю 
часть, я "отбила", и из пирога куча маленьких птиц улетела. Так мы этот день очень 
весело провели, и гости только в первом часу разошлись. 

Ну, прощай, милая Маша, я должна кончить, потому что мы едем портреты де­
лать 9. 

Много раз вас всех целую. 



ДОРОГА БЛИЗ НИЦЦЫ 
Копия Таты Герцен (7 сентября 1859 г.) с акварели Э. Браше (1850), принадлежавшей Н.А. Герцен (матери) 

Музей Герцена. Москва 
"Как привязана я к этому уголку земли" (Тата Герцен - М.К. Рейхель, 19 декабря 1867 г.) 

1 Датируется по непосредственной связи с письмом Герцена к М.К. Рейхель от 14 июня 1859 г., с ко­
торым и было отправлено. См. X X V I , 274. 

2 Письмо Рейхель, на которое отвечает Тата, неизвестно, как и другие ее ответные письма (за исклю­
чением письма от 24 января 1870 г. - см. прим. 2 к п. 21 наст, публикации). Семья Рейхель в начале июня 
1857 г. переехала из Парижа в Дрезден (см. X X V I , 96, 100-101), где А. Рейхель занял должность капель­
мейстера певческой капеллы. 

3 Герцен с семьей переехал из Путнея в Фулем (Регсу Сго$$, Рагк Нои$е) 24 ноября 1858 г. - X X V I , 225, 
227. См. Тучкова-Огарева. 142-143; ЛЖГ II, 454. 

4 А.А. Герцен приехал из Берна (Швейцария) в Фулем между 10 и 16 августа 1859 г. и пробыл в Ан­
глии до 29 сентября 1859 г. - См. ЛЖГ III, 66,75. 

3 О праздновании дня рождения Герцена в 1859 г. см. также в его письме к Рейхель от 6-7 апреля 
1859 г. ( X X V I , 252). См. ЛЖГ III, 31. 

6 В это время уроки музыки Тате давал А. Таландье. См. X X V I , 252, X X X , 824. 
7 О представлении на дне рождения Герцена сценки из "Мещанина во дворянстве" Мольера см. так­

же X X X , 824. 
* Речь идет о В. Тассинари, который был нанят поваром в дом Герцена по рекомендации Дж. Мац-

цини в феврале 1859 г. и рассчитан 30 августа 1861 г. См. X X V I , 237; X X V I I , 163; Тучкова-Огарева, 143. 
9 Очевидно, в этот день была сделана фотография Герцена с дочерьми Татой и Ольгой, которая хра­

нилась у Рейхель. - См. "Описание изобразительных материалов Пушкинского Дома, VII", М.-Л., 1962, 
с. 60, № 319. Воспроизведена: "Лит. наследство", т. 96, с. 681. 

2 

Рукой Герцена: 
Это фейерверк из нашего дома. 
Рукой Н.А. Герцен: 

(Борнемут.) 8 сентября 1860 
Милая моя Маша. 

Благодарю тебя за записочку. Да, я очень весело провела именины1 и много 
подарков получила. У нас в доме теперь две молодые девушки моих лет. Мале -
молодая немка семнадцати лет, она за Олей смотрит и занимается с ней, другая -



англичанка2, очень умная, живая и милая, но она только на несколько дней прие­
хала. 

Одно не удалось вчера, мы хотели необыкновенно провести время после обеда, 
вотирывали голосами и все решили, что, так как погода очень хороша и море тихо, 
надобно покататься, мы пошли, и через четверть часа нас всех тошнило. 

Теперь что же тебе рассказать о путешествии3. Мы благополучно доехали до 
Франкфурта, там ночевали, встретили там профессора4 Саши. В Не1ае1Ъег§'е мы хо­
тели остаться несколько дней5, но Урихи приехали и непременно хотели ехать, я бы 
охотно осталась, но делать было нечего, я подумала, что у Саши желание быть с Эм­
мой 6 еще сильнее моего желания остаться в Не1(1е1Ьег§'е, и так мы на следующее ут­
ро уехали в Берн. Как скоро мы приехали в Не1с1е1Ьег§, мы сперва отправились к 
№1аНе и Сатинам, потом к Татьяне Петровне7, с ней я исполнила твою комисью, то 
есть мы поехали к НоГГтапп'у8, там мы нашли Марью Александровну9, ты не мо­
жешь себе представить, как она меня приняла, как я взошла в комнату, она броси­
лась на меня и четверть часа обнимала меня и целовала, потом Соничка 1 0 прибежа­
ла и восемь минут с половиной целовала, у меня после этого просто голова кружи­
лась, но все-таки я опомнилась, нахмурила брови и ужасно разбранила Соничку. Ми­
ленькая Соничка и не думала ехать в Лондон (когда я была в Неюе1Ьег§'е), когда я ее 
спросила, отчего она так скоро переменила решение, она только лукаво улыбалась, 
но так лукаво у-у...у... как лукаво; Соничка шалит, в этом сомнения нет. Прощаясь, 
Соничка меня с таким шумом поцеловала, что эхо раздался во всех комнатах, а Ма­
рья Александровна так сжала руку, что я до Вегп'а не могла играть на фортепиани-
ни. У Татьяны Петровны я осталась только час или два, она мне очень понравилась, 
такая добрая и ласковая, и я очень желаю, чтобы она приехала'1. Саша и Володя 1 2 

были у портного, когда я у них была, поэтому я с ними не познакомилась, только (не­
сколько) минут их видела, а вот с кем я в это время познакомилась, то есть покуда 
они платья заказывали, с котенком Т(атьяны) П(етровны), белый флорентийский 
котенок. 

Ну, что же, как все знакомые? Во-первых, кланяйся Юлии1 3 и скажи ей, что я 
уже... употребила один листочек, а остальные хранятся у меня. Во-вторых, что Зе-
беки? Спроси Юлию, находит ли она, что топаппе$ на меня походит, кланяйся им 
всем. Что Ыешпапп? Приходил он тебе надоедать или нет? А если увидишь случайно 
Шбнгера, кланяйся ему. Уж лучше я тебе напишу имена всех, которым ты должна 
кланяться. Маленькой Ббтхер, знаешь, моей, а не Сашиной, ш-11е Ромберг, т-Пе 
Шенк, Амалии, Кристел, Герману, Ричелу1 4. Напиши мне, здоровы ли все, вот еще 
Кутецам, но ведь ты их не увидишь. 

Тебя, милая Маша, Рейхеля и детей тысяча раз обнимаю и целую. Как подвига­
ется симфония Рейхеля? 

Твоя Тата Г. 
Не получала ли ты писем из России?.. Нет ли для меня записочки от Души? 1 5 

Да, я забыла сказать тебе, что это вид Воигпешоит'а и что последний дом нале­
во не Еп^еГз Иея', как ты пишешь, а наш Еа°Де5 Иез*. 

Рукой Герцена: 
Лунина получил - несмотря на аУ13о 3 4 7*, что его посылать не нужно 1 6, и письмо 

потом. За все мертвецки благодарю. 
Рукой НА Герцен: 
Но уж какие мечты у нас теперь, ты себе и представить не можешь, все Италья 

да Италья, Неаполь да ОапЬакп, а мы живем в большом доме в Неаполе, из всех окон 
превосходные виды, Неаполитанский король совсем исчезает... один ОапЪакИ... 

3 4 7 * предупреждение (шпал). 



Уж лучше не говорить, боюсь это все ЬийзсЫоРЬаи348*. 
Ну еще раз прощай. 

Твоя Т а т а 
Еа§1е8 №81. 
Воитетошл. 
Натр8Ыге. 

1 Именины Таты 7 сентября (26 августа ст.ст.). 
2 Имя этой англичанки остается неизвестным. 
3 Далее Тата описывает маршрут своего путешествия после отъезда из Дрездена, где она жила у Рей-

хелей, по приглашению Марии Каспаровны, июнь, июль и первые дни августа 1860 г. Посылая дочь в 
Дрезден. Герцен хотел, чтобы она серьезно занялась там живописью и музыкой. Об этом он писал Рей­
хель 19 мая 1860 г.: "...вас попрошу особенно серьезно галереей заняться, и главное - пригласить очень и 
очень хорошего учителя живописи. Рейхеля умоляю нагайкой ее к клавикорду" (XXVII , 50; см. также 
письмо к Н.М. Сатину от 7 июня 1860 г. - XXVII , 61). Перед возвращением в Англию, в сопровождении 
брата Александра, Тата посетила Гейдельберг и Берн. 

4 Кого имеет в виду Тата - неизвестно. Возможно, К Фогта. 
5 В Гейдельберге в это время находилась Тучкова-Огарева с Лизой и Е.А. и Н.М. Сатины, у которых 

Тата должна была остановиться и пробыть некоторое время (см. XXVII , 78), однако, по желанию 
А.А. Герцена, они тут же выехали в Берн. 

6 Эмма Урих, в это время невеста А.А. Герцена. 
7 Т.П. Пассек. 
8 Очевидно, имеется в виду профессор Гейдельбергского университета К.К. Гофман, с которым Гер-

Цен был знаком еще в России и который несколько раз посещал Герцена в Путнее (см. ЛЖГ II, 320-322, 
357). 

9 Тата познакомилась с украинской писательницей М.А. Маркович (псевд. Марко Вовчок, 1834-1907) 
во время ее приезда в Англию в августе 1859 г., когда Маркович бывала в доме Герцена в Фулеме. К это­
му времени Герцен прочитал Тате "Украинские народные рассказы Марка Вовчка" (XXVI, 278), а затем 
выступил в "Колоколе" в защиту этих "изящных в своей сельской свежести" рассказов в статье «"Библи­
отека" - дочь Сенковского» (л. 71 от 15 мая 1869 г. - XIV, 266-271). Герцен внимательно следил за твор­
чеством писательницы, считал, что ее "Червонный король" - "гениальная яещь" (см. X X V I I , 45, 47). 

1 ( 1 Софья Карловна Рутцен (Руцен), с которой Тата познакомилась в Дрездене (см. в наст, томе пись­
мо Таты к Герцену от 12 июня 1860 г,). 

1 1 Т.П. Пассек побывала в Англии только в конце августа 1861 г. и встречалась с Герценом в Торки 
(см. ЛЖГ III, 239-241). 

1 2 Александр Вадимович (1836-1866) и Владимир Вадимович (1841-1880) Пассеки - сыновья 
Т .П. Пассек. 

1 3 Юлия и перечисляемые далее лица; Зебеки (Забеки), 1опаппе8, Иеитапп, Шонгер, Ботхер, т-11е 
Ромберг, т-Не Шенк, Амалия, Кристел (СЫг81е1), Герман, Кутец - знакомые Таты в Дрездене из окруже­
ния Рейхелей. 

1 4 Эрнст Фридрих Ричель (1804-1861), немецкий скульптор, выполнивший по просьбе Герцена бюст 
Т.Н. Грановского. См. X X V I , 283, 468; X X V I I , 85, 6! 3. 

15 Душа - Е.И. Токарева (см.в наст, томе прим. 4 к письму Таты к Герцену от 12 июня 1860 г.). 
1 6 Имеется в виду статья декабриста М.С. Лунина "Взгляд на тайное общество в России (1816-1826)", 

напечатанная ранее в переводе с французского Н.А. Мельгунова в "Полярной звезде на 1859", кн. V. Гер­
цен просил Рейхель не торопиться с присылкой уже ненужного ему "оригинала Лунина", а 6 октября 
1860 г. снова повторил, что оригинал "вовсе не нужен теперь" (см. XXVII , 93, 100). 

3 
Еа§1е' №81. 
Воигпетоит. 
НатрвЫге. 

(Борнемут.) 21 октября 1860 

Милая Маша! 
Вот что вышло из Сашиных планов, он все-таки не устроил по-своему1. Я оста­

юсь в Англии и в скучном Лондоне всю зиму и, может, весною тоже, Ольга едет с 
ш-11е МеузепЪи», в Париж на четыре или пять месяцев2, и так как я не могу жить од­
на с Папой и с Огаревым, то с нами будет жить эта англичанка, о которой Папа пи­
сал и я тебе говорила, что она небыкновенно умна и развита, гшзз Кееуе3. Вперед не 

3 4 8 * воздушный замок [нем.). 



могу знать, будет ли приятно с ней жить, я с ней никогда не говорила. На вид она тип 
з1е1Гег349* англичанки, во-первых, она далеко не молода, ей должно сорок лет, ост­
рый, преострый нос, крошечные глаза и притом очки, притом всегда пресмешно оде­
та, однако я не должна над ней смеяться. Надеюсь, что зиму я не по-пустому с ней 
проведу. 

Об Ольге я хотела тебе рассказать, правда, что она все еще шалунья, это плохо, 
но она с моего приезда гораздо умнее стала ко мне, не дразнит и не надоедает, на­
против, короткая разлука и то, что воротилась в длинном платье, так подействовала 
на нее, что з1е Ьа1 У1е1тепг кезрекг350* ко мне, чем к Мари и даже т-Ие МеузепЫщ, ей 
она просто в лицо говорит, что не будет ее слушаться, но ко мне она очень мила. При 
том она престранный ребенок, она ежедневно играет на песке, здесь, возле, недале­
ко от нашего дома у моря, здесь тут она познакомилась с какой-то девочкой своих 
лет и с ней все рассуждает о религии, та, англичанка, конечно, воспитана совершен­
но религиозно и рассказывает Ольге, все, что знает, что "Ооа 15 а §поз1"351* и что 
очень нехорошо работать по воскресениям, теперь у Ольги страсть все спрашивать, 
конечно, иронически, правда ли, что "Ооо" 18 зртг" 3 5 2*, тогда она всегда поднимает 
глаза к небу, потом опускает к полу так, что, право, невозможно не хохотать, потом 
все останавливает нас, говоря: "Ах, Мари, как ты громко смеешься, ведь сегодня вос­
кресение, не надобно смеяться". Вчера она нас пресерьезно призвала в уголок и по­
казала на паука. "Вот паук работает воскресенье, ез 131 ете Зипйе"353*. Она со мной 
учится по-русски и, право, удивительно хорошо. Все такая же маленькая, худенькая 
и чрезвычайно хорошая собой, постараюсь достать ее портрет и переслать тебе, что­
бы ты могла себе хоть сколько-нибудь ее представить. А ргороз де роптаиз354*, Папа 
сделал отличный собственный портрет с Огаревым, маленький4 в роде наших, то 
есть моего и Сашиного, и Саша тоже еще два разных сделал, но все гораздо лучше 
дрезденских. 

А знаешь что, Катерина, горничная, которая платье мое разрезала, представь 
себе, что она уж совсем с ума сошла, говорит, что все ее знают, весь свет бунт про­
тив нее устроивает и боится выходить из дому. 

Что мой маленький Сашенок5, расцелуй его за меня и показывай иногда порт­
рет, чтоб он не так скоро забыл. Что он все еще хорошо учится? Что он читает? 

Начинает ли Егпзг5 говорить? И как маленький Адолф 7 все такой же сла­
бый? 

Благодарю тебя за Душино письмо8 и попрошу тебя переслать эту записочку, 
которую я вложила, когда будешь писать в Россию. Как это несчастно, что у тети 
Леши 9 такое слабое здоровье, и чахотка к тому же, как мне ее жаль, бедная. 

Что? взяла ты билеты на "Шиллерлоттерй"?10 Не нужно присылать номера, ты 
сама как хочешь раздели, мы не будем ссориться за них. Что же тебе прислать, пра­
во не знаю, пересылка труднее всего, да и обещала я тебе? Кажется, знаешь, что я 
оставила в Дрездене, то есть у тебя/две пары коричневых ботинок, вот дай их, они 
все-таки лучше желтых атласовых башмаков. Помнишь? - это шалости, однако я 
право не знаю, что тебе послать? 

А теперь прощай, целую тебя и вас всех. 
Твоя Т а т а 

Что Зебеки? Кланяйся им. Амалии и СЬпз1е1 У1е1е Оги|Зе355*. Папа уже уехал, те­
перь он ищет дом в Лондоне1 1. И так пиши опять в А1рЬа Коаа 4 2. 

М-11е МеузепЬи§ кланяется вам. 

3 4 9 * чопорнее (нем.). 
350* у н е е скорее уважение (нем.). 
35'* "Бог есть дух" (англ.). 
ш * "Бог есть дух" (англ.). 
353* это - грех (нем.). 
354* Кстати, к портретам (франц.). 
355* много приветов (нем.). 



1 А.А. Герцен приехал в Лондон вместе с Татой 21 августа 1860 г., провел конец августа и сентябрь 
в Борнемуте, на о. Уайт, и покинул Англию 4 или 5 октября (см. ЛЖГШ, 139, 140, 155). Вероятно, Тата 
надеялась уехать вместе с ним на континент. 

2 Отъезд Ольги и М. Мейзенбуг в Париж состоялся только 28 ноября 1860 г., по расчетам Герцена, 
"на 4 месяца", но они пробыли там до июля 1861 г. и возвратились обратно в Лондон 9 или 10 июля вме­
сте с ездившим в Париж Герценом. - См. ЛЖГ III, 227. 

3 Эмилия Рив (умерла в 1865 г.). О начале знакомства с ней Герцен вспоминал в письме пятом "Пи­
сем к путешественнику" (XVIII , 374-375). О своем решении пригласить Рив - "женщину гениального 
ума" - воспитательницей к Тате Герцен сообщил Рейхель в письме от 6 октября 1860 г. ( X X V I I , 100). 
Свою программу воспитания дочери Герцен изложил в письме к Рив от 20 сентября 1860 г. ( X X V I I , 
95-98). 

4 Эта фотография, сделанная в Лондоне у братьев Майер (Мауег, Вготег) между 3 и 5 сентября 1860 г. 
(см. ЛЖГ III, 146 -̂147; воспроизводится в наст. томе). Герцен считал, что этот портрет - его и Огарева -
"превосходнейший", и послал его Рейхель 9 декабря 1860 г. (см. X X V I I , 105, 561). 

5 Старший сын Марии Каспаровны - Карл Александр Рейхель. 
6 Эрнст Рейхель - второй сын Марии Каспаровны. 
7 Возможно, так Тата называет родившегося в апреле 1860 г. сына Рейхель Макса (см. X X V I I , 40). 
8 Это письмо Е.И. Токаревой неизвестно. 
9 Е.К. Станкевич. 
ю Через день после возвращения в Англию, 23 августа 1860 г., Тата в приписке к письму Герцена 

просила Рейхель взять по два лотерейных билета для себя, А.А. Герцена и Э. Урих и прислать их номера 
(см. X X V I I , 91), а 27 ноября спрашивала Рейхель: "Напиши мне, что выиграли наши билеты, - может 
быть, белые атласные башмаки или нет?" (XXVII , 117). См. в наст, публикации п. 4. 

1 1 Герцен уехал из Борнемута в Лондон на поиски нового дома 18 октября 1860 г. (см. ЛЖГШ, 160). 
Около 28 октября дом был нанят по адресу: Огзей Ноизе, ХТ/езгооигле Теггасе, Радшп^юп. 

1 2 По адресу 10, А1рЬа Коаа\ кееепрз Рагк в Лондоне семья Герцена жила с 25 мая 1860 г. до переезда 
в Огзеп Нои$е между 1 6 и 18 ноября (см. ЛЖГШ, 117, 168). 

4 
(Лондон. 9 января 1861 г.) 

Милая моя Маша. 
Благодарю тебя за длинное письмо и поздравляю с нашим новым годом, да еще 

посылаю тебе Сашин портрет1, потому что у нас их множество, а дрезденские нехо­
роши. Ты моего маленького Сашу расцелуй за милое письмо, я сегодня никак не ус­
пею ему написать, я вообще очень занята целый день. А теперь бедная Лиза очень 
нездорова, мы еще не знаем, что у нее будет, коклюш или корь 2. 

Холод ужасный3, вот уже третья неделя, что Серпентина4 совсем замерзла, здесь 
это неслыханное дело. В будущую неделю будет большая ярмарка на реке, если мо­
роз продолжится. Но как бедные здесь страдают, это ужас. Они ежедневно прохо-
дют под нашими окнами и поют свои песни. Несчастные садовники, лодочники и 
раб(отники) дока. - Мы тоже, хотя сравнительно это конеч(но) ничего, да все-таки 
страдаем от холода, дома здесь так ужасно построены, что в комнате холод почти 
чувствительнее, чем на дворе. 

Письмо Души я только что получила5, даже не успела его прочесть, а теперь 
должна кончить записочку эту, потому что сейчас будет учитель6. 

Так прощай, крепко тебя и всех целую. 
Твоя Т а т а 

Кланяйся Зебекам; что она, бедная старушка? 
А что Шиллерлотери?7 Что же наши билеты? ничего не выиграли? 
Скажи, пожалуйста, Рейхелю, что учитель мой музыки Янза очень мной дово­

лен; находит, что успеваю. Но зато я все это время ровно ничего не делала в рисова­
нии, в-субботу и завтра у меня будет в первый раз учитель8. 

1 Очевидно, речь идет о фотопортрете А.А. Герцена 1861 г. (воспроизведен в "Лит. наследстве", 
т. 64, с. 552-553; ЛЖГ III). Обоснование датировки наст, письма см. в ЛЖТIII, 179. 

2 11 января 1861 г. Герцен писал сыну о болезни Лизы: "...сегодня решится, коклюш или корь", а к 
15 января Лиза поправилась: "У нее была лихорадка (...) до сих пор ни кори, ни коклюша нет" (XXVII , 
128). 

3 О "страшных морозах", стоявших в это время в Лондоне, Герцен писал сыну. См. X X V I I , 128. 



4 Серпентина (англ. Тле Зегрепипе) - узкое искусственное озеро в Гайд-Парке, сделанное в 1730 г. на 
месте извилистого, змеевидного русла бывшей речки УУелЬоигпе. 

5 Это письмо неизвестно. 
6 Очевидно, Тата имеет здесь в виду упоминаемого ниже в письме учителя музыки чешского эмиг­

ранта, музыкального педагога Леопольда Янса (Янза, Даша, 1795-1875). 
7 См. п. 3 в наст, публикации. 
8 Имя учителя рисования Таты в это время остается неизвестным. 

5 
12 июня (1861 г. Лондон) 1 

Милая моя Маша! 
Поздравляю тебя, хотя поздно, с твоим Рейхельком2. Здоров ли он, как называ­

ется, какого пола? 
Ты, пожалуйста, не сердись на меня за то, что я так редко пишу, и не принимай 

это за знак, что я никогда о вас не думаю. 
Вот уже больше года прошло с моего приезда в Дрезден, как время летит, а те­

перь опять собираюсь немножко покутить, в Париж, в этот раз 3. Какая у меня нехо­
рошая память, я почти все забыла, т.е. самого Парижа, только улицу, в которой мы 
жили, как будто сквозь туман вижу4. Как я люблю путешествовать, ты не поверишь. 
Однако в Париже мы дольше недели не пробудем. 

Я, кажется, тебе не писала после нашего праздника 10-ого апр(еля)5, но Папа 
верно тебе писал, что князь Голицын маленькую симфонью сочинил именно для 
праздника. Как только она выйдет, мы тебе пришлем экземпляр6, тогда ты можешь 
составить себе понятье о нашем доме с иллиминацией, потому что на обертке нари­
совано все. 

Мы отправляемся искать дачу в КкЬтошГе или около ШсптопсГа7, поэтому про­
щай, крепко, крепко целую тебя, нового, Рейхеля, моего Сашку, словом всех вас. 

Твоя Тата Г. 
Кто крестил нового! - Поправился Адолф? 8 -
Кланяйся Зебекам. 
Еще благодарю тебя за письмо Душино9, которое ты мне прислала с портретом, 

портрет очень нехорош. 

1 Год, когда написано письмо, устанавливается на основании упоминания Таты о том, что "больше 
года прошло" со дня ее приезда в Дрезден (это произошло 1 или 2 .июня 1860 г. - X X V I I , 58). 

2 Сын Рейхель родился в мае 1861 г., и Герцен поздравил ее 28 мая (XXVII, 154); прожил этот ребе­
нок недолго: в декабре 1861 г. он заболел (XXVII , 201) и вскоре умер (см. письмо Герцена к Рейхель от 12 
декабря - X X V I I , 203). Судя по письму Таты к Рейхель от 10 декабря 186! г., к этому дню уже было полу­
чено известие о смерти младенца. 

3 Тата выехала в Париж с Герценом около 21 июня 1861 г., а возвратились они 9 или 10 июля (см. 
Л Ж Г II, 220,227). 

4 Тата вспоминает время, когда она жила вместе с сестрой Ольгой в Париже у Рейхель, которая за­
брала их к себе после смерти Н.А. Герцен (см. ЛЖГ II, 87). Дочери Герцена прожили у Рейхелей около го­
да и приехали к отцу в Лондон в сопровождении А. Рейхеля 30 апреля 1853 г. (ЛЖГ II, 142). 

5 10 апреля 1861 г. в доме Герцена состоялся праздник в связи с провозглашением в России манифе­
ста об освобождении крестьян (см. Л Ж Г 111, 197-198). 

6 Имеется в виду сочиненная кн. Ю.Н. Голицыным симфония "Фантазия освобождения", которая вы­
шла из печати во второй половине июня 1861 г. Сообщая о ее предстоящем появлении в л. 91 "Колокола" 
от 1 мая, Герцен отмечал, что кн. Голицын «написал для нашего праздника освобождения крестьян пре­
восходную фантазию для оркестра, составленную из: "Вниз по матушке по Волге", "Ах вы сени, мои се­
ни" и "Славься" из оперы Глинки. Последний мотив накануне шел бы царю освободителю, но 10 апреля 
звучал "Марсельезой"» (XV, 87). 

7 Дача в Ричмонде снята не была, и семья Герцена провела лето в Торки (графство Девоншир), куда 
уехали сначала Тучкова-Огарева с дочерьми Герцена, а 24 августа 1861 г. сам Герцен. 

8 Здесь Тата, очевидно, имеет в виду мужа Марии Каспаровны - Адольфа Рейхеля. 
9 Письмо Е.И. Токаревой неизвестно. 



1. Ое1атеге 5>1гее1 (Лондон.) 10-го декабря 1861 
\Уе51Ьоигпе Теггасе 
Рааш§(оп. 

Как мне ж а л ь , милая м о я добрая Маша, ч т о я не м о г у б ы т ь с т о б о й , утешать, п о ­

могать т е б е за детьми смотреть, насколько могу. Как мне ж а л ь бедного маленького 
Адолфа1. А у Натали родились двое д е т е й , т ы верно у ж е знаешь. Девочка и маль­
чик 2 . Во время ее болезни я за Лизой смотрела, заменяла ей Натали. Она очень из­
балованный ребенок, т а к что т р у д ­

н о сладить с ней. Теперь все в о ш л о 
опять в порядок. Натали и д е т и здо­
ровы. 

Я недавно видела Соничку Ру-
ц е н 3 , она так мило и с такой радо­
стью приняла меня, и мне т о ж е б ы ­
л о очень приятно е е видеть. Но о т 
нее я услышала, ч т о т ы ей раз напи­
сала, что не знаешь, л ю б л ю ли я те ­
бя и л и нет! Милая Маша, и ты мог­
ла в э т о м сумневаться? Отчего ты 
э т о думаешь, не о т т о г о ли , что я те ­
бе редко п и ш у , но , милая Маша, п о 

этому, право, судить нельзя, ты зна­
ешь, что я не охотница д о писанья 
писем, но часто, особенно, когда 
что-нибудь м е н я огорчало, мне так 
хотелось т е б е писать и все расска­
зать, но в э т о м останавливало меня 
то , ч т о я не могла послать т е б е ГЕРЦЕН И ТАТА ГЕРЦЕН НА ПРОГУЛКЕ 

ПИСЬМО, Не ПОКазаВШИ Папаше, а ч а - И з семейного альбома Герценов. Рисунок Таты Герцен (?) 
(перо). (Борнемут, лето 1864 г.) Внизу подпись: "РаЛег апс] 

СТО МНС Не ХОТеЛОСЬ, ЧТООЫ ОН его йаи&Ысг п о П ш 1 а к ё а Ы Ш ш а 1 ! ! ! . . . " С О т е ц и дочь, ошибки быть 
ЧИТал, ПОТОМУ ЧТО р е ч ь ШЛа б ы О СЭ- на может!!!...") 
МОМ Папаше И о б других ЛЮДЯХ. Те- Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится 
перь я могу т е б е сама писать, и если п 0 к н ш е : » Р ™ и л е и - т < > » 1 У - тп 

«Он стал ласковее, хотя смотрит на меня как на "большую', 
т ы хочешь, если т е о е э т о не надо- а н е к а к н а р е б е н к а _ м ы б о л ь ш с в м е с т е , ч а с т 0 вдвоем гуляем» 
еСТ, Я С ОХОТОЙ буду Тебе Все ПИСаТЬ (Тата Герцен - М.К. Рейхель, 21 декабря 1865 г.) 
о себе, об нас всех и об нашем ж и ­
тье. Хочешь? - Маленькую гребенку т в о ю я всегда ношу с с о б о й , к а к с к о р о Лиза в и ­

дит, что я чешусь или так вспомнит, она прибегает и просит: "Тата, Таточка моя, рас­
скажи мне , кто т е б е подарил гребенку?" Тогда я начинаю и рассказываю ей , ч т о э т о 
мне подарила Маша, такая высокая добрая дама, у которой м но го детей, тогда я ей 
описываю всех д е т е й подробно, так что она их всех знает, со всеми знакома и очень 
ими интересуется. 

Теперь придется с к о р о проститься, милая м о я Маша, обнимаю т ебя и крепко, 
крепко целую также, к а к и детей и Рейхеля. 

Твоя Тата Г. 
5 декабря б ы л и Папины именины, конечно, они прошли очень тихо, я подарила 

ему картинку и сыграла первую Бетховенскую сонату для фортепиано и скрипки. 
Шестого б ы л о рождение Огарева, но м ы е г о почти не праздновали. 

Саша теперь в Берне, оттуда о н поедет в Не1с1е1Ьег§ и воротится к м о е м у рожде­
нью 25-ого 4, зато здесь б ы л Саша Пассек, но он у ж е уехал, всего только пять дней 
пробыл в Лондоне. 

Если ко мне будешь писать, конечно, пиши в Ое1атеге 81гее1, мне будет очень 
приятно. 



1 См. в наст, публикации прим. 2 к п. 5. 
2 Дети Герцена и Тучковой-Огаревой, близнецы Алексей (Леля-бой) и Елена (Леля-гёрл) родились 

23 ноября 1861 г. При регистрации 2 января 1862 г. их отцом был назван Огарев, «издатель русской газе­
ты "Колокол"» (см. "РП" IV, 272; ЛЖГ III, 273). См. в наст, публикации письмо Таты от 25 декабря 1864 г. 
и прим. 1 к нему. 

3 Ученица А. Рейхеля С.К. Рутцен (Руцен) приехала в Лондон в феврале 1861 г., где продолжала свое 
музыкальное образование (см. письмо Герцена к Рейхель от 13 августа 1861 г. - X X V I I , 168). Судя по пись­
му Таты к Рейхель от 19 февраля 1862 г., Рутцен бывала у Герцена в ОгзеЦ Ноизе (XXVII , 212). 

4 А.А. Герцен уехал из Лондона около 4 декабря 1861 г. в Берн, Гейдельберг, Карлсруе; к 25 декаб­
ря не вернулся, а возвратился только во второй половине января или начале февраля 1862 г. после путе­
шествия по Норвегии (см. ЛЖГ III, 267, 281; X X V I I , 210). 

7 
(Лондон.) 22 декабря 1861 

Да, милая моя Маша, я знаю, что и Коля уже умер1, но я папашину записочку по­
лучила, когда свое письмо уже отослала2. Соничка3 была здесь на днях, расспраши­
вала о тебе. Она сказала, что тебе уже писала или будет писать. 

Я хотела тебе раньше отвечать, но никак не успела. Мы теперь выучиваем сек­
ретно маленькую пьесу Коернера 'ТЛе ОоиуепаШе" 4 и так как свободного времени у 
меня немного, я тебе в этот раз не могу много писать. 

Саша Пассек был здесь, т.е. приехал 5-го дек(абря), остался дней пять и уехал в 
Париж, он сказал, что через три недели будет у матери5. Больше я ничего не знаю. 
Когда ты к ней будешь писать, кланяйся всем. 

А мой Саша, брат, теперь в Не1ае1Ьег§'е и воротится только к Новому году, от 
этого и отложили праздник, мое рождение до 30-ого. 

Как мне странно, что мне уже семнадцать лет, никак не верится. Однако так, хо­
тя мне и неприятно, мне кажется, что время слишком скоро проходит. 

Душе я напишу к Новому году6. 
Теперь прощай, милая Маша, крепко целую вас всех. 

Твоя Тата Г. 
1. Ое1атеге 31гее1 
\Уе81Ьоигпе Теггасе 
Раёшп§1оп 
1 Вероятно, речь здесь идет о смерти сына Рейхель (см. прим. 2 к п. 5 наст, публикации). 
2 Имеется в виду п. 6 наст, публикации. 
3 С.К. Рутцен (Руцен) - см.. прим. 3 к п. 6 наст, публикации. 
4 Речь идет о пьесе немецкого писателя-романтика Карла Теодора Кернера (КОптег, 1791-1813) 

"Гувернантка". 
5 Т.П. Пассек. 
6 Было ли написано это письмо Таты Е.И. Токаревой (в замужестве Герье) неизвестно, но, судя по 

ее письму к Н.А. Герцен от 11 ноября 1913 г. из Москвы в Лозанну, их юношеская переписка вскоре пре­
кратилась. Е.И. Герье писала Н.А. Герцен: «...позвольте мне (...) еще раз напомнить Вам о себе и о на­
шей встрече в дни нашей ранней юности в 1860 г., весною, в Дрездене, куда вы приезжали к М.К. Рейхель. 
Встреча б(ыла) короткая, но она оставила во мне глубокий след и настолько живой воспоминание, к(а)к 
будто это б(ыло) недавно, и я снова вижу Вас такою, к(ак) Вы были на карточке, присланной Вами тог­
да ж е из Лондона с подписью: "Милой моей Душе от Таты. Август 1860 г." - Переписка наша прекрати­
лась довольно скоро; шло время - и я т(оль)ко слышала о Вас со стороны. Но в 1883 г., когда мы прово­
дили зиму в Баден-Бадене и почти ежедневно видались там с Пав. Вас. Анненковым, я от него унала, что 
Вы в Париже, живете у сестры, и когда он поехал навестить совсем уже больного Тургенева, я написала 
Вам и просила его вручить Вам письмо - и ждала. Но он вернулся не т(оль)ко без ответа, а к(а)к мне по­
казалось, будто неохотно об этом говорил. - Мне было грустно. Но кто знает, м.б. это мое письмо поче­
му-нибудь не б(ыло) передано. И вот я пытаюсь еще раз напомнить Вам о былом» (РГБ, ф. 69. 25. 6). На 
это письмо Н.А. Герцен ответила 6 декабря 1913 г. В нем она писала: «Как мне не помнить "милую Ду­
шу"?! Ведь и у меня хранится фотография Ваша, которую Вы мне дали в Дрездене в 1860 г. Я и Марья 
Каспаровна Рейхель, - мы не раз вспоминали Вас. Мне кажется невозможным, чтобы я не ответила на 
Ваше письмо, если бы я его получила. Анненкова я в Париже не видела в 1883 г., значит он мне не пере­
дал (...) Марья Каспаровна Рейхель с некоторого времени живет в Лозанне, у сына Алекса, которого Вы 
видели в Дрездене, когда ему было 6-7 лет, и который теперь важная личность здесь (Зще геаёга1 (феде­
ральный судья) - франц.). М.К. уже очень стара, ей за 90 лет, но ум и сердце остались молодыми, только 
память слабеет, к несчастью (...) Читали Вы "Воспоминания М.К. Рейхель", изданные Л.Э. Бухгеймом в 
Москве?» (автограф РГБ, ф. 70. 39. 93; здесь же хранится фотография Н.А. Герцен 1860 г., упоминаемая 
в письме Е.И. Герье). 



8 
То«<ег Сонаре 18 сентября 1862 г. 
ЗпапкПп 
Ые ог\У1§п1 

Извини меня, милая добрая Маша, что я тебе так долго не отвечала. Как только 
я получила твое первое письмо, я сейчас же уселась отвечать, но мне помешали, я 
все откладывала дня ото дня. С тех пор были и Левицкие здесь1, и я была в Со\те$ -
у Натали2, возвратилась в Лондон, а теперь на 1з1е ог АУщгД В ЗЬапЫт'е, премилое ме­
стечко, недалеко от Уептог'а. ОаПаИ, знаменитый живописец3, здесь с семейством -
жена и две дочери, одна моих лет, АтёНе, а другая, Мале, Ольгиных. Ольга и 
МеузепЬи§ с некоторых пор у них гостят, живут. М-те ОаНап и т-11е Меу8епЪи§ - дру­
зья. - Нас, т.е. Сашу и меня, тоже пригласили, но мы приехали только две недели то­
му назад и взяли себе маленькую квартиру и живем себе здесь, а кушаем у Оа11ак. 
Мы все время купаемся, плаваем, бросаемся с лодки в море, ездим верхом, но, конеч­
но, даем всего больше времени рисованью. - Они меня пригласили приехать к ним 
на месяц или на два в Брюссель4, до путешествия в Италью 5 - теперь, в эту минуту, 
я с ужасным нетерпением жду Папашиного ответа. Позволит он или нет? — Что это 
было бы для меня очень полезно, в этом сомнения нет - но боюсь, боюсь, что Папа­
ша не позволит. 

Они страшно богаты, у них, говорят, дом в роде дворца в Брюсселе, другой в Па­
риже. 

(Лондон.) 25-ого сент(ября) 

Опять пролежало письмо, но теперь я знаю - Папаша позволяет6, я через неде­
лю уезжаю в Брюссель (теперь я опять в Лондоне) и так рада, что сказать не могу 
тебе - досадно мне то, что в моем отсутствие уехала т т 8 8 ВШег - а теперь, когда бу­
дет случай переслать портфельчик. 

Теперь я целый день укладываю и убираю - в Брюссель я еду на месяц только, 
это решено, теперь остается еще вопрос об Италии - если Папа позволит - я в Лон­
дон не ворочусь; тогда Папа переедет из ОгзеП Нои$е - в этом случае надобно, что­
бы все мои вещи были в порядке, и ты понимаешь, что хлопот немало - если же он 
не отпустит, я ворочусь в Лондон. 

(Брюссель.) 7-ого окт(ября) 

Поверишь ли ты, милая Маша? Я в Брюсселе, да, да, в этом дворце, о котором 
столько слышала, и так счастлива, все так добры, АтёИе так мила; т - т е ОаПап как 
мать ко мне. Мы третьего дни приехали. Я останусь здесь до 1-ого ноября, а что по­
сле этого будет, сам Бог не знает. 

Вы, кажется, переехали, я вашего нового адреса не знаю, но надеюсь, что пись­
мо все-таки дойдет. - Пиши мне поскорей, милая добрая Маша, крепко тебя целую 
и твоих детей. 

Твоя Тата Г е р ц е н 
Что здоровье бедного Рейх(еля). 
Адрес мой: М-те ОаИай, 

N 72 т е йез РаЫ8 
ВгихеИех 

1 После долгого перерыва отношения Герцена с двоюродным братом, известным фотографом Сер­
геем Львовичем Левицким (Львовым-Львицким, 1819-1898) и его семьей возобновились при встрече в Па­
риже. Здесь Левицкий сделал его фотопортрет (по словам Герцена, "превосходный"). Левицкие побыва­
ли в Лондоне в августе 1862 г., куда С Л . Левицкий приезжал на Всемирную выставку. О взаимоотноше­
ниях Герцена с Левицким см.: С Д . Л и щ и н е р. Письмо А.И.. Герцена к С Л . Левицкому ("Изв. А Н 
СССР. Отд-ние лит. и яз.", 1962, т. X X I , вып. 2, М , 1962, с. 140-142); В.Г. З и м и н а и Г.И. Д о в -
г а л л о. Из переписки А.И. Герцена. (Новые материалы) - ("Записки Отдела рукописей" Гос. б-ки им. 
В.И. Ленина, вып. 37. М., 1976, с. 213-214 и 217). 

2 Лето 1862 г. Тучкова-Огарева с Лизой и близнецами проводила на о. Уайт, сначала в Вентноре, а 



затем 16 июня 1862 г. Герцен перевез ее с детьми в Коус. куда на некоторое врем» в июле приезжала Та­
та с А.А. Герценом (см. XXVII , 246, 249). 

3 Луи Галле (1810-1887), бельгийский живописец, уроки у которого брала Тата по инициативе 
М. Мейзенбуг (XXVII , 249). 

4 Тата уехала в Брюссель с семьей Л. Галле 4 или 5 октября 1862 г. (см. далее в наст, письме, продол­
женном уже в Брюсселе, упоминание о том, что они приехали в Брюссель "третьего дни", т.е. 5 октября). 
Тата пробыла в Брюсселе до 18 ноября 1862 г. (см. ЛЖГ III, 399). 

5 Судя по этим словам Таты, вопрос об ее поездке в Италию был к этому времени решен: после воз­
вращения из Бельгии она вместе с Ольгой, М. Мейзенбуг и горничной Жеоржиной 12 декабря 1862 г. вы­
ехала через Париж в Италию (см. ЛЖГ III, 408). 

6 Герцен разрешил дочери поездку в Брюссель, так как придавал большое значение ее занятиям жи­
вописью и общению с Л. Галле. 15 октября 1862 г. он писал ей в Брюссель: "Жаль мне, если твое пребы­
вание в Брюсселе слишком скоро должно прекратится. Лучшего руководства ты не можешь иметь. Поль­
зуйся, друг мой, и работай до устали (...) После ты можешь продолжать везде, где есть галерея" (XXVII, 
255). 

9 
Четв(ерг), 29-ого октября 1863. 

Са$а Вегпаго; Ва§т ш Ьисса 1 

Уж столько время прошло с тех пор, как я тебе не писала, милая добрая Маша, 
что никак не решалась начать письмо, и теперь краснею, бравши перо - но путь но­
востей через Лондон слишком длинен и медлен, мне хочется о тебе самой опять ус­
лышать что-нибудь и тебе рассказать кое-что. Если бы хоть побранила меня за лень 
- но нет, в последнем письме даже не намекаешь, а потом перестаешь совсем писать, 
этим я очень наказана, но заслужила. 

Однако повторяю, что все-таки часто о тебе думала, и вот Саша мне советовал 
теперь послать тебе все мои начатые письма, в доказательство - одно еще из Лондо­
на, другие из Ниццы и Флоренции2, но стыдно, они уже слишком залежались и ста­
ры - расскажу тебе только о Ницце, тебе верно будет приятно. Ты уж знаешь, что 
наши планы и надежды сбылись, что мы давно в Италии, что я опять видела Ниццу 
(твое последнее письмо ко мне еще адресовано в Лондон). 

Почти с самого нашего отъезда из Ниццы3 мне все хотелось опять побыть там, 
увидеть опять места, где играла с Колей и привыкла быть с Мамашей или просто ви­
деть ее. 

Я так часто об этом думала и старалась припомнить малейшие событья и мес­
течки, что в самом деле многое помню, все, что могло остаться в памяти ребенка, 
безделицы, которые большие, т.е. взрослые не замечают. Как ты мне рассказывала, 
что помнишь, как шляпа твоего брата улетела и упала в воду. Ты мне рассказывала, 
не правда ли? 

Так ты можешь себе представить, с каким биением сердца я приближалась к 
Ницце, к сожалению, это было ночью, я ничего узнать не могла, только город мне 
показался гораздо больше, чем я ожидала, и в самом (деле) с тех пор много постро­
или и многое переменилось, последний наш дом там, Ма1$оп Бош»4, увеличили, при­
бавили этаж, сад испорчен, через него будет проходить железная дорога, но верхняя 
часть и вход не тронуты, и сливовые деревья, под которыми (я так ясно помню) я с 
Ольгой сидела и тебя ожидала... 

Ма13оп 8ие5 осталось как было, даже садик мой особый, не трогали с тех (пор), 
садовник 1еап и жена его С1аишпе все еще там живут, нас сейчас узнали и с трога­
тельной радостью и участием расспрашивали обо всем и обо всех. Какая разница с 
англичанами! В Англии, где прислуга не здоровается с барином и никогда никакого 
участия не берет, кроме тех, может быть, которые уж двадцать, тридцать лет в ка­
ком-нибудь доме, и то после разлуки не посмеет первая протянуть руку и зпаке 
папов3*6*. 

А тут С1аишпе меня сейчас обняла и расцеловала и видно, что с искренней радо­
стью, не думая, что могло бы мне не понравиться и что я обижусь, что бы каждая ан-

3 5 6 * пожать руку (англ.). 



гличанка подумала. О поваре нашем Рокка, которого ты верно помнишь, и его же­
не и дочери6 и говорить нечего, они смотрели на нас как на собственных детей, по­
старели, конечно, все, дочь, моих лет, уже вышла замуж и мать двух мальчиков. До­
брые люди, они живут недалеко от кладбища, все время ухаживали за цветами, на 
мамашиной могиле, раз или два в год нам писали и присылали по цветочку. 

Была я и на могиле - и, Боже мой, как все живо вспомнила, последние дни, пос­
ледний день, утро, когда мне Папа сказал и меня привели поцеловать - похороны и 
отъезд. - На кладбище я сейчас узнала место по деревьям (надписи до сих пор нет, 
но теперь Папаша хочет заказать памятник). Они очень выросли, но я и место пом­
нила, в левом углу - тогда она была одна - теперь их много, и много русских. 

Но надобно рассказать тебе тоже, что мы теперь делаем, поэтому надобно про­
должать путь. Во Флоренцию мы приехали 24-ого декабря, следственно, накануне 
моего рождения, которое я провела очень печально, несмотря на то, что была в Ита­
лии, день был печальный и дождливый, комнаты наши в отеле так темны и иппегт-
Псп357*. Но это скоро прошло, началась новая жизнь - занятия и окружения - хотя 
мы жили очень уединенно, нельзя было не познакомиться с некоторыми людьми. 
Профессор Усси ходил ко мне давать советы и поправлять рисунки - и посылал мне 
модели. - Итальянскому языку мы скоро выучились - и так три месяца скоро про­
шли. - Но в это время я еще потеряла друга и товарища, эта милая, добрая девушка, 
о которой я тебе писала, .1опаппа Ктке1. И печальная эта новость пришла так неожи­
данно, несколько дней после ее последнего письма ко мне, что я глазам не верила, 
бедная девушка, 17 лет - рано это - и такая умная, полная надежд. 

В последнем письме она мне пишет, что была больна (тогда скарлатин был 
очень силен в Лондоне, и Лизочка Огарева была тоже больна), но что выздоровела 
и идет гулять - вот эта несчастная прогулка ее и погубила, она слишком рано вышла 
и в феврале, через несколько дней умерла в беспамяти... и вот я опять без подруги 
моих лет - а какие мы планы вместе строили, гадали, что с нами будет через десять 
- двадцать лет, как будем стараться всегда вместе быть - ни разу нам не приходила 
мысль о возможности смерти одной из нас, хотя обе много примеров имели от семьи. 
- Счастливые те, которые верят в бессмертие души, по временам я им завидую, от­
чего они горюют, они знают, что друзья и родные для них не потеряны, что они ско­
ро с ними опять увидятся и будут счастливы на веки веков. Итак, похоронили бедную 
Иоанну возле своей матери, которая тоже называлась Иоанной и умерла года три 
прежде дочери ужасной смертию - ты, верно, знаешь7. 

В конце марта мы поехали в Рим, думали пробыть там месяц, но остались три с 
чем-то. Рим я очень полюбила. Частью от воспоминаний, не собственных, конечно, 
- многие места я знала уже по рассказам Папаши и Натали. Веселую жизнь вы вели 
тогда!8 - Ну, а потом сам по себе город так богат, что в год или больше даже его че 
узнаешь порядком. Папаша, занимавшийся единственно и исключительно полити­
кой, особенно в последнее время, не понимает, как можно там жить - и, конечно, для 
него это было бы невозможно, цензура очень строга, журналов мало, следственно, и 
новостей меньше... Но нам это не так необходимо, и мы очень хорошо провели все 
время. 

В начале июля жар стал невыносим, все уезжали, и мы решились тоже и поеха­
ли в Неаполь, да остались тоже около трех месяцев, не в самом Неаполе, а в окрест­
ностях, месяц в Уюо Ециепзе возле Зоггепго, пять недель на острове Сарп, видели зна­
менитую голубую Гротту, потом воротились в Неаполь дожидаться Папаши. Он 
приехал 28-ого сент(ября), привез с собой Сашу нам в сюрприз. Ты можешь себе 
представить нашу радость. Я ведь после Парижа никогда не уезжала на такой дол­
гий срок. Рада я и за Папашу, что он хоть немножко отдохнет и рассеется, однако он 
все больше и больше вживается в эту уединенную и свободную жизнь в Англии, ни­
что ему не нравится за границей. Неаполем он был очень недоволен, да в самом де­
ле жизнь там и неаполитанцы ужасно пусты, город сам прозаичен (конечно, не гово-

" неприютны (нем.). 

17 Литературное наследство, т. 99, кн. 2 



рю о чудесных видах и богатейшем музее), а за город ехать нельзя, разбойники опас­
нее, чем когда-либо. Папаша хотел видеть Флоренцию, но боявшись знакомых, он 
хотел некоторое время провести совсем тихо с нами, поэтому мы поехали в Пизу, от­
туда сюда, в Ва§ш ш Ьисса, а послезавтра едем в Флоренцию на три недели. 

Около 22-ого нояб(ря) мы опять расстанемся. Папаша с Сашей поедут в Лондон, 
а мы в Рим - поэтому пиши, пожалуйста туда "роз1е гезгаШе". Не надоела ли я тебе, 
добрая Маша? Хотелось бы мне еще многое рассказать, но оставлю до будущего 
раза. Прости же меня за долгое молчание и напиши мне, как вы поживаете и какие 
новости от тети Лёши9. 

Папаша, все наши кланяются. 
Твоя Тата Г е р ц е н 

Была ли у вас т - т е Теплякова - не передала ли она вам портфель и маленький 
альбом, который я посылала Саше моему? 1 0 

Мы уже во Флоренции. 
6 ноября. 

Рукой Герцена: 
9 ноября 

Вот мы в каких Палестинах и собираемся назад в Лондонские туманы и кланя­
емся от души вам всем. 

П е р е ф и с 3 5 8*. 

1 Письмо написано во время путешествия Герцена со старшими детьми и Мейзенбуг по Италии: 
13 октября 1863 г. они выехали из Неаполя в Ливорно, а через несколько дней - оттуда в Пизу и Лукку. 

2 Эти письма неизвестны. 
3 Рейхель увезла семилетнюю Тату (вместе с полугодовалой Ольгой) из Ниццы к себе в Париж вско­

ре после смерти Натальи Александровны - 2 2 мая 1852 г. (см. ЛЖГ И, 87). 
4 Герцены жили в доме Дуйса (в предместье Ниццы С.-Элен) с 12 августа 1851 г. 
5 Дом Сю Герцены снимали в 1851 г., с начала февраля до 12 августа. 
6 В замужестве - М. Пьячентини. 
7 Иоанна Кинкель, жена немецкого эмигранта в Лондоне историка Г. Кинкеля, покончила жизнь са­

моубийством 15 ноября 1858 г., выбросившись из окна своей квартиры (см. X X V I , 223, 224; Тучкова-Ога­
рева, 103-104). В 1856 г. она давала уроки музыки и пения Тате. 

8 Речь идет о пребывании в Риме Герцена и его семьи, которую сопровождала Рейхель, - с 28 но­
ября 1847 г. до 5 февраля 1848 г. В середине декабря они встретились здесь с семейством А.А. и 
Н.Ап. Тучковых, приехавших в Рим из России с дочерьми Натальей и Еленой. Далее они путешество­
вали вместе. После поездки в Неаполь они вернулись в Рим 2 марта 1848 г. и участвовали в уличных 
манифестациях восставшего народа. Герцены уехали в Париж 28 апреля 1848 г. (см. ЛЖГ II , 422, 
425-428, 439-449). 

9 Е.К. Станкевич. 
1 0 Сыну Рейхелей Карлу Александру (родился в июле 1853 г.; при его крещении в мае 1856 г. Тата 

была заочно объявлена его крестной матерью - см. X X V , 348-350; X X V I , 18, 61, 75). 

10 
Впапзюп Ноиве. Воигпетоит. Наппктге 

24 августа 1864 г. 

Мы опять в ВоигпетоииГе1, милая Маша, в этом милом местечке, в котором про­
вели осень четыре года тому назад, после моей поездки в Дрезден. Живется здесь хо­
рошо, по крайней мере мне хорошо, хоть и грустно подчас. 

Узнала я многое о прошедшем, о "Былом", в последнее время2 и все больше и 
больше ценю Папашину любовь к нам, чувствую, как мы сближаемся. Он стал лас­
ковее, хотя смотрит на меня как на "большую", а не как на ребенка - мы больше 
вместе, часто вдвоем гуляем. Потому и расставаться становится труднее, тяжелее, а 
я дома работать не могу - конечно, нельзя сказать, что время совсем потеряно, я чи­
таю, играю на фортепианах, иначе развиваюсь, меня все рассеивает, дети, разгово-

358* Отец и сын (франц. реге е1 Ше). 



Н.А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА И ТАТА ГЕРЦЕН С ДЕТЬМИ 
АЛЕКСЕЕМ И ЕЛЕНОЙ (ЛЕЛЯ-ВОУ И ЛЕЛЯ-С1КЦ 

Из семейного альбома Герценов. Рисунки Таты Герцен (?) (перо). (Борнеиут, лето 1864 г.) 
Вверху - Тата Герцен и дети; подпись: "Ье& реш& шаЫез мчи оса ап^сх" ("Дьяволята, ставшие ангелами"). В середине -

Н.А. Тучкова-Огарева и дети; подписи: "Ьел ре(П8 шич- арепхиуем М(а(аП) е( 6еУ1еппсп1 оспоиусаи ие5 рейт шаЫез" 
("Ангелочки замечают Н(атали) и вновь превращаются в дьяволят"); "Ыа(а1|е спегспс 5С5 решя шаЫск" ("Натали ищет 

своих дьяволят"). Внизу - портрет неизвестного; подписи: "Котхоп"; "8|тр1с1оп Ехц-гс" ("Рамсон"; Ссмплстон 
эск(вай)р") 

Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по книге: Русские пропилеи. Том IV. Москва, 1917 

ры, я не могу достаточно концентрироваться на живописи, я чувствую, что хоть зи­
му я должна проводить в месте, в котором все интересуются всеми этими вещами, 
быть в среде художников. 

Ведь мы здесь в Англии ни одного художника не знаем, и с расстояниями лон­
донскими все так трудно, в год раз соберемся пойти посетить какую-нибудь галерею. 
Поэтому всего вероятнее, что мы, т-11е МеузепЬиё, Ольга и я, опять будем зимовать 
в Риме. Сначала нас останавливало то, что эта - уединенная - жизнь Ольге больше 
вредит, чем приносит пользы, она по-старому очень умна, но рассеянна и еще ужас-



ный ребенок - т.е. неразвита - "цех епГап!" и "епГаш 1егпЫе"359* - особенно когда мы 
втроем, потому что, зная слепую любовь Мальвиды, которая ее даже часто застав­
ляет быть несправедливой, она ставит все по-своему, не слушается и с этой страстью 
дразнить (наследствие Папаши) она меня иногда доводила до того, что я проклинала 
Италию, Рим и нашу "1ппне"360* - а делать ничего я не могла... 

31 -го августа 

Это письмо было начато до вчерашней записочки. Я хотела тебе подлиннее на­
писать, а тут Папаша спешил, я и прибавила несколько слов в его записке3. 

Однако не делай себе слишком ужасную картину Ольгиных шалостей - ведь 
большей частью виноваты взрослые, а не дети. То, что она еще так "епГаШ" - может 
быть, счастие, учиться она очень не любит, и вообще минуты не может просидеть на 
одном месте. Главное ее удовольствие - лазить по деревьям в мужеском платье, вер­
ховую езду она, как и я, очень любит, мы часто ездим вместе. Черты ее очевидно ме­
няются, она становится все больше и больше похожа на Сашу. - Она очень грациоз­
на, когда хочет, очень мила и забавна, комична. Натура талантливая, но сладить с 
ней ужасно трудно. Здесь я взялась немножко за Лизу, попробовала исполнять мате­
ринские должности, она спала со мной, я ее одевала, раздевала, учила - последнее 
мне доставляло, да еще доставляет большое удовольствие, потому что она ребенок 
умный и со мной учится охотно, признаться, я ее не мучила сухими вещами, а так, 
рассказываю что знаю, рисуя ей карты, и читаю ей. Дети Огарева все умны. Близне­
цы ужасно забавны, ты не можешь себе представить двух натур более противопо 
ложных - физически и нравственно. Во-первых, к большому стыду Н(атали), я на­
шла, что они говорят только по-английски, кое-что понимают по-русски, но не гово­
рят ни слова. Так как они оба Лели, чтобы различать, их называют Лёля-/>оу3б1*и Лё-
ля-#/г/362*. - Девочка больше, сильнее, живее, бегает, шумит, покою не дает, тиран 
Ма1аНе, смуглая - и гораздо больше похожа на мальчика, чем брат, который очень 
тих, серьезен, всегда один играет - маленький "мизантроп" - и волосы у него почти 
белые, однако они к другу очень привязаны, хотя Папа говорит, что когда они вы­
растут и будут вместе жить, она будет ему говорить: "Мы близнецы, родились вме­
сте - заплати мои долги!" 

Странно и досадно видеть, как таких милых ребятишек можно портить слепой 
любовью или неразумной любовью, не знаю, как назвать, потому что 1Ча1аИе портит 
их так же, как Мальвида Ольгу, и хотя у них характеры такие противоположные: 
М(альвида) вечно тихая, терпеливая, а ЫасаИе нетерпеливая, и вспыльчивая - обе от 
любви несправедливы и результат их воспитания один и тот же. 

Но я верно надоела тебе этими подробностями, милая Маша, - они не могут те­
бя интересовать как меня. А меня они мучают, потому что, как бы я ни любила этих 
двух женщин, все что-то мешает совсем искренно сближаться. 

Прощай, крепко-крепко тебя целую и еще прошу не сердиться и не думать, что 
я тебя больше не люблю, когда от лени не пишу. 

Твоя Тата Г е р ц е н 
Мы одни остались, в этом большом пустом доме странно печально, к тому же 

погода дождливая. Папаша и Огаревы уже в Лондоне, в Тип$1а11 Ноике, МаЫа №11. 
Крепко жму руку Рейхелю и целую детей, особенно моего Сашу. Нет ли ново­

стей из России? 
Не слыхать ли что-нибудь о МапсЬеп4? Пора ей возвратиться. 
Ты верно получишь письмо в день именин моих, напиши мне словечко или про­

сто подумай о нас, а я выпью за ваше здоровье. 

3 5 9 * "совсем дитя" и "дитя ужасное" (франц.). 
360» "троицу" (франц.). 
3 6 1 * мальчик (англ.). 
3 6 2 * девочка (англ.). 



1 Тата с Ольгой и Мейзенбуг приехала из Италии в Борнемут, где проводила лето семья Герцена, 
24 июня. Выехали обратно в Рим 25 октября. 

2 2 августа Герцен передал Тате для чтения рукопись "Рассказа о семейной драме" ("1п вЫе") из ч. V 
"Былого и дум", а перед этим "с каким-то религиозным трепетом" прочел ей отрывок "о последних ми­
нутах" Натальи Александровны (см. X X , 6Сх5; ЛЖГ IV, 26). 

3 Речь идет о письме Герцена к Рейхель от 28 августа, к которому Тата сделала свою приписку с да­
той "29 августа" (см. X X V I I , 509-510). 

4 Мария Фомм, гувернантка детей Герцена в 1852-1854 гг. По-видимому, в 1863-1864 гг. она была в 
Китае (см. X X V I I , 335). 
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25-ого дек(абря) 1864 г. 

36. Согхо. Рим. 

Поздравляю тебя, милая моя Маша, с Новым годом, желаю тебе провести его 
как можно лучше и весело. 

Вот третье рождение, которое я провожу далеко от "своих". - Первые два были 
уже довольно печальны, третье еще мрачнее. Я думала, что Папаша довольно стра­
дал и перенес в своей жизни, что по крайней мере на старости лет все кругом будет 
весело и утешать его - но я ошиблась, по-видимому. Ты, может быть, еще не знаешь, 
что случилось, что мы потеряли наших милых маленьких близнецов - Лелю-Девоч­
ку и Лелю-Мальчика1, о которых я тебе, кажется, много рассказывала. №1аНе хоте­
ла провести зиму в Париже. Папаша был там только проездом, он собирался в Же­
неву, хотел осмотреться там, думал о переселении и вообще хотел отдохнуть не­
множко от работы, английского воздуха и хлопот, которые ему дали нездоровья 
Огарева. Вместо этого, Леля-девочка простудилась, доктора говорили, что ничего; 
когда было слишком поздно, они узнали, что это дифтерия, болезнь в горле, сдела­
ли операцию, но ребенка не спасли. Ровно неделю позже, 10-ого - дек(абря) скончал­
ся мальчик. №1зИе, в отчаянии, почти в безумии, бежала из Парижа с Лизой, они в 
МоШреШег. - Что бедный Папа перенес и перестрадал, сама №1зПе говорит, что это 
изумительно. Он все время ходил за детьми, которых он, конечно, любил не меньше 
своих. 

Огарев приехал только 6-ого дек(абря), в день своих именин и рождения, Тхор­
жевский его провожал, потому что здоровие все плохо - он не может помогать, на­
против, за ним надобно смотреть. Когда мальчик умирал, с ним сделался припадок. 
На следующий день после отъезда N318116 в МошреШег они получили от нее теле­
грамм, что Лиза тоже заболела. Огарев рвался туда, но Папа не пустил, он не пере­
нес бы 17 часов железной дороги, сам поехал - к счастию, Лизу спасли, благодаря, 
должно быть, быстрой перемене климата. Бедная N313116! Она, которая жила одной 
любовью к своим детям, - что она будет делать? Любовь к Лизе ее поддержит, дэ, 
без этого она бы давно погибла. - Теперь я не знаю, где они все - завтра получим 
письма. Папа собирается в Ниццу с маленькими трупами, их положат около мамэши. 

И вот сижу я одна-одинехонька на скэмейке и пишу тебе. Мзльвида с Ольгой в 
Святом Петре 2, но меня не интересует больше Пий IX и его благословение, прошло­
го года достаточно видела. Прислуга и хозяйка в церквях, одна Линда со мной, Оль-
гина собачка, да множество цветов кругом, знакомые прислали с поздравлением, а 
половину я сама купила, чтобы сделать сюрприз М(альвиде) и О(льге) он очень удал­
ся, потому что я заказала три горшка, как будто один для меня, они и не подозрева­
ют, что это от меня. 

Ты что делалз все это время? - Помнишь ты праздник и елку твою в Париже? 3 

Уже двенадцать лет прошло с тех пор, но я хорошо все помню - и куклу с сарафа­
ном и богатой "дагае-гоЬе"363*, маленький комод, "ааз Висп аег \Уе1г"364*, еще сущест­
вует. Припоминаю все мои рождения и вижу, что чем дальше наззд, тем веселее все 
было. 

363* "гардеробной" (франц.). 
354* " к н и г а мира" (нем.). 



Расскажу тебе, как мы живем теперь. Все очень тихо и уединенно. Я хожу в ате­
лье Киао1Г'а ЬеЬтапп'а с 9 - 12, возвращаюсь позавтракать и обыкновенно опять ра­
ботаю до трех. До сих пор я была одна, класс начнется 2-ого января - тогда у нас бу­
дут живые модели. Успехами своими я не так довольна, как бы хотелось быть - хо­
тя работаю довольно усердно, летние месяцы проходят в путешествиях и других "за­
нятиях". Вечера наши длинны, мы учим Ольгу, потом я читаю громко им одна до 11. 
Порядок этот разрушен время от времени визитами Грегоровиуса, ипкег 
НаизггеипсГ365*, может быть, ты о нем уже слышала, он пишет огромную историю Ри­
ма и довольно знаменит своими маленькими вещицами "Кбгшзспе ВПаег", "Согаса", 
"ОгаЬег аег Рарз1е"4 и т.п. Да обыкновенно мы раз в неделю ходим к Линдеманну, про­
шлогодний мой учитель, у них устроились музыкальные вечера. 

Ольга все тот же ребенок, живой, грациозный, умный, но рассеянный до высо­
чайшей степени, ленивый и шаловливо-непослушный. Однако Маль(вида) выдумала 
хорошую вещь теперь - два раза в неделю приходят к нам две итальанские девочки 
ЕгзШа и Оепеуга. С первой Ольга уже давно дружна, с последней недавно познакоми­
лась. Они обе удивительно умны и страшно любят учиться, может быть оттого, что 
редко случается, они принадлежат к средней буржуази, учителей брать не могут, а в 
школах, кроме читать и писать, ничего не учат. Уже не говоря о самих детях, кото­
рые в восторге, родители тоже очень благодарны, а в Ольге это мало-помалу разви­
вает самолюбие, желание постараться, потому что они обе гораздо внимательнее ее. 
Удивительно талантливый народ, умный, понятливый, что бы можно из него сде­
лать! Но попы и иезуиты его губят и держат в невежестве. 

Однако прощай, милая Маша, крепко целую тебя, Сашу и всех вас - пиши мне 
поскорей. Мы переехали, адрес наш: 36. У1а РеНсе. 

Коша. П-ао р1апо. 
Твоя Тата Г е р ц е н 

Какие известия из России? Что Маволинка, тетя Лёша и Душа?5 Всех целую. 
По последним письмам я узнала, что Огарев вернулся в Шсшпопс!, чтобы лечить­

ся, Папа и Саша в Женеве, остальные в МопгреШег. 
М-11е МеузепЪщ* и Ольга кланяются. 

1 Младшая дочь Герцена и Тучковой-Огаревой Елена (Лёля-§М) умерла в ночь с 3 на 4 декабря, а 
сын Алексей (Лёля-Ьоу) - 11 декабря, также от дифтерии. 

2 По случаю рождества. 
3 Тата и маленькая Ольга после смерти матери жили у Рейхель в Париже с мая 1852 до конца апре­

ля 1853 г. 
4 Речь идет о многотомном труде немецкого историка Ф. Грегоровиуса "ОезсЫспй аег 81ад1 К о т 1т 

М1пе1а11ег" (Зшпёагг, в 1859-1862 гг. вышли т. 1-4). Книга "Согаса" (Вд. 1-2, 51иК§аг[ ипй ТиЫпёеп) опуб­
ликована в 1854 г., а затем выпускались ее сокращенные издания. Тата упоминает также, очевидно, сле­
дующие работы: "Рщигеп, ОезсЫсше, ЬеЬеп ип<1 Зсепепе аи» ИаНеп" (Ье1рг1§, 1856); 'тае ОгаЬта1ег аег гоппз-
спеп РарЛе. Шзгопзспе ЗшсНе" (Зши§аЛ, 1857). Э Т И "чудесные и поэтические брошюры Грегоровиуса о 
Корсике, Италии, Риме" отмечены Герценом уже в 1857 г. как заслуживающие переводов на русский язык 
(см. XIII , 102). 

5 Имеются в виду М.Ф. Корш, Е.К. Станкевич и Е.И. Токарева. 
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21 декабря 1865. СМКаи Во1881ёге1. 

К о т е ае Спёпе. Оепёуе 

Давно ты не имела прямых известий от нас, милая Маша, а знать хочется, как по­
живаем, что поделываем - поэтому без длинных предисловий, дам тебе хоть издали 
понятие обо всем. Во-первых, представь себе, что ты приехала в Женеву, уже десять 
минут сидела в Тгат-\уау (американские омнибусы, на рельсах), кондуктор звонит, 
кучер останавливается перед большими воротами: "Ьа §гапае Во1831ёге, тааате" 3 6 6* -
ты входишь в ворота, идешь по большой аллее, заборы по обеим сторонам - неожи-

3 6 5 * нашего друга дома (нем.). 
ш * Большой "Буассьер, госпожа"! (франц.) 



данно направо опять явились ворота и показался огромный старый двухэтажный 
дом, не обыкновенный четыр(ех)угольный модный ящик, как водится теперь, а не­
множко украшен; в середине дверь, под большой колоннадой, над этой колоннадой 
вторая, или длинная терраса, украшенная архитравом, что ей придает вид греческо­
го храма. 

Ты, как все приходящие в первый раз, направилась бы к большой передней две­
ри, которая всегда заперта зимой; но положим, что по необыкновенному какому-ни­
будь случаю она отворена - ты отворила бы стеклянную дверь и вошла бы в боль­
шую четверугольную комнату с ужасно скользким каменным полом, на вид опусте­
лая, холодно, неуютно в ней. Направо, над печкой, ниша, в ней стоит Наполеон I , пе­
рекрестивши руки, в треугольной шляпе, и грозно смотрит в левый угол, на бюст 
Грановского. Это летняя столовая. Что тебе делать? Три двери, направо, налево и 
вперед. А везде тишина - но вдруг раздается лай собак, во всевозможных тонах - не­
трудно услышать, что лают с правой стороны. - Ты стучишься, отвечают только ла­
ем - ты отворяешь дверь и мигом окружена т - т е Линдой (Ольгина собака) и ее ще­
нятами. Видно, ты ошиблась, потому что это спальня, тоже заброшенная, холодная 
(бывшая Сашина). Затворяешь дверь, думаешь: попробую прямо пойду - стучишься, 
молчание. Входишь - большой салон. Во всех углах стоят статуи, на пьедесталях, 
большие столы в середине, несколько книг на них валяются, фортепиано стоит - но 
и тут холодно и как будто никто не живет. Два окна и стеклянная дверь в сад, вид на 
большой сад и горы. - Направо, налево двери, что делать? Про(ходишь) опять напра­
во - отворяешь дверь - и что же, темнота! Все ставни закрыты, но благодаря свету, 
вошедшему с тобой в дверь, ты видишь на вид бесконечную залу футов в 54. И тут 
ниши, в них стоят Венеры, Амуры, Бахусы... Люстры висят. - Ты затворяешь опять 
дверь, начинаешь думать, что ошиблась, что это дом допотопный, необитаемый. -
Входишь налево в дверь, и тут никого нет. - На стенах обои представляют небыва1^ 
лые тропические растения, напоминают они столовую Виллы Ливии, жены Августа, 
в Рпта РоПа около Рима, только что там видно, что художник получше изучил при­
роду - что же делать, не пошло искусство вперед. - Однако тут висят другие художе­
ственные произведения, во-первых, аллегорическая картина, прозрачные фигуры 
летят, носят "Колокол", над ними сияет Звезда, внизу Хаос...2 Копии разные висят, 
головы Рембрандта, Галилея, "Ве11а ш Т1г1апо"3. - Поэтому все-таки узнаешь, что в 
герценском доме - и в столовой. - Однако выходишь - сени, лестница - идешь наверх 
- дверь отворена направо - видна кухня, но тоже не употребленная. На дверях номе­
ра, точно в Нб1еГе367* - стол, стулья, диван, шкап, все на месте, в порядке, два окна 
на большую террасу - но никого нет; входишь в следующую, больше первой, два ок­
на и стеклянная дверь на террасу - мебели мало, но стоит кровать, значит спальня, 
тоже необитаемая, входишь в третью, окна тоже на террасу, тоже кровать стоит, и 
тоже видно необычная. Если бы ты не вышла из терпения и продолжала бы путь 
свой на той стороне, ты увидала бы еще две комнаты, - значит, на одной стороне 
второго этажа 5 необит(аемых) комнат. - Но тебе это надоело, ты вышла в коридор, 
вошла в комнату противоположной стороны, тут повеял приятный теплый воздух -
мебель красивая, в середине большой круглый стол, на нем книги, бумаги, журналы, 
цветы, карандаши и т.д., полки с книгами, на камине бюст Пушкина, этрусская ва­
за... У окна стоит, на нем тоже бумаги, книги - и микроскоп. Водном углу мольберт, 
начатый портрет "Искандера"4 - тряпки, шкатулка, ключи. Направо две ступеньки 
и дверь в спальню; налево дверь в будуарчик крошечный, в котором столик с цвета­
ми, диванчик, скамейка и вицгармониумчик. Вот где Таты зимуют. Да; наконец-то 
ты нашла, где я, тут-то я и провожу целый божий день. 

Что делаю? Превратилась опять в "8споо1°,иТ'368* - хотя знаешь, что я скоро со­
вершеннолетняя; большая часть утра, конечно, проходит в рисовании, недавно Па­
пашин портрет сделала, маленький профиль5 - сходство обыкновенно удается. - Те-

" гостинице (франц.). 
'* "школьницу" (англ.). 



перь собираюсь начать "серьезный", большой портрет - соседки нашей т - т е Касат­
киной6, масляными красками, конечно... Благодаря т - т е Лион, которая уговорила 
меня брать уроки пения, я теперь и этим занимаюсь. Голос мой иногда, даже часто, 
блуждает, и ас! ПЫшт 3 6 9* превращается из коргапо в соШгаИо. Дело в том, что я часто 
простужаюсь, и после одной, очень сильной простуды, у меня, в самом деле, голос 
переменился. Я, конечно, ни при ком не решаюсь петь - я учусь из чисто семейно-
эгоистической цели - доставляю удовольствие Папаше, Огареву и себе - а там, даль­
ше мне все равно. Если б оно мне не стоило ужасных усилий, я, пожалуй, и пела бы, 
но для меня это удовольствие превращается тогда в мучение. Естественно, что я в 
моем, почти монашеском, одиночестве, не могу отделаться от "самолюбиво-застен­
чивой неловкости". - Кроме этого, ходит ко мне поляк, учит7, рассказывает всевоз­
можные возможности, касающиеся до естественных наук. - Ужасно интересно. Ну, 
потом почитаю, попишу, да с Папашей поболтаю и оглянуться не успею - как пора 
прыгнуть в постель... 

Итак, ты видишь, что я по-старому одна-одинехонька. Ольга с т-11е Меу$епЬи§ и 
Сашей во Флоренции. М-11е М(еу$епЪи§) не могла выдержать здешнего климата, перед 
которым и мое железное здоровье должно было склониться. - Потом и для Ольги, мо­
жет быть, там удастся усадить ее за занятия. - Зная ее характер и порядок дома наше­
го, ты понимаешь, что здесь это было почти невозможно. - На1аНе - все еще не прихо­
дит в себя - и не придет - жизнь ее кончена. Несчастье прошлогоднее ее совсем погу­
било. Ее поддерживает чувство долга относительно Лизы, а то бы она давно не жила. 

Бедная, замученная - самою собой, что всего хуже, она вместо того, чтобы ста­
раться забыть, хоть рассеяться, она окружается всеми детскими вещами, кроватка­
ми, никогда не ложится в постель - спит, ест кое-как, как попало - ей все равнодуш­
но, она с нетерпением ждет смерти. - Мне ее ужасно жаль, а помочь не могу. Боясь 
свирепой зимы и бизы, она тоже уехала с Лизой - они в МоШгеих. Часто кто-нибудь 
из нас - по очереди - ездит к ним. Там-то я и простудилась8, но зато доброе дело сде­
лала, т.е. устроила учение Лизино. - Такого живого, умного ребенка оставить без за­
нятия - беда. - Она же к тому, не то что мы, учится славно и с любовью. - А мы все 
так поздно развиваемся, что труда не стоило бы - на такое короткое время. 

И переписка моя уменьшилась значительно - Полина Левицкая теперь в России, 
М 1 п й ОррепЬе!т, прелестная живая девушка, с которой я подружилась в Риме, после­
довала примеру всех девушек, с которыми я сближалась - умерла. В Англии я нико­
го не оставила. 

Осталась одна Катя 9 и "старинные друзья" - как ты, добрая моя Маша. - По это­
му поводу Саша получает целые томы - с иллюстрациями и разным вздором - под 
заглавием "Колокольчика" 1 0 - он право добрый малый, несмотря на то, что мой 
брат; я его очень люблю. - С женевками сходиться я не могу, что у нас общего? Это 
свело бы меня только в их светскую жизнь и визитничество. - Русских здесь много, 
но большею частью не хотят или не могут с нами знакомиться, а эмиграция - как все 
другие - если состоит из 10 человек, образует столько же или 11 партий. Главные не­
други, женевские "Монтекки и Капулетти" - это "Буассиерцы" и так называемые 
"Людмиловцы", во главе у которых Герцен и т - т е Шелгунова11. И странны нынеш­
ние молодые русские, женщины, как и мужчины. Ты, верно, встречала когда-нибудь 
и знаешь каких-нибудь нигилистов. - Это хотя и глупое название, они сами себе его 
дают. Это отсутствие всяких форм, которое доходит до неграциозности, странно по­
ражает нас - "отсталых". - Итак, живу я самой эгоистической жизнью. - Единствен­
ное доброе дело, это, может быть, одно то, что мое присутствие приятно Папаше. 

Он все тот же, живой, веселый, и, кажется, мной доволен, поэтому и мне хоро­
шо. - Бедный Огарев слабеет, здоровье его плохо, но и он тот тихий, добрый, ласко­
вый индивид. Что с нами будет по окончанию срока найма квартиры, не знаю. -
Здесь мы во всяком случае не останемся. - Папаша привык к большим городам, ес­
тественно, что вечные здешние сплетни ему надоели. - И дом для нас не годится 

3 6 9 * свободно (лат.). 



больше, он в самом деле пустой се­
бе почти стоит... Куда полетим, не 
знаю, Папа, кажется, думает так 
устроить, что я с ними останусь, 
жить будем где-нибудь в Уеуеу, 
МоШгеих, 1дшапо, на юге Франции, в 
Мезопотамии или в Каннах. Но мне 
нехорошо, боюсь одичать. Во вся­
ком случае, буду ездить навещать 
Ольгу и Сашу во Флоренции по вре­
менам. - Там знакомых много. 

Теперь расскажи ты мне о себе 
и своих - что Саша? Все еще трудно 
с ним сладить? - Что Эрнест и не-
зн(ак)омый? Рейхеля и твое здоро-
вие? Благодарю и целую тебя за 
карточку - хотя фотография нехо­
роша, по ней ничего не узнаешь 1 2. 

Следовала ли ты за делом "по­
жаров" и обвинениями против Па­
паши? 1 3 - Видишь, что все бывшие 
друзья отпадают... Однако Тургенев 
на днях прислал опять поклон и ска- Г Е Р Ц Е Н 

ЗЭТЬ Велел, ЧТО надеется, ЧТО ОНИ Рисунок Таты Герцен. Женева. 1865 
ВСе-таКИ ПО-СТарОМу. . . 1 4 МеНЯ ЭТО Национальная библиотека, Париж 
очень обпяповяло с а м а н е з н а ю п п - " н с д а в н н """ашии портрет сделала, маленький профиль -
ОЧеНЬ ООраДОВЭЛО, Сама Не ЗНаЮ, ПО- „ , „ , „ „ 0 обыкновенно удастся" (Тата Герцен - М.К. Рейхель, 
Чему. - Все-ТаКИ жаль ВИДеТЬ, как 21 декабря 1865 г.) 
люди, некогда дружны и интимны, 
мало-помалу совсем отдаляются друг от друга, потом, он все-таки же приятный, не­
смотря на разные странные прихоти. А Анненков? Боткин? - Анненкова я встрети­
ла в Париже года 1 ' / 2 тому назад. По отношению ко мне он оказался тот ж е старый 
друг - с тех (пор) ни слуху, ни духу о нем. А Боткина Папа недавно встретил совсем 
неожиданно в Моп1геих. Папа к нему подошел, он как будто замялся, что-то пробор­
мотал... На следующий день они только раскланивались15. 

1 Старп1ие дети Герцена приехали с Мейзенбуг из Италии в Женеву около I июня 1865 г. Туда же ра­
нее, 11 апреля, переехал из Лондона Огарев, а 17 апреля прибыли из южной Франции (Канна, Ниццы -
через Марсель, Лион) Герцен с Тучковой-Огаревой и Лизой. Вся семья поселилась в снятом Герценом Бу-
аесьерс (сЬаЧеаи Во155|ёге) - "старинном швейцарском замке с террасами" (см. Тучкова-Огарева, 216-217). 
Однако попытка Герцена вновь объединить семью потерпела неудачу: Тучкова-Огарева не сумела и те­
перь ужиться со старшими детьми Герцена. Еще в июле Ольга была помещена в учебный пансион Фрё-
лиха в Берне, а когда выяснилась, что состояние дел там неудовлетворительное, она с Мейзенбуг 1 нояб­
ря уехала вновь во Флоренцию, куда еще около 27 августа вернулся Саша. 17 или 18 сентября покинула 
дом и сама Тучкова-Огарева, поселившись с Лизой в Монтрё. 

2 Картина А.П. Боголюбова «Апофеоз "Полярной звезды" и "Колокола"», написанная в Париже в 
1859 г., а з июне 1860 г., присланная "русскими художниками" в подарок Герцену. Она хранилась в семье Л. Ри-
ста до 1970 г., когда была передана им в Музей А.И. Герцена (Москва). См. XXVII, 18,21,70; Е.Ф. Ю н г е . Вос­
поминания. М., (1913); С. М а к а ш и н. Дар правнука Герцена ("Лит. газета", № 99 от 15 июля 1970 г., с. 6). 

3 Копии с "Автопортрета" Рембрандта и с портрета Галилея работы неизвестного художника были 
сделаны Татой в октябре-ноябре 1862 г. во время обучения в Брюсселе у художника Л. Галле. "Красави­
цу" Тициана Тата копировала в галерее Шиарра в Риме в январе-марте 1864 г. (см. X X V I I , 271; письма Та­
ты к Герцену от 29 января и 25 или 26 марта 1864 г. - в наст. томе). 

4 По-видимому, портрет Герцена "в серой блузе" (воспроизведен в Л Ж П У , по копии, экспонируемой 
в Музее А.И. Герцена; оригинал - в собрании Н. Риста, Франция). 

5 Возможно, речь идет о карандашном рисунке, воспроизведенном в ЛЖГ IV; оригинал - в ВЫ. 
6 Этот портрет Е.А. Касаткиной неизвестен. 
7 Польский эмигрант И.Ф. Савицкий, участник восстания 1863 г. (конспиративное имя - Ян Стелла). 
8 Тата гостила в Монтрё у Тучковой-Огаревой с 2 по 8 декабря, в дни памяти ее умерших близнецов 

(см. XXVIII , 121). 



9 Е. Владимирова. 
1 0 Эти письма Таты к Саше Герцену не сохранились. 
1 1 Л.П. Шелгунова познакомилась с Герценом в феврале 1859 г. в Лондоне, куда приехала "специально 

на поклон" к нему с мужем Н.В. Шелгуновым и М.Л. Михайловым (см. XXVI, 327; Н.В. Ш е л г у н о в , 
Л.П. Ш е л г у н о в а , МЛ. М и х а й л о в . Воспоминания, М„ 1967, т. 1. с. 108, 122-127; т. 2, с. 97-98; ЛЖГ 
III, 23-24). Однако поселившись в 1863 г. в Женеве и сблизившись с А.А. Серно-Соловьевичем, она заняла 
затем в "молодой эмиграции" позицию, наиболее враждебную Герцену (см. XXVII , 556, XXVIII , 81,105,112). 

1 2 Эта фотография Рейхель неизвестна. 
1 3 В связи с "пожарами в Северо-Западном крае" в августе 1865 г. была развернута русской офици­

озной прессой кампания клеветы против Герцена. Она была начата статьями "Виленского вестника" от 
17 августа и "Русского инвалида" от 18 августа об участии в поджогах "агенции Герцена в Тульче", была 
подхвачена "Московскими ведомостями", но в ней участвовали также славянофильский "День", либе­
ральные газеты "Голос", "СПб. Ведомости". Опровержения Герцена см.: XVIII , 405-409, 417-425, 
429-431, а также: С. Л и щ и н е р. Неизвестное письмо А.И. Герцена в бельгийской газете ("Вопросы ис­
тории", 1987, № 4, с. 184-189). 

1 4 Поклон и предложение возобновить "долголетнюю дружбу" было передано И.С. Тургеневым че­
рез М.В. Авдеева, который приехал в Женеву около 6 ноября. Авдеев встретился с Герценом между 13 и 
17 ноября. - См. Н.А. О с т р о в с к а я . Воспоминания о Тургеневе ("Тургеневский сборник", Пг., 1915, 
с. 63-76); ЛЖГ IV, 193-194, 197. 

1 5 Герцен встретил В.П. Боткина в Веве 17 или 18 сентября, а затем вновь - 20 сентября (см. X X V I -
II, 104; ср. письмо Боткина к И.С. Тургеневу от 18 октября ("В.П. Боткин и И.С. Тургенев. Неизданная пе­
реписка". М.-Л., "Асааепиа", 1930, с. 221-222). 

13 
26 мая 1866 г. 

N 7. 0.1Ш М о т В1апс. Сепеуе 

Не могу тебе сказать, как мне было больно читать твое письмо, дорогая моя Ма­
ша. Мне было больно, совестно, досадно, стыдно, что я живу в Во1881ёге, в таком 
удобстве - в то время как тебе тесно, нехорошо - неудобно! Что бы я не дала, что­
бы променяться тогда! Чтобы полететь и хоть чем-нибудь помочь тебе - за детьми 
смотреть. - Когда же тебе будет покойно - когда же ты отдохнешь? 

Вечная тревога, вечные хлопоты, то дети больны, то Рейхель... Хотела я тебе 
еще из Во1881ёге писать, как только полупила твое письмо, хотела предложить и про­
сить тебя погостить у нас. - Постаралась бы я тебя побаловать. Вот было бы хорошо 
в большом саду, на бархатном лугу под старыми деревьями... Но пришел срок сдачи 
дома и мы расстались с ним - променяли его на квартиру в городе, где завели свое хо­
зяйство вдвоем с Папашей1. Огарев в горах, лечится льдом и довольно успешно. 

Здесь уже лишнего уголка не найдешь - даже верный наш Пан Тхоржевский 
должен нанимать себе комнату в соседстве. Две спальни, салон, столовая, - что сле­
дует для прислуги - вот и все. Зато вид какой! На озеро и Моп1 В1апс - и вечером чу­
до как хорошо и тихо - бесконечное число огоньков отсвечиваются в озере. И здесь 
я часто остаюсь совершенно одна (как теперь напр(имер)), когда Папаша уезжает на 
несколько дней в Ьашаппе к №1аие и Лизочке. Но для меня это не ново - дни так же 
быстро, незаметно проходят, особенно когда погода нехороша, сидишь себе - зани­
маешься и вот уже вечер - зато мне хорошо на дворе - досадно, что не с кем гулять 
(когда Папы нет). 

Однако погуляла я пять неделей в МоШгеих2. Расставшись с Во1881еге, я поехала 
к ИаЩНе, хотела у них погостить неделю, а осталась больше месяца. Жили мы в Нб1е1 
ас8 А1ре8, Уеуишх - около СЬШоп, подальше Моштеих. Наши "коопенсионеры", боль­
шею частью англичане, были чрезвычайно любезны ко мне - к тому же приехал 
родственник №1аИе3, с которым мы катались по озеру, гуляли и лазали по горам -
словом, очень хорошо провели время. Пожалуйста, не выдумывай себе тут романа. 
Стоит девушке упомянуть мужское лицо и дело кончено - роман готов, все всем яс­
но, все всё знают - когда ничего нет! Родственник ИаШПе почти так же несчастен, 
как она сама - недавно потерял жену, которую страстно любил, и дочку, после рож­
дения которой жена умерла. 

Я прочла странную фразу в твоем письме к Папаше, милая моя Маша. Ты его 
как-будто с ужасом и с удивлением спрашиваешь: "Неужели вы ее готовите в старые 



девы?", говоря обо мне. - Тебе, может, странно покажется, что я тебе скажу, но это 
правда, что семейная жизнь меня не очень привлекает. 

Здесь, в Швейцарии, статис(ти)кой доказано, что большей частью девушки вы­
ходят замуж от 15, 16-18 лет - и еще больше, после 25 лет. - Должно быть, и в дру­
гих странах так, и это очень естественно. До 18 лет девушка может еще мечтать - зе 
Гапе аез ЬеИех Шшюпз370* броситься в объятья первого встречного, ввязаться на всю 
жизнь, не обдумывая, что делает - и то это может случиться скорее здесь и во Фран­
ции, да вообще в Европе, скорее чем в России теперь - где девушки благодаря окле­
ветанному "нигилизму" гораздо раньше умственно развиваются и стараются быть 
самостоятельными. Конечно, и между ними найдутся ветренные, но от другой при­
чины - это хвастовство или "Ьгауаае" - чтобы доказать, что они "эмансипирован­
ные". - После 18 лет девушка начинает рассуждать, оп с1еу1еп1 р1из ШШсПе371*. Ран­
няя эта эпоха прошла для меня очень тихо и мирно - теперь я уже (ИДгсИе и, при­
знаться тебе, милая Маша, не знаю, мало ли людей я вижу или трудно меня удовле­
творить, но я не встречала человека, который бы мне нравился во всех отношениях 
- уж конечно, я не говорю о наружности, или это мне не то, чтобы совершенно рав­
нодушно, но все-таки же, по-моему, одна из последних вещей. А может быть, я хо­
лодная натура - как мне это неприятно, а я все-таки должна сознаться, это должно 
быть так... Неприятно отказывать, а что же делать, когда чувствуешь, что все не то. 
Еще прошлого года, летом, пришлось отказать. Самой было досадно и больно. Мо­
лодой русский, такой хороший, умный, серьезный, занимающийся естественными 
науками (по моему, большое качество)*. Папа его очень полюбил. Но все не то. Ум 
- почти-что слишком практический, или как бы это сказать. - Я не ищу идеализма, 
сохрани Бог, это мы предоставляем немцам, п'еп аерЫ&е а КекЬеР7 2*, но напр(имер), 
видно было, что искусства для него не существует, несмотря на все желание понять, 
оценить - во всем просвечивал утилитаризм и оскорблял. - На будущую зиму я по­
еду опять в Италию, на этот раз опять во Флоренцию. Мы ожидаем Сашу5. Он хочет 
видеть Огарева, который путешествовать не может. Поживет здесь, а потом мы вме­
сте поедем во Флоренцию к Ольге и Маль(виде). 

Я останусь - Папа вернется и будет жить в квартире с Огаревым. Весьма может 
быть, что я до этого сделаю маленькую прогулку в Сото с Папашей, чтобы посетить 
Гарибальди. Главная квартира волонтеров будет там. 

Значит, скоро Европа будет опять вся в крови. Ужасная эта война! Здесь многие 
желают и с нетерпением ее ждут. А чем больше я слышу и думаю вообще о войне, 
тем гаже, отвратительнее и страшнее она мне кажется. Человек становится хуже ди­
кого зверя, миллионы людей убивают друг друга, большею частью сами не зная, с 
какой целью, и не думая о последствиях, о страданиях близких после каждой смерти, 
каждой раны... Прочти будущий "Колокол" - увидишь ты, как и в России хорошо 
жить теперь. В самом деле, волосы дыбом стоят при чтении этих ужасов6. 

Несчастный этот Каракозов, хорошую услугу он сделал России этим выстрелом. 
Арестам конца нет - все знакомые арестованы и в руках Муравьева - это достаточно, 
чтобы знать, что их пытают. Каракозов, ясно, фанатик - и никакого тут заговора не 
было - но как же не воспользоваться таким случаем, чтобы "очистить Россию". 

Вот как они принимаются за дело - взят студент Бельгии - велят ему припутать 
к делу Николая Утина, молодой эмигрант, который себе преспокойно и тихо здесь 
живет. Бельгии лгать не хочет - его потчуют нагайкой. - Он предпочел смерть лжи 
и повесился ночью. Что делают с Каракозовым, ты узнаешь из "Колокола". Впро­
чем, кажется, и это будет напечатано. Что Станкевичи и Душа? Где они? 

Обнимаю и крепко, крепко тебя целую, дорогая Маша, тебя и твоих всех. Что 
делает мой Шушка - все собирается в Америку или успокоилась "кровь горячая, мо­
лодецкая"? 

3 7 ° * строить себе прекрасные иллюзии (франц.). 
3 7 1 * становится более разборчивой (франц.). 
3 7 2 * не в обиду Рейхелю (франц.). 



1 Герцены переехали из СЫпеаи Во18$1ёге на новую квартиру в начале апреля, до 5. Огарев поселил­
ся в пригороде Женевы Ре(Н Ьапсу. 

2 Тата была в Монтрё с 30 марта до конца апреля, а около 2 мая Тучкова-Огарева переехала с Лизой 
в Лозанну. 

3 А.Н. Жемчужников, двоюродный брат Тучковой-Огаревой, приехал из России по ее приглашению 
(см. XXVIII , 174, и в наст, томе письмо Тучковой-Огаревой к Герцену, написанное между 2 и 4 декабря 
1865 г., а также АО, 38). 

4 Речь идет о В.Ф. Лугшшне, давнем знакомом Герценов. В 1862 г. он, занимаясь химией в Гейдель-
берге и активно участвуя в организации там русской студенческой читальни, неоднократно приезжал к 
Герцену в Лондон. После перевода Вольной русской типографии в Женеву он стал (под именем В. Стрель­
цова) одним из ее пайщиков. Здесь он особенно сблизился с семьей Герцена и в конце июля или начала 
августа 1865 г. просил руки Таты (см. ЛЖПУ, 151-152). Несмотря на отказ, Лугинин еще долгое время 
не оставлял надежды на изменение ее решения. 22 или 23 сентября 1866 г. Герцен сообщал Мейзенбуг, 
что Лугинин "снова просит руки Таты" ("честнейший, чистейший человек, настоящий рыцарь"). Попыт­
ки подобных объяснений предпринимались Лугининым вплоть до отъезда в Россию осенью 1867 г. (см. 
XXVIII , 125, 232, 234, 237; X X I X , 91). 

5 А.А. Герцен приехал из Флоренции в Женеву 20 августа. 23 сентября он вместе с Татой отправил­
ся вновь во Флоренцию. 

6 Все материалы, помещенные в л. 221 "Колокола" от 1 июня, были так или иначе связаны с терро­
ром в России после выстрела Д.В. Каракозова 16(4) апреля в Александра II. В письме далее пересказыва­
ются факты, вошедшие в статью Герцена "Из Петербурга" (ср. XIX, 84-85). 
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9-ого мая 1867 года. 
УШа Мопйег-ЫаШш. 

Ро%ро 1гпрепа1е. Р1гепге 

Не могу тебе сказать, милая, добрая моя Маша, как меня обрадовало известие, 
что вы в самом деле в Берне. Я, хотя покаместь не собираюсь в Швейцарию, но мне 
все-таки приятно знать, что ты не "ои! оГ геасп"373* - как говорится по-английски. 
Жаль только ,что аёЪиг374* такой печальный, пожалуйста, напиши мне поскорей хоть 
строчку, чтоб я знала, выздоровел ли Эрнест бедный. 

А на наш счет что тебе рассказать, почти не знаю, откуда начать. Мне бы хоте­
лось около тебя сесть и долго, долго болтать, рассказать тебе, живо представить, как 
мы приятно и мило провели эту зиму. Какая разница с прошлой зимой в Женеве! -
И там мне было хорошо, я даже очень любила одинокую эту жизнь с Папашей и с 
Огаревым. - Но нынче зимой в другом роде было хорошо, живей, разнообразнее, 
атмосфера была моложе. Чтобы ты имела об этом понятие, я тебе расскажу не­
множко подробно - ведь тебе это не будет скучно, не правда ли? - Главные центры 
были "Саха ЗсЫгГ' и "Саза Неггеп"375*.- Шиффа в Берне все знают, и не любят за 
странный и оригинальный характер, но он тем не менее превосходный человек, Па­
паша его очень высоко ценит, Саша, можно бы сказать, его почти обожает, но это 
такое глупое выражение. Ты, может быть, не знаешь, что Саша его официальный 
помощник. Жена Шиффа очень умная и симпатичная женщина, двухлетняя их дочка 
- моя живая куколка. - Ребенок очень ко мне привязался. - Теперь у нее была корь, 
так она только со мной остается спокойна, когда матери нужно идти со двора. Еще 
в доме странное существо, это Нщга ЗсЫгг, химик, он еще оригинальнее старшего 
брата. Полумизантроп, чрезвычайно умный, хитрый. - Все над ним смеются и драз­
нят его, несмотря на это, за нелепые манеры. 

Приехавши во Флоренцию, я уже нашла довольно большой кружок - состоящий 
большей частью из молодых профессоров, которые во время вакаций обыкновенно 
группируются около Шиффа. Несколько из них были из Палермо - и вследствие раз­
ных беспокойств и холеры университет был закрыт, а они гораздо дольше остались. 
(Вперед тебе говорю, не ожидай никакого романа, его и в этот раз не будет.) -< У ка­
ждого были свои занятья, поэтому всего выгоднее было видеться в назначенное вре-

3 7 3 * "вне досягаемости" (англ.). 
3 7 4 * начало (франц.). 
3 7 5 * "Дом Шиффа" и "Дом Герцена" (шпал.). 



мя. Назначили мы два вечера, и всю зиму без исключения собирались по понедель­
никам у нас, а по четвергам у Шиффов. - Каждый раз по очереди один из кружка чи­
тал лекцию, о чем хотел. Так как у нас тут были физиологи, физики, химики, бота­
ники, молодой француз Мопоо! - 22-летний профессор истории и литературы - раз­
нообразия было довольно. 

В этом отношении я. могу сказать, что это была самая приятная зима, которую я 
когда-либо провела. Я чувствую тоже, как контакт с разными этими личностями мне 
был полезен, как жизнь в симпатичном, серьезном кружке больше развивает, чем 
одиночество - се1а ае^оигсШ376*. Я тут уж не говорю больше о себе - но вообще так 
должно быть. - А пожалуй, это можно бы и обо мне сказать, несмотря на то, что я 
очень хорошо вижу, насколько Папаша выше всех здешних "голохвастиков"1. 

Днем я почти ежедневно ходила в музей - слушать лекции. Ты видишь, что есте­
ственные науки играли большую роль. - Саша несколько раз отличился популярны­
ми, публичными лекциями. Папаша был им очень доволен2. 

17-ого мая 1867 

Нет, всего не расскажешь на четырех страницах, позволь мне взять второй лист. 
- Папаша к нам приехал на несколько неделей, посетил, кстати, и Венецию3, имен­
но во время карнавала. Отличились венецианцы, отпраздновали освобождение, го­
ворят, карнавал был великолепный. - И Папашу побаловали, всюду приглашали, пи­
ли за его здоровье, именно в это время Гарибальди поехал в Венецию. - Папашу 
очень мило принял - ведь они старые друзья. - Теперь он в Женеве, с Тхоржевским 
и Огаревым. 

Где мы все будем летом, никто не знает - где-нибудь на берегу Средиземного мо­
ря, по всей вероятности... Теперь мы, флорентинцы, уже не во Флоренции, У т 8ап1а 
Мопаса, а на даче УШа Мопйег-Ыакши, Ро§°до 1трепа1е. 

Взяли мы дачу на два месяца - но я в конце мая уеду. - Еду я в Ниццу, чтобы по­
быть у Ыа1аНе и Лизочки. Может быть, я могу быть в чем-нибудь полезна. Совер­
шенное это одиночество и печальный, мрачный характер ИатИе не могут хорошо 
действовать на живую натуру ребенка. Я детей занимать умею, итак, поеду ее порас­
сеять, поучить и т.д. 

Останусь я месяц или два, к тем порам приедет Папаша и я с ним вернусь к Са­
ше, Ольге и Мальвиде. 

Ольга, несмотря на то, что судя по летам она могла бы быть барышней взрослой 
- все еще ребенок - бегает, прыгает себе в коротеньких платьях. В характере ее я 
нашла большую перемену к лучшему. - Работает она не очень прилежно - но за 
фортепиано теперь всегда садится охотно. - Она всегда резва, грациозна, забавна, 
остра и хороша собой, без малейшей аффектации и без малейшего кокетства. Нату­
ра у нее не гармоническая, тем не менее чрезвычайно привлекательная. - Дети, под­
руги ее сейчас очень любят. Со мной она очень мила. - Сашу мы видим очень мало, 
несмотря на то, что вместе живем. Он много работает, целый день от 8 - (до) 5-6 в 
Спеколе у Шиффа. Теперь он готовится к публичной лекции, которую должен чи­
тать в воскресенье. 

Бедная Мальвида постоянно страдает, то головной болью, то то, то се, но она все 
та же добрая, тихая, характером она моложе меня, все видит в розовом цвете. 

А мне хотя и было хорошо, и теперь хорошо - все как будто что-то недостает -
никакой серьезной цели нет. 

Положим, что собственное воспитание цель - это очень хорошо, очень интерес­
но, но меня не удовлетворяет - мне бы хотелось быть полезной для других, хоть в 
чем-нибудь. - Но как - укажи мне. 

Отчего вы годом раньше не переехали, как мне легко бы было тебя посещать, с 
какой радостью я бы это делала. Ну, может быть, удастся и теперь как-нибудь - сЫ 
юза! 3 7 7 * 

376» э т о отогревает (франц.). 
377* к т о знает! (итал.) 



В начале июня явится к тебе ги­
т е Шифф, она едет в Германию, на 
короткое время остановится в Берне. 

Она тебе многое об нас и всей на­
шей здешней жизни расскажет - обо 
всем можешь ее расспросить. Она 
очень умная женщина, она у нас как 
дома, приходит к вам с ребенком и с 
девушкой и ночует - сколько угодно, и 
мы у нее как дома. Называет она меня 
обидным именем - "Оюкагспеп"378*, 
часто делает замечания: "...Оккагспеп, 
это нехорошо, и то непрактично" и 
т.д. Ты увидишь и дочку их - чудо что 
за милый, умный ребенок. 

Однако прощай, пожалуйста, от­
вечай поскорей - поболтаем хоро­
шенько. - А теперь обнимаю тебя и 
крепко, крепко целую - и всех твоих 
детей. Жму руку Рейхелю - он как, 
доволен Швейцарией? 

Твоя Тата Г е р ц е н 
Где т - т е Лион, если она еще в 

Берне, пожалуйста, кланяйся ей и ее 
семейству от меня. Она меня так ми­
ло приняла прошлого года4, 

в О К Р Е С Т Н О С Т Я Х ниццы Старушке Фогт жму руку, да 
Рисунок Н А . Герцен (карандаш). (1850-1851) АдОЛЬфу ФоГТ У , вГО Ж е н е И ребЯТИШ-

Международный институт социальной истории. 
Амстердам КЭМ. 

Что делают Фрёлихи? 
1 Голохвастики - по-видимому, так называл Герцен в шутку сыновей Д.П. Голохвастова: Павла, мо­

лодого историка и писателя, с которым он встречался в Женеве в 1865 г., и Дмитрия, деятеля московской 
конституционной оппозиции 1866 г. (о драматургии первого и ораторских талантах второго он отзывался 
с похвалой). Тата это каламбурное обозначение распространила на молодых ученых флорентийского 
кружка, группировавшихся вокруг натуралистов Спеколы (Музей естественных наук). 

2 Герцен, гостя у детей во Флоренции, присутствовал на публичной лекции А.А. Герцена по физио­
логии нервной системы 9 марта 1867 г. "Успех Саши,'- по его отзыву, - полный и заслуженный" (XXIX, 
52, 53, 57). 

1 Герцен приехал во Флоренцию 18 января и уехал обратно в Ниццу к Тучковой-Огаревой и Лизе 10 
марта. Впечатления от посещения Венеции (с 18 по 27 февраля) отразились в его очерке "Уепег1а 1а Ье11а", 
вошедшем в ч. VIII "Былого и дум". О чествовании его венецианцами во время карнавала, встречах с Га­
рибальди 26 и 27 февраля см. X X I X , 47-50, XI , 468^*72. 

* Речь идет о давней знакомой Герцена О.И. Лион (дочери владимирского губернатора Н.Э. Куру­
ты). С ее приездом в Швейцарию в 1865 г. возобновились дружеские отношения двух семейств. Одарен­
ная певица-любительница, она нашла у Таты голос и настоятельно советовала заниматься вокалом. В 
письмах 5, 7 января, 1 марта 1866 г. Герцен выражал намерение отпустить Тату на неделю - две в Берн к 
Лион: поездка могла состояться также в конце июля или начале августа 1866 г. (см. XXVIII , 134, 139, 198). 
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№ 9, Р|агга 5ап-Не1епа. 
Ра1агго Ошш. Риепге 

Папаша уехал1, и, как всегда после его отъездов, все кажется - так тихо, пусто. 
Это посещение оставило нам, и всему нашему кружку, еще более приятное впечат­
ление, чем все прошедшие. Он был в таком хорошем, светлом расположении духа -

"И* Возможно, дикарка (?) - Ред. 



и по-старому молод и весел. Грустно, 
досадно и глупо, что нам приходится 
постоянно расставаться. - Пора бы 
привыкнуть, мы уже так давно путе­
шествуем - но не могу - невольно ду­
маешь прощаясь - "может быть, это 
навсегда, бог знает, что может слу­
читься" ...А Огарева я теперь уже 
больше года не видела. Все лето я 
провела в Ницце с Ыаише и Лизочкой 
- поехала на три, на четыре недели, а 
осталась пять месяцев. 

Ты не можешь себе представить, 
милая моя Маша, как я привязана к 
этому уголку земного шара, с каким 
удовольствием я узнавала и места, и 
лица, и вид - я все так живо помню. 
Лет пять тому назад мы, проезжая, 
остановились на день. 

Но в этот раз я все осмотрела, 
всех отыскала. Представь себе, что 
вся наша прислуга там осталась. Па­
пашу узнавали на улице и его остана­
вливали, расспрашивали о нас - вид­
но было, что осталась большая при­
вязанность. У кого лавочка, у кого 
трактирчик, а у Адельгейды (пом- В О К Р Е С Т Н О С Т Я Х ниццы 
НИШЬ, бабушкина девушка, КОТОраЯ Рисунок Н.А. Герцен (карандаш). (1850-1851) 

была На Пароходе ВО время НеСЧЗ- Международный институт социальной истории, Амстердам 
стия?) кафе и громадный Нб1е1 <1и 
Ьихетооип* - один из самых больших 
отелей в Ницце, это много значит. Ницца очень переменилась - теперь это пребога­
тый и "ГазпюпаЫе"379* город. Она тебя и Рейхеля очень хорошо помнит и кланяется 
вам. - Семейство Рокки до того к нам привязано, что просто совестно. 

Помнишь, меня в былые годы купала молодая девушка Марианна - у старушки-
матери ее был один деревянный домик (чтобы одеваться и раздеваться). Теперь она 
разбогатела, не один домик у нее, а двадцать павильонов - "Сгатк! еЧаЬНззетет с1е Ьат 
ае тег т - т е Оеог^ез"380*. Я сначала к ней ходила и не думая, что это та же старуш­
ка. Разговаривая с ее мужем, открылось, что мы старые знакомые, что они нас всех 
очень хорошо помнят. 

Все эти пять месяцев я провела чрезвычайно тихо и одиноко, №(аНе дика, не любит 
ни с кем знакомиться, общества в Ницце никакого нет - особенно летом - все бегут от 
жару. Но цель моя, ехавши в Ниццу, была позаняться Лизой, сделать перемену в одно­
образной жизни Ыаише, поэтому мне до знакомств и общества дела не было. Я детей 
очень люблю, люблю ими заниматься и их учить - я тебе не раз писала, как я Лизу люб­
лю и с каким удовольствием я даже взялась бы ее воспитывать. Но я увидела, что при 
таких обстоятельствах это решительно невозможно. Она необыкновенно умна и понят­
лива, но очень избалованна. Так что в присутствии ее матери с ней сладить нельзя. 

Ольга очень переменилась к лучшему - о с о б е н н о со мной она очень мила, - веч­
но резва, жива, всех смешит, маленький плут и прехитрый плут и очень мила собой 
- ничто ее не беспокоит и не тревожит. Живем мы очень тихо, с светским общест­
вом никаких сношений не имеем, а удовлетворяемся нашим маленьким интимным 

3 7 9 * фешенебельный, модный (англ.). 
3 8 ° * "Большое заведение морских купален г-жи Жорж" (франц.). 



кружком. Так, как и в прошлом году, мы все собираемся по четвергам у Шиффов, а 
по понедельникам все приходят к нам - и каждый по очереди делает лекцию. Есте­
ственные науки, конечно, играют самую важную роль. 

По середам вечером я хожу к т - т е ЬатЬей - презамечательная, умная и энерги­
ческая женщина, которая очень серьезно занимается музыкой и старается возбудить 
у итальянцев интерес к серьезной немецкой музыке, устраивая хоры и 8т§уегет 3 8 ! *. 
Я пою с контральтами, послезавтра будет наш концерт, виолон(че)лист Вильгельми, 
о котором ты, может быть, слышала, будет у нас играть. Я его еще не слышала. В 
остальные вечера мы сидим спокойно дома, у Мальвиды глаза очень плохи, я ей и 
Ольге читаю. 

Роман Чернышевского я в Ницце перечитывала - ты совсем права - многое в 
нем странно, смешно и неестественно, но зато сколько дельного!2 Недаром оно име­
ло такое громадное влияние на молодежь в России. Случалось мне встречать ниги­
листов и нигилисток (хотя это глупое слово - трудно им самим объяснить, отчего 
они так называются. В последнее время это сделалось обидным словом в России, по­
тому что все нехорошее им приписывали). Небрежность или презрение, которое они 
показывают к внешним формам, им очень вредит - но многое у них дельного. Одна­
ко прощай - поздравляю тебя и всех вас с Новым годом и крепко целую. 

Твоя Т а т а 
Кланяйся Фогтам и Лйонам от нас. Прошу Рейхеля передать поклон старому мо­

ему другу Бакунину, когда он его увидит в Уеуеу. - Огарев мне писал, что устраива­
ется свидание. 

1 21 ноября 1867 г. Герцен приехал вместе с Татой из Ниццы во Флоренцию. Выехал обратно в Ниц­
цу 15 декабря через Милан-Турин-Геную. 

2 Впечатления Таты от чтения "Что делать?" созвучны отзывам Герцена, также перечитавшего ро­
ман в Ницце (в начале июля он был издан в Женеве, в типографии М.К. Элпидина, и по просьбе Герцена 
прислан ему С. Тхоржевским около 27 июля). 8 августа он писал Огареву: "Это очень замечательная вещь 
- в нем бездна отгадок и хорошей и дурной стороны ультранигилистов. Их жаргон, их аляповатость, гру­
бость, презрение форм, натянутость, комедия простоты, и - с другой стороны - много хорошего, здоро­
вого, воспитательного (...) Но, боже мой, что за слог, что за проза в поэзии (сны Веры Пав.), что за пред­
ставитель семинарии и Васильевского острова" (XXIX, 167-168; см. также 159, 160, 163, 185). 

16 
13-ого июля 1868. 

Н6ге1 Ве11е-Уие. № 25. 
Ьисегае. 

Посылаю тебе только несколько слов, милая, добрая, дорогая моя Маша - что­
бы ты знала, что мы благополучно приехали в проливной дождь и благополучно за­
были зонтики в вагоне, когда выходили в Олтене. - Потом хотелось тебя еще по­
благодарить за твой милый прием; уверяю тебя, что я очень, очень приятно провела 
время у тебя 1. Как я рада была тебя увидеть, да всех вас, мне и не нужно говорить. Я 
очень мало встречала женщин, с которыми я бы столько симпатизировала, как с то­
бой, с которыми, я чувствую, что могла бы говорить откровенно и с доверием - ка­
жется, ты даже единственная! 

Здесь чудо как хорошо, что касается до природы, вида и даже комфорта в 
Нб1еГе. Перед окнами у меня Пилат треугольный, озеро и церковь. Окрестности 
лучше бернских, насколько судить могу. 

Когда и куда вы едете? Кто, т.е. какое общество получило венок в Зоннтурге? 
Тхоржевский еще с нами, надобно идти к нему - поэтому прощай на этот раз. 

- Обнимаю и крепко тебя целую, тебя, Рейхеля и детей,- особенно доброго моего 
крестника. Что, подвигается его французское чтение - нравится ли ему или нет? 

Фогтам кланяюсь. 

381* певческое общество (нем.). 



Толстеет ли Эрнест? 
Шумит ли Мах? Отрыгает ли Моп1г? Улыбается ли т-г Вигк? 

1 Тата гостила в Берне у Рейхель с начала июля 1868 г. 10 июля в Берн приехал и Герцен из Люцер­
на, по просьбе умирающего кн. П.В. Долгорукова, для прощального свидания с ним. 13 июля Герцен вер­
нулся с Татой в Люцерн, а 14 июля туда приехал из Берна С. Тхоржевский (см. X X I X , 409), поэтому мож­
но предположить, что все письма или его заключительные абзацы написаны не 13, а 14 июля. 

17 
15 сентября 68. 

СпаЧеаи ае Ргап{>и18 ргёз Ыуоп. 
Сапюп ае Уаиа. 

От всего сердца благодарю тебя за твое доброе последнее письмо, милая моя 
Маша. Хотелось мне все дождаться "окончательного решенья", чтобы тебе все рас­
сказать. - Но несмотря на то, что мало-помалу все разъехались1, что одна Ольга и 
т-11е Мейзенбуг остались с нами, т.е. с т - т е Огаревой, Лизой и мной - мы еще ни­
чего не знаем. Папаша уехал сегодня в Париж, - это верно тебя удивит, но дело в 
том, что доктор Боткин там, папаша едет с ним консультироваться о здоровье, через 
несколько дней мы узнаем результат и "окончательное решение". - В каком "вир-
варе"3%2* мы были здесь все время. Всё приезды, отъезды, ожидания. - Как я была 
счастлива, что хоть на короткое время были опять все вместе! Конечно, долго бы не 
могло продолжаться, этот образ жизни - отсутствие всяких регулярных занятий - но 
на короткое время было очень хорошо. Отчего ты не исполнила твое желание? -
Приехала бы ты, провела бы два-три дня с нами, ну, хоть день. - Это тебя бы осве­
жило, нас бы осчастливило! - На т-е11е Меу$епЬи§ ты не сердись, милая Маша, она 
не так виновата, как ты думаешь. Я им написала торопиться, немедленно приезжать, 
потому что папаша через неделю будет в КагЬЬасГе (я так думала тогда). - Они сей­
час же приехали и прямо в Ргатшдпв. Никто об этом ничего не знал в Берне - а в Цю­
рихе они совсем неожиданно встретили друга флорентийского, доктора Ьеу^ег - до­
ехали вместе с ним до Вегп'а, может быть, он распространил слух о их приезде. 

Однако прощай, хочу еще ребятишек твоих милых поблагодарить за письма их. 
- Скоро буду опять тебе писать, верно из Лиона. 

Обнимаю и крепко, крепко целую тебя и Рейхеля. 
Твоя Т а т а 

На обороте: 
Маше. 

1 В замке Пранжен, близ Ниона (Северная Швейцария) собрались на отдых летом 1868 г. вся семья 
Герцена и Огарев. Герцен с Тучковой-Огаревой, Татой и Лизой приехали 13 августа, затем Герцен привез 
из Женевы Огарева, в конце ав1уста приехали Мейзенбуг и Ольга, а в начале сентября - Саша с женой 
Терезиной из Флоренции. 

18 
12-ого декабря 1868. 
Репвтп 5ш8$е. №се. 

Вот мне был сюрприз, дорогая моя Маша, я, толстюшка Тата, заболела!1 Я, ма­
ленький Геркулес, вдруг так слаба, что не могу себе сама ногти стричь! Я по мину­
там верить не могла: "Неужели это я больна - нет, не может быть!" 

Натали ходит за мной с большим усердием - да, она и старушка Рокка! Я рада, 
что по крайней мере заболела в Ницце - давно знакомые, добрые лица и досуг вспо­
минать давно, давно прошедшие годы. 

Я была так похожа на ршт-рийшпе3 8 3*, что Папа меня бы не узнал, по его соб-

3 8 2 * суматохе (нем. \уЧг\уагг). 
ж * рождественский пудинг (англ.). 



ственным словам, если б он вперед не знал, что я-я. Он приехал в худшую минуту2, 
когда меня всего больше мучила сыпь во рту и в горле. - Теперь я быстро белею и 
поправляюсь. - Жаль только, что Ольга так далеко живет от нас - так бы хотелось 
на нее взглянуть и с ней поболтать по временам. Но надобно быть разумной - не хо­
чу развлекать ее от занятий. 

Прощай на сей раз - крепко обнимаю и целую тебя, дорогой друг мой Маша, и 
Рейхеля доброго и ребят своих поцелуй от меня. 

Твоя Тата Г. 
Спроси, пожалуйста, Егора Ивановича, неужели он не получил длинное мое 

письмо с рассказом о Терезине?3 

Рукой Герцена: 
Ну вот вам и рапорт о том, что все состоит благополучно - только нужна трой­

ная осторожность. Затем мы и тут. 
Прощайте. 

1 Тата, приехавшая в Ниццу с Тучковой-Огаревой и Лизой, с 1 декабря была больна оспой. 
2 Герцен, получив в Женеве в ночь на 2 декабря телеграмму Тучковой-Огаревой о болезни Таты, 3 

декабря выехал через Марсель в Ниццу и 4 декабря приехал туда. 
3 Это письмо Таты к Е.И. Герцену неизвестно. 

19 
2-ого июля 1869. 

УШеп$ БеПа Тогге. 
115. У1а ае1 8егга§Н. Иогепсе 

Давно я ничего не слышала прямо от вас, милая, добрая моя Маша. На послед­
ние письма мои из Ниццы ответов я не получила. Однако недавно узнала от Папаши, 
что вы все здоровы. 

А у нас здесь сколько хлопот было! Сперва появление Володи1, потом хлопоты 
с кормилицами, а главное его болезнь. Бедный наш Володя - пищеварение его вдруг 
совсем испортилось, и он чуть-чуть не умер в день рождения Саши, т.е. 25-ого июня, 
ЬеУ1ег его спас. 

Но не стану рассказывать, подробности ты узнаешь через т - т е ЗсппТ, которая хо­
чет сама передать тебе это письмецо и Ольгин портрет2. Он хорош, но не совсем, она 
совсем не такая смуглая. На фотографии у нее вид цыганки. Теперь она моего роста, 
может быть, со временем будет побольше. - Насчет ее характера я могу только повто­
рить то, что говорила тебе прошлого года, что она чрезвычайно мила, несмотря на то, 
что полуребенок и не очень развита. Мы стоим в очень хороших отношениях. 

Сначала я жила у Саши в доме, мы образовали очень мирный и гармонический 
трио. - Впрочем, - обо всем расспроси т - т е 8сппТ, она славная женщина, мы обра­
зуем почти одну семью с Шиффами. 

О Т Папаши я получила сегодня письмо из Базеля 3 - через несколько дней он бу­
дет в Брюсселе, с нетерпением жду результатов этой поездки - она должна решить, 
оставаться нам на юге или тоже ехать на север. 

Сама не знаю, что лучше - во всяком случае ужасно жаль расставаться с Итали­
ей. Увидим, как понравится Папаше брюссельская жизнь! 

Мы уезжаем через несколько дней (т.е. Мальвида, Ольга и я) куда еще не знаю, 
в какую-нибудь деревушку около Флоренции, - поэтому пиши, пожалуйста, на имя 
Саши, т.е. на его адрес: 

Саза Ршш. 2-сю рхапо шоп ш РоПа Котапа. 
Рюгепсе. 

За сим обнимаю и крепко, крепко вас всех целую. 
Пиши обо всех. 

Кланяйся Фогтам - от нас. 
Терезина и Саша тебя целуют. 



1 Сын А.А. Герцена Владимир родился 18 мая 1869 г. 
2 Вероятно, фотопортрет, хранящийся в ГИМ (Москва) и воспроизведенный в "Лит. наследстве", 

т. 63, с. 469, с датой "конец 1860-х гг.". Он был сделан во Флоренции в конце апреля 1869 г., одновремен­
но с фотографией, которая отправлена Ольгой Лизе 29 апреля (костюм, прическа идентичны - ср. "Лит. 
наследство", т. 64, с. 663). 

3 Очевидно, письмо Герцена от 29 июня (см. X X X , 142-143). 

20 
6 октября 1869. 

Саза Рипи шоп Рог1а Котапа. 
Иогепсе 

Бедный Егор Иванович, вот что такое человек. Такая печальная жизнь и такой 
конец! Не понимаю, как он мог дойти до этого, его просто обобрали, значит?1 

Письмо твое, дорогая моя Маша, я сейчас же послала Папаше в Париж, он, верно, 
тебе скоро напишет2. Я все лето оставалась в Италии. Была во Флоренции до июля, по­
том поехала на полтора месяца в Апй§папо около Ы У О Г П О , С т-11е МеузепЬи§ и Ольгой, 
наслаждалась морским купаньем, ни разу не страдала мигренью, которая меня обыкно­
венно так мучает. Вдруг т-11е М(ейзенбуг) получает известие, что в Мюнхене делают 
громадные приготовления для представления Вагнеровой оперы "Клеш^оИ"3. В два 
дня все было уложено и приготовлено. - Мальвида с Ольгой улетели в Мюнхен, да к 
счастью и совсем случайно попали на последнюю репетицию, а то так бы и уехали, не 
видавши "Кпеш^оЫ". - Рейхель верно следил за всей этой историей в Мюнхене и сме­
ялся да радовался, покуривая трубку. Я не осталась, отпустивши "молодежь", а приеха­
ла сюда - к Саше - и все время наслаждаюсь его счастьем. Терезина так мила и умна, 
Володя, или Волдырник, как его называет Папаша - так здоров и красив; Саша отли­
чается на конгрессе и в разных статьях, брошюрах и т.д. - II ез11а Ъё1е попе ёез Ьёеез 
пойез384*, и вообще всех непрогрессистов и начинает быть важным лицом здесь. 

Папаша в Париже с Ыа1аНе и Лизой, ищет квартиру и зовет нас, т.е. т-11е 
М(еу5епЬи§), Ольгу и меня. — Ужасно жаль расставаться с Италией теперь и особен­
но с Сашей и его милым хозяйством, но что же делать, хочется и с Папашей побыть. 

Очень рада, что у вас все идет хорошо, что все здоровы и веселы - всех вас об­
нимаю и целую от всей души, в особенности тебя, милая, добрая моя Маша. - Благо­
дарю Сашу за длинное письмо и за бабочку; очень рада, что хорошо работает, - по­
стараюсь заехать к вам хоть на минуточку. 

Твоя Тата Г. 
Кланяйся Фогтам от нас. 

Рукой А.А. Герцена: 
9-го окт(ября 18)69 

Флоренция 

Любезная Маша, посылаю тебе наши фотографии4, по которым ты увидишь, что 
мы не очень больны, и можем всем желать, чтоб они не были больнее нас. Наша жизнь 
идет по-прежнему как нельзя тише и милее. Скоро уезжает Тата, и тогда наш дом не­
сколько опустеет, но зато Володя скоро начнет болтать и таскаться по комнатам. 

Как печально то, что ты пишешь о Ег(оре) Ив(ановиче). Как бы помочь? Мне 
кажется, очень трудно. Ну, ежели Папаша и даст раз, два, три - положим, 100 руб. 
Что же будет потом? 

Тата сейчас отправила твое письмо Папаше; он еще на это не отвечал; мне ка­
жется, что родные в России, которые в 10 раз богаче нас, должны бы помочь5. Им 
же это во всех отношениях гораздо легче. 

Обнимаю тебя от себя и от Терезины; Рейхелю, детям и Фогтам дружеский по­
клон. 

С а ш а 

'* Он - объект ненависти для всех ненавистников (франц.). 



СООБЩЕНИЕ О СМЕРТИ ГЕРЦЕНА 
"С прискорбием сообщаем о смерти знаменитого русского республиканца-социалиста Александра Герцена, 

скончавшегося сегодня утром в Париже после непродолжительной болезни. Завтра мы посвятим этому великому уму. 
этому мужественному сердцу специальный очерк. Герцену Россия обязана вступлением в современную жизнь, в жизнь 

всеобщей справедливости, которая объединяет вес народы. 
Гражданские похороны состоятся в воскресенье в полдень. Сбор возле дома покойного, 172, улица Риволи" 

Газета "Ьа МагееНиике". Париж, 23 января 1873 г. 

1 Тата отвечает на несохранившееся письмо Рейхель, передававшей известия из России о том, что 
Е.И. Герцен "совсем ослеп", разорен; последний из его домов, заложенных ранее, "будет продаваться" за 
долги и что "помогла этому разорению" З.Н. Голохвастова (см. X X X , 211, 212; "Лит. наследство", т. 63, 
с. 428-429). 

2 Герцен обсуждал в ответном письме к Рейхель от 9 октября возможность помощи брату и, в част­
ности, просил Рейхель написать Т.П. Пассек. чтобы та передала Е.И. Герцену деньги, взятые е ю взаймы 
у Герцена в Лондоне в 1861 г. (см. X X X , 214—215). 

3 Премьера оперы Р. Вагнера "Золото Рейна" состоялась в Мюнхенском оперном театре 22 сентяб­
ря 1869 г. 

4 Возможно, речь идет о фотографиях Саши и Терезины, которые воспроизведены в ЛЖГ V. 
3 Вероятно, имеются в виду сыновья Д.П. Голохвастова, двоюродого брата Е.И. Герцена, - П.Д. и 

Д.Д. Голохвастовы. 
• 

21 
23 января 1870 

РауШоп Копал. 172. Кие К1УО1Ь 
Р а т 

Как мне начать, дорогая моя Маша? Может быть, ты уже знаешь из газет'. 
Папаши больше нет - он умер в пятницу 21 -ого в 3-ем часу, ночью. - Я потеря­

ла то, что мне было всего дороже на свете. - Он сам не знал, до какой степени я его 
любила2, как меня мучило то, что его огорчало, - как я насильно была весела, что­
бы он думал, что я счастлива. 

Всех вас обнимаю и крепко, крепко целую. 
Тата Г е р ц е н 

Мы все здесь, кроме бедного Огарева. Саша опоздал - видел только тело. Куда 
поедем и когда, не знаю 3. Пиши сюда. 



1 Первые сообщения о смерти Герцена появились в парижских, швейцарских, английских газетах 22 
и 23 января 1870 г. (см. "Лит. наследство", т. 63, с. 537-538; ЛЖГ V, 304-306; Л X X I , 564, 575; Л X X I I , 
147-148). 23 января Рейхель писала Огареву из Матгенгейма (в окрестностях Берна): "Вчера читала в га­
зетах, что Александр Иванович очень болен, сегодня, что его более в живых нет. Скажите, ради бога (...) 
верить ли этой ужасной новости? Я уже давно ничего не знаю ни о нем, ни о состоянии Таты. Не думала 
я, что о близком человеке придется из газеты узнать" ("Лит. наследство", т. 63, с. 532). 

2 Вечером 24 января, отвечая на наст, письмо, Рейхель писала Тате: "Как горько подтверждение то­
го, что я уже из газет знала; я все не верила, писала Саше и Огареву, чтоб узнать истину (...) Друг мой, я 
знаю, как ты любила папу, и первая моя мысль была забота о тебе: как ты перенесешь этот удар, и пото­
му я несказанно благодарна тебе, что ты сама написала". Она вспоминает о "последнем письме", получен­
ном от Герцена (датировано 22-23 ноября 1869 г. - см. X X X , 260-261): "Он пишет мне о тебе, что ты его 
очень любишь и веришь ему. Из этого ты можешь видеть, что он знал о твоей любви к нему" ("Лит. на­
следство", т. 63, с. 532-533). 

* Уже в начале февраля Тата, приехав к Огареву в Женеву, навестила Рейхель в Берне. 


