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Литературные и личные отношения Брюсова и Гумилева изучены лишь в незначительной 
степени, что отчасти объясняется скудостью документации, имеющейся в распоряжении иссле­
дователей. Вот почему публикация переписки двух поэтов вводит в научный оборот материал, 
чрезвычайно важный для освещения указанной выше темы. 

Первая книга Гумилева "Путь конквистадоров" вышла осенью 1905 года 1 . Хотя имеются 
сведения, что до появления сборника его автор, еще учившийся в гимназии, печатал свои про­
изведения на страницах периодических изданий, пока найдена лишь одна публикация, подтвер­
ждающая это мнение 2. Таким образом, Брюсову вряд ли было знакомо ранее имя юного поэта, 
приславшего свою первую книгу на отзыв в редакцию "Весов". 

Отзыв вождя московских символистов был довольно суров. Брюсов писал: «Г-н Гумилев 
призывает встречаться "в вечном блаженстве мечты", любуется на "радугу созвучий над царст­
вом вечной пустоты", славит "безумное пенье лир", предлагает людям будущего избрать невес­
той - "Вечность", уверяет, что он - "пропастям и бурям вечный брат" и т.д., и т.д. (...) Отдель­
ные строфы до мучительности напоминают свои образцы, то Бальмонта, то Андрея Белого, то 
А. Блока... Есть совпадения целых стихов: так, стих "С проклятьем на бледных устах" (стр. 15) 
уже сказан раньше К. Бальмонтом ("Мертвые Корабли") 3. Формой стиха г. Гумилев владеет 
далеко не в совершенстве: он рифмует "стоны" и "обновленный", "звенья" и "каменьев", "эхо" 
и "смех", "танце" и "багрянцы", начинает анапест с ямбических двухсложных слов, как "они", 
"его", а ямбы со слова "или" и т.д. Но в книге есть и несколько прекрасных стихов, действи­
тельно удачных образов. Предположим, что она только "путь" нового конквистадора и что его 
победы и завоевания - впереди» 4. 

К сожалению, рецензент не отметил понравившиеся ему произведения, но в их число, бес­
спорно, входил открывавший книгу сонет "Я конквистадор в панцыре железном...". Брюсову 
запомнился этот образ, и позднее он воспользовался им в письме к П.П. Перцову 5. Нет никако­
го сомнения и в том, что рецензент обратил внимание на явное подражание ему самому. Так, 
стихотворение Гумилева "Греза ночная и темная" несет на себе отпечаток брюсовской поэмы 
"Царю Северного полюса" и "Старого викинга" (сб. "Тепла У1§Ша"). 

Можно утверждать, что отзыв в "Весах" произвел на молодого автора весьма сильное впе­
чатление, так как он стал вылавливать в книжных магазинах свой сборник и предавать его со­
жжению. Впоследствии Гумилев считал первой книгой не "Путь конквистадоров", уцелевший в 
единичных экземплярах, а "Романтические цветы", вышедшие спустя три года. 

Тем не менее тот факт, что вскоре Брюсов сам пригласил Гумилева сотрудничать в "Ве­
сах", портфель которых в это время был заполнен рукописями стихотворений, свидетельствует 
о том, что глава московских символистов довольно высоко оценил потенциальные способности 
начинающего поэта. В феврале 1906 г. состоялось знакомство по переписке, сыгравшее исклю­
чительную роль в становлении таланта Николая Гумилева. 

История взаимоотношений Брюсова и Гумилева довольно четко распадается на три перио­
да. Первый из них длится до середины 1910 года. Год этот, наполненный самыми различными 
событиями, оказался переломным в жизни Николая Степановича: он женился на А.А. Горенко, 
выпустил свою зрелую книгу "Жемчуга", активно начал сотрудничать в журнале "Аполлон". 
Годы первого периода были отданы учебе в Сорбонне и Петербургском университете, неболь­
шим путешествиям, завязыванию литературных знакомств, усиленному самообразованию и не­
прерывной работе над совершенствованием техники стиха. 

* Авторы просят принять во внимание, что вступительная статья писалась много лет назад, когда са­
мая возможность упоминания имени Гумилева определялась жесткими рамками цензурных ограничений. 
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Е с л и в э т о в р е м я Б р ю с о в и г р а л р о л ь щ е д р о г о и т е р п е л и в о г о у ч и т е л я , а Г у м и л е в н а х о д и л с я 
в п о л о ж е н и и п о с л у ш н о г о и б л а г о д а р н о г о у ч е н и к а , т о на с л е д у ю щ е м э т а п е , д л и в ш е м с я д о в е с н ы 
1913 г., м о л о д о й п о э т в ы с т у п а е т у ж е к а к в п о л н е с а м о с т о я т е л ь н а я л и т е р а т у р н а я ф и г у р а . С о к р а ­
щается о б ъ е м п е р е п и с к и , о н а с т а н о в и т с я б о л е е сухой и д е л о в и т о й , Б р ю с о в и н о г д а д а е т с о в е т ы , 
как б о л е е о п ы т н ы й м а с т е р , но ч а щ е и с п о л н я е т р о л ь з а к а з ч и к а . В п р о ч е м , п о р о й р о л и м е н я ю т ­
ся, и у ж е Г у м и л е в п р о с и т Б р ю с о в а п р и с л а т ь стихи для " А п о л л о н а " , р а з б и р а е т п р о и з в е д е н и я 
б ы в ш е г о у ч и т е л я в " Г и п е р б о р е е " и п р о т е ж и р у е т с в о и м у ч е н и к а м и з " Ц е х а п о э т о в " - Е . Ю . 
К у з ь м и н о й - К а р а в а е в о й , М . А . З е н к е в и ч у , М . Л . Л о з и н с к о м у . . . 

С р о ж д е н и е м а к м е и з м а н а ч и н а е т с я т р е т и й п е р и о д во в з а и м о о т н о ш е н и я х Б р ю с о в а и Г у м и ­
лева, к о т о р ы й о б о з н а ч е н п р е к р а щ е н и е м п е р е п и с к и . О с н о в а т е л ь н о в о й ш к о л ы о б и д е л с я на к р и ­
тику Б р ю с о в а , п о с к о л ь к у и м е н н о на е г о п о д д е р ж к у он б о л е е в с е г о р а с с ч и т ы в а л . О д а л ь н е й ш е м 
развитии о т н о ш е н и й м о ж н о с у д и т ь л и ш ь по ж у р н а л ь н ы м р е ц е н з и я м Б р ю с о в а и Г у м и л е в а , слу­
чайным о т з ы в а м в п и с ь м а х к т р е т ь и м л и ц а м и в о с п о м и н а н и я м с о в р е м е н н и к о в . 

С л о ж н а я и м н о г о а с п е к т н а я т е м а " Б р ю с о в и Г у м и л е в " с т а в и т м н о ж е с т в о п р о б л е м , е щ е 
о ж и д а ю щ и х с в о е г о и с с л е д о в а т е л я . В к р а т к о м п р е д и с л о в и и м ы к о с н е м с я т о л ь к о н е с к о л ь к и х во ­
просов, н е о б х о д и м ы х для п о н и м а н и я п у б л и к у е м о г о н и ж е э п и с т о л я р н о г о м а т е р и а л а . 

С п е р в ы х ж е л и т е р а т у р н ы х ш а г о в Б р ю с о в а для н е г о х а р а к т е р н о с т р е м л е н и е с п л о т и т ь в о к ­
руг себя е д и н о м ы ш л е н н и к о в , в о з г л а в и т ь ц е л о е п о э т и ч е с к о е н а п р а в л е н и е . Е щ е на г и м н а з и ч е ­
ской с к а м ь е Б р ю с о в п р е д р е к а л с е б е р о л ь в о ж д я р у с с к о г о д е к а д е н т с т в а , в и д е л в н е м " п у т е в о д ­
ную звезду в т у м а н е " 6 . И н е с к о л ь к о п о з д н е е , в э п о х у " Р у с с к и х с и м в о л и с т о в " , не и м е я , в с у щ н о ­
сти, ни с о р а т н и к о в , ни д а ж е ч е т к о г о п р е д с т а в л е н и я о сути с и м в о л и с т с к о й п о э з и и , Б р ю с о в п ы -



тался создать впечатление, что такая группа уже существует. С этой целью он писал и перево­
дил под множеством псевдонимов, сотворил мифического издателя В.А. Маслова, организовы­
вал интервью с самим собой и другими московскими декадентами... 7 

В последующие годы, когда молодое литературное направление уже сложилось, забота 
Брюсова стала еще более острой. В этом смысле особенно знаменательна брюсовская статья -. 
"Школа и поэзия" 8, в которой он одним из первых ставил вопросы о необходимости учить поэ­
тическому ремеслу. Тема "брюсовской школы" в поэзии 1900-1910-х годов еще не поставлена в 
нашей историко-литературной науке. Между тем для целого ряда поэтов принадлежность к 
этой школе определяла очень многое. К брюсовской школе современники относили В.В. Гоф­
мана, Б.А. Садовского, СМ. Соловьева, поэзию которых Гумилев обсуждает в одном из писем. 
Это все литераторы московские, завсегдатаи редакции "Весов", но, по свидетельству В. Пяста, 
Брюсов и "всем без исключения молодым петербургским поэтам казался непререкаемым выс­
шим авторитетом"9. Такой вариант литературного воспитания - без регулярного устного обще­
ния - еще более показателен для осмысления объема и степени брюсовского влияния на пред­
ставителей последующего литературного поколения. Наиболее видным из "заочных" учеников 
Брюсова, несомненно, являлся Гумилев. 

К сожалению, до нас не дошли именно те брюсовские письма, которые Гумилев ценил осо­
бенно высоко и перечитывал по многу раз. Но все же определенное представление о советах, 
даваемых мэтром, можно получить по ответам его адресата. Поэтическая выучка у Брюсова 
начиналась с технического усовершенствования стихотворной формы. Уже замечания в проци­
тированной выше рецензии, а затем и упреки Брюсова в однообразии размеров и неточности 
рифм (см. п. 5), впоследствии повторенные другими критиками 1 0, заставили Гумилева не толь­
ко искать путей расширения метрического репертуара, но и вырабатывать собственную трак­
товку размеров. Так, он связывал хорей с половым началом, в ямбе он видел "волевой харак­
тер": "Голос уверенного в себе человека крепнет по мере того, как он говорит. (...) Приказанье, 
просьба, вопрос, ждущий ответа, сообщение чего-либо - вот стихия ямба" 1 1 . 

Но Гумилев усваивал и другие секреты мастерства. Когда он обсуждал с Брюсовым состав 
своих "Романтических цветов", речь шла не просто об отсеве стихотворений низкого качества, 
но об единстве поэтической книги - вопрос, в котором приоритет Брюсова в то время был не­
оспорим. Как свидетельствовал С. Городецкий в конце 1907 г., «Брюсов первый у нас потребо­
вал от книги стихов "организованности", и за ним почти все поэты стали собирать свои сборни­
ки по определенному плану, соединяя стихи в циклы, а циклы в книгу» 1 2. 

Любопытно, что поначалу этот процесс обучения - отчетов и консультаций, просьб и ре­
комендаций, вопросов и советов - оставался в пределах тайны личной переписки. Гумилев, по-
видимому, не склонен был до поры до времени широко оглашать обстоятельства своего регу­
лярного письменного общения с Брюсовым. Об этом свидетельствуют его письма того периода 
к В.И. Анненскому-Кривичу, а также письма А.А. Горенко к С В . Штейну, в которых сквозные 
темы Брюсова и Гумилева существуют порознь 1 3 . 

С другой стороны, Брюсов также не спешил открыто зачислять юного поэта в число своих 
учеников. Возможно, он намеревался сначала познакомиться с ним лично. Не исключено, что 
на него как-то подействовали отрицательные отзывы Мережковских и Андрея Белого 1 4 . Но, 
скорее всего, мэтр опасался, что ученик может не оправдать его ожиданий. По выходе "Роман­
тических цветов" Брюсов писал в "Весах" о Гумилеве: "Может быть, продолжая работать с той 
упорностью, как теперь, он сумеет пойти много дальше, чем мы то наметили, откроет в себе 
возможности, нами не подозреваемые. На наших глазах за последние годы прошла печальная 
судьба нескольких скороспелок, отцветших едва ли не прежде издания своей первой книги. Не 
окажется ли более счастливым естественный путь: от слабого и подражательного к совершен­
ству, чем обычный путь наших однодневок: от блестящих созданий первой юности к плоскости 
и пустоте дальнейших бесчисленных и почти ремесленных поделок" 1 5 . 

Безотносительно к Гумилеву нужно сказать, что Брюсов вообще не считал нужным афи­
шировать свое литературное наставничество. Это приводило иногда современных ему крити­
ков к совершенно неправильным оценкам его поведения. Так, например, Д.П. Мирский писал: 
«Задолго до Брика он знал все, что можно знать о "звуковых повторах у Пушкина", но таил 
свои знания про себя, пользуясь ими как профессиональной тайной. К стихоучительству Брю­
сов обратился поздно, только после того, как окончательно убедился, что потерял водительст­
во. Пока оно было за ним, - он жречески хранил свои тайны поэта. Пока символисты шли за 
ним, он был "суровый маг", каким его изобразили Врубель и Белый. Рецензии его тогда были 
поразительно скупы на конкретные указания (большая разница с Гумилевым, который еще ре­
волюционером и вождем уже учил своих подмастерий их ремеслу). Сам себе Брюсов поставил 
подножием ремесло, но другим его не давал» 1 6 . 



О ш и б о ч н о с т ь п р и в е д е н н о й т о ч к и 
зрения з а с в и д е т е л ь с т в о в а н а в в о с п о м и ­
наниях м н о ж е с т в а п о э т о в , т а к и л и и н а ч е 
прошедших ч е р е з б р ю с о в с к у ю ш к о л у . 
Поэтому р а с с ы п а н н ы е в п и с ь м а х б л а г о ­
дарности Г у м и л е в а м а л о ч т о д о б а в л я ю т 
к до рисовке о б л и к а Б р ю с о в а как щ е д ­
рого и з а б о т л и в о г о в о с п и т а т е л я , но з а т о 
публикуемые п и с ь м а у н и к а л ь н ы в д р у ­
гом о т н о ш е н и и . В е д ь Г у м и л е в у ч и л с я у 
Брюсова не т о л ь к о т е х н и к е стиха , но и 
технологии о б у ч е н и я п о э т о в . К п а ф о с у 
"стихоучительства" Г у м и л е в а п р и о б щ и л 
именно Б р ю с о в . Э т о б ы л а п е р е д а ч а на­
выков л и т е р а т у р н о й р а б о т ы , с ф о р м у л и ­
рованных в т о й ф р а з е Б о д л е р а , к о т о ­
рую л ю б и л п р и в о д и т ь Г у м и л е в : " В е д ь 
все на с в е т е з а в и с и т о т в н и м а н и я и уп­
ражнения. С а м о в д о х н о в е н и е е с т ь п л о д 
неустанной г и м н а с т и к и " 1 7 . И вся п о з д ­
нейшая д е я т е л ь н о с т ь Г у м и л е в а по с о з ­
данию с т у д и й с т и х о т в о р ч е с т в а - з а д у ­
манный и м е щ е с Г о р о д е ц к и м в 1914 г. 
" Л и т е р а т у р н ы й П о л и т е х н и к у м " , р е а л и ­
зовавшийся в п р а к т и к е р я д а л и т е р а т у р ­
ных к у р с о в п е р в ы х п о с л е р е в о л ю ц и о н ­
ных л е т 1 8 , - в о с х о д и т к э п и с т о л я р н ы м 
наставлениям Б р ю с о в а , к о т о р ы е Г у м и ­
лев п о л у ч а л в П а р и ж е и Ц а р с к о м С е л е . 

П о с л е в ы х о д а " Р о м а н т и ч е с к и х цве ­
тов" с т а л о о ч е в и д н ы м , ч т о а в т о р в ы - Д А Р С Т В Е Н Н А Я Н А Д П И С Ь Н . С . Г У М И Л Е В А 

брал за ПОЭТИЧеСКИЙ Э т а л о н . В е р н у в - на книге "Романтические цветы" (Париж, 1908): 
ШИЙСЯ В 1908 Г. ИЗ-За г р а н и ц ы Г у м и л е в В "Многоуважаемому Иннокентию Феодоровичу Анненскому 
л и т е р а т у р н ы х к р у г а х н а ч и н а е т п р о ч н о н - Гумилев" 
ассоциироваться С БрюСОВЫМ. В . И . К р и - Собрание А.К. Станюковича, Москва 
вич п и с а л М . Г . В е с е л к о в о й - К и л ы п т е т 
29 мая 1908 г. в с в я з и с п р и е м о м Г у м и л е в а в к р у ж о к " В е ч е р а С л у ч е в с к о г о " : « Ч е л о в е к он о ч е н ь 
талантливый, л и т е р а т у р н о е д е т и щ е Б р ю с о в а , к о т о р ы й р у к о в о д и т им . (...) Д е к а д е н т он , т а к с к а ­
зать, с т р о г о г о р и с у н к а и с т и х о в " с о л о г у б о в с к и х н а с т р о е н и й " не п и ш е т » 1 9 . 

С о т з ы в а на т в о р ч е с т в о Б р ю с о в а Г у м и л е в н а ч а л п е т е р б у р г с к и й п е р и о д с в о е й ж и з н и . В ре­
цензии на второ 'й т о м " П у т е й и п е р е п у т и й " Г у м и л е в в ы с т у п а е т как а д е п т с и м в о л и з м а и с п ы л о м 
новичка х в а л и т в о ж д я ш к о л ы за ч и с т о т у н а п р а в л е н ч е с к о й л и н и и : « . . . прежде в с е г о б р о с а е т с я в 
глаза ц е л ь н о с т ь п л а н а и т в е р д о е р е ш е н и е с л е д о в а т ь по пути с и м в о л и з м а , к о т о р о е в п е р в о м т о ­
ме иногда о с л а б л я л о с ь у к л о н е н и е м в с т о р о н у д е к а д е н т с т в а и и м п р е с с и о н и з м а . Б р ю с о в о п е р и ­
рует* т о л ь к о с д в у м я в е л и ч и н а м и - " я " и " м и р " и в с т р о г и х , л и ш е н н ы х в с е г о с л у ч а й н о г о с х е м а х 
дает р а з л и ч н ы е в о з м о ж н о с т и их в з а и м о о т н о ш е н и й » . Л ю б о п ы т н о , ч т о из б р ю с о в с к о г о п о э т и ч е ­
ского к р е д о на п е р в о е м е с т о Г у м и л е в в ы д в и г а е т п р и я т и е м и р а , т о е с т ь т о , ч т о в с к о р е о к а ж е т с я 
созвучным а к м е и з м у : м и р о п я т ь п р е к р а с е н и с и з б ы т к о м и с к у п а е т с е б я . 

. . .И е с т ь и л ь н е т д о р о г и с к в о з ь г р о б а , 
Я б ы л ! Я е е м ь ! М н е в е ч н о с т и не н а д о ! 2 0 

Гумилев п р о т и в о п о с т а в л я е т Б р ю с о в а е г о с о р а т н и к а м по т е ч е н и ю , п р е ж д е в с е г о К . Д . Б а л ь м о н ­
ту и В я ч . И в а н о в у : " О н р а з д е л я е т м е ч т ы М а л л а р м е и Р е н е Г и л я о в о з в р а щ е н и и с л о в у е г о м е т а ­
физической ц е н н о с т и , н о не п р и б е г а е т ни к н е о л о г и з м а м , ни к н а м е р е н н ы м с и н т а к с и ч е с к и м 
т р у д н о с т я м " 2 1 . 

П о с л е в о з в р а щ е н и я в Р о с с и ю л и т е р а т у р н ы е с в я з и Г у м и л е в а с т а н о в я т с я р а з н о о б р а з н е й , 
особенно б о л ь ш о е в л и я н и е о к а з ы в а ю т на н е г о В я ч . И в а н о в и И . Ф . А н н е н с к и й . О д н а к о а в т о р и ­
тет Б р ю с о в а п о - п р е ж н е м у о с т а е т с я н е п о к о л е б л е н н ы м 2 2 . Л и т е р а т у р н а я с в я з ь Б р ю с о в а . и Г у м и ­
лева, з а к р е п л е н н а я в з а и м н ы м и п е ч а т н ы м и о т з ы в а м и , п р и в е л а к т о м у , ч т о Б р ю с о в с т а л " о т в е ­
чать" за Г у м и л е в а . Т а к , С. Г о р о д е ц к и й писал о Г у м и л е в е в с т а т ь е " М о л о д н я к " : «. . .все э т и " б л у -



ды" (...) в значительной степени объяснимы его литературным преемством от одного из глав­
ных наших декадентов» 2 3. Эти же упреки Городецкий повторил и позднее после выхода "Жем­
чугов": «Уже у Брюсова можно найти целые десятки стихотворений, имеющих значение толь­
ко формальных упражнений. У Гумилева единицами считаются стихотворения, имеющие ка­
кое-нибудь содержание. У какого-нибудь Эренбурга или любого из крестников "Аполлона" со­
держание вытравлено совершенно и все сведено к рифмам и ямбам. "Течение" крепнет, вербу­
ет учеников, растет» 2 4 . 

Сборник Гумилева "Жемчуга" явился первой книгой, с которой началось его признание 
как крупного поэта. И число рецензий, и их тон, и уровень авторов, пожелавших высказаться 
по поводу этого сборника, - все говорило о том, что в русскую литературу пришел интересный 
мастер. Показательны в этом отношении стихи И. Северянина: 

Уж первый номер "Аполлона", 
Темнящий золото руна, 
Выходит в свет, и с небосклона 
Комета новая видна: 
То Капитаны Гумилева, 
Где лишнего не видно слова, 
И вот к числу звучащих слов 
Плюссируется: Гумилев 2 5. 

В "Жемчугах" наиболее полно отразилось влияние мэтра, и посвящение книги "Моему до­
рогому учителю Валерию Брюсову" было вполне закономерным и справедливым. Пройдя до 
конца путь верного и последовательного ученика, Гумилев выпустил книгу, в которой "работа 
по лучшим образцам" принесла и заслуженный успех, и не менее заслуженную критику. Напри­
мер, М. Волошин писал: «Типом, пошедшим от Брюсова, может служить поэт Гумилев, сосре­
доточивший в себе настолько все типичные черты брюсовской школы, что все остальные 
представители ее кажутся лишь ослабленными Гумилевыми. (...) Поэтам этой школы свойст­
венно быть гордыми, слегка смешными в своей напыщенности и уверенными в том, что в них 
живет душа прошлых веков. (...) Вообще, плохое знакомство с литературой и историей состав­
ляет отличительную черту этих поэтических дэнди брюсовской школы, хотя их "мэтр" вовсе не 
страдает этими недостатками. Но апломб, в связи с перепутанными фактами из нескольких 
учебников истории, составляет особенность как Гумилева, так и повторяющего его путь Эрен­
бурга» 2 6 . 

После "Жемчугов" начинается поначалу медленный, а затем все более ускоряющийся от­
ход Гумилева от Брюсова. В какой-то степени это связано с возросшим влиянием Вяч. Ивано­
ва, со слушанием курса стихосложения в "Академии стиха" (см. п. 59), затем с деятельностью 
нововозникшего "Аполлона", где Гумилев постепенно начинает приобретать все больший вес и 
"теснить" Вяч. Иванова, наконец, это связано с его собственными поэтическими успехами. Од­
нако необходимо отметить еще одно немаловажное обстоятельство. Судя по переписке, основ­
ной предмет, "проходившийся" Гумилевым в брюсовской школе, был техника стиха, студия 
формального мастерства. Еще в юности надсоновские строки: "Лишь бы хоть как-нибудь было 
излито, // Чем многозвучное сердце полно" 2 7 - вызвали возмущение Брюсова. Его совершенно 
не устраивало выражать свои чувства "хоть как-нибудь". Форма произведения значила для 
Брюсова очень много. Поэтому секреты мастерства были для него прежде всего умением "ко­
вать" стихи. 

Естественно, что, обучая Гумилева, Брюсов в первую очередь обращал внимание на то, как 
сделано произведение молодого поэта, и далеко не всегда обсуждал с ним вопрос о самой теме 
стихотворения и уже тем более об его идее. Проницательный В.Ф. Ходасевич очень точно отме­
тил эту особенность брюсовской студии стиха, после посещения в конце 1904 г. одной из традици­
онных "сред" на Цветном бульваре, на которой А. Белый читал свои стихи, а С. Соловьев - толь­
ко что присланные стихи Блока. "Брюсов тщательно разбирал то, что ему читали. Разбор его 
был чисто формальный. Смысла стихов он отнюдь не касался и даже как бы подчеркивал, что 
смотрит на них, как на ученические упражнения, не более. Это учительское отношение к таким 
самостоятельным поэтам, какими уже в ту пору были Белый и Блок, меня удивило и покороби­
ло. Однако, сколько я мог заметить, оно сохранилось у Брюсова навсегда"2 8. 

При таком подходе к делу обучения духовные связи между мастером и учеником неизбеж­
но оказываются ослабленными. После того, как наставник обучил ремеслу своего воспитанни­
ка, отношения приходят к своему логическому концу. В споре символистов с акмеистами, кото­
рый разгорится спустя три года после выхода "Жемчугов", наглядно обозначится разница во 
взглядах на поэтическую тему бывшего мэтра и бывшего ученика. 



В 1910 г. Гумилев, выступив с рядом "Писем о русской поэзии", сам начинает выдвигаться, 
по крайней мере в глазах начинающих стихотворцев, на роль лидера. Сверстники обращаются 
к нему с панегирическими посланиями: "Душно-знойных пустынь молодой император, I | Мо­
реход и поэт Гумилев (... > Принеси нам из дали обеих Америк I I Ожерелия рифм золотых. Бу­
дешь славен за то, когда выйдешь на берег, 11 Среди рати певцов молодых" 2 9 . Сохранился от­
вет Гумилева от 20 сентября 1910 г. на письмо А.Г. Архангельского (впоследствии известного 
советского пародиста). Можно предположить, что содержание ответа ориентировано на пер­
вые послания Брюсова к Гумилеву. Приводим письмо полностью: "М.Г. Исполняя Вашу прось­
бу, пишу о Ваших стихах. По моему мненью, они несколько ходульны по мысли, не оригиналь­
ны по построенью, эпитеты в них случайны, выраженья и образы неточны. От всех этих недос­
татков, конечно, легко отделаться, серьезно работая над собой и изучая других поэтов, лучше 
всего классиков - но пока Вы не совершили этой работы, выступленье Ваше в печати было бы 
опасно прежде всего для Вас самих, как для начинающего поэта. При сем я посылаю Вам Ваше 
стихотворенье с детальными примечаниями, которые должны пояснить Вам мою мысль. В на­
дежде на Ваши будущие успехи Н. Гумилев" 3 0. 

Весной 1911 г. Гумилев после резкой критики его стихотворения "Блудный сын" Вяч. Ива­
новым на заседании "Общества ревнителей художественного слова" 3 1 решает организовать 
обособленный от Общества кружок поэтов (будущий "Цех поэтов"). В этом начинании его не­
ожиданным союзником оказывается С. Городецкий. Теперь он простил Гумилеву его "ярое 
брюсофильство" 3 2. Если еще в 1910 г. Городецкий ссорился с Вяч. Ивановым за близость пос­
леднего к "Аполлону", за поддержку "отбросов модернизма" 3 3, то в 1911-1912 гг. в своих ре­
цензиях в "Речи" он все чаще подчеркивает важность поэтической дисциплины, значение орга­
низованной стихотворной техники. И к весне 1912 г. завершается его переоценка творчества 
Брюсова, увенчавшаяся хвалебной рецензией на "Зеркало теней" (см. п. 73). 

Нужно сказать, что отношения Брюсова и Гумилева в этот период имеют довольно слож­
ный характер. С одной стороны, московский "маг" так и не стал своим человеком в "Аполло­
не", а в "Цехе поэтов" его поэзия вызывала все меньше восторгов. С другой стороны, в кон­
фликте с теургической программой Вяч. Иванова "цеховики" пытались сформулировать свое 
кредо, опираясь на доводы его оппонента по дискуссии 1910 г., т.е. на доводы Брюсова 3 4 . Как 
отметила в свое время Е.Р. Малкина 3 5 , акмеистический тезис - "непознаваемое - по самому 
смыслу этого слова нельзя познать" - был близок к брюсовской формуле, высказанной им в 
письме к Е.А. Ляцкому от 12 марта 1908 г.: "Да, для меня трансцендентное есть трансцендент­
ное, т.е. абсолютно непостижимое, и всякого суеверия я чужд совершенно" 3 6. 

Да и сам Брюсов не сразу определил свое отношение к новой поэтической волне и занимал 
выжидательную позицию. О сборниках, появившихся под маркой "Цеха поэтов", он писал так: 
«Строгость в чеканке стиха, осторожность в выборе слов, постоянная проверка вдохновения рас­
судком - вот характерные черты поэтов этого "сообщества". (...) Однако этим молодым поэтам, 
при всем их порывании к "стихийности", угрожает одно: впасть в "умеренность и аккурат­
ность"»37. Брюсовские рецензии на стихотворения А. Ахматовой, М. Зенкевича, В. Нарбута, Е. 
Кузьминой-Караваевой, в общем положительные, обязательно содержали "ложку дегтя". Даже 
говоря о "Чужом небе", книге, в которой уже не осталось следов ученичества, Брюсов придержи­
вался той же тактики: "По-прежнему холодные, но всегда продуманные стихи Н. Гумилева остав­
ляют впечатление работ художника, одаренного, любящего свое искусство, знакомого со всеми 
тайнами его техники. Н. Гумилев - не учитель, не проповедник; значение его стихов гораздо 
больше в том, как он говорит, нежели в том, что он говорит". Казалось бы, в основном отзыв 
хвалебный, но его конец несет налет некоторой безнадежности: "Гумилев пишет и будет писать 
прекрасные стихи: не будем спрашивать с него больше, чем он может нам дать..." 3 8 

Сдержанность брюсовской похвалы становится очевидной, если сравнить его отзыв с дру­
гими. Так, например, А.И. Тиняков писал 1 октября 1912 г. Гумилеву: «Теперь же, - после "Чу­
жого неба", - я непоколебимо исповедую, что в области поэзии Вы - самый крупный и серьез­
ный поэт из всех русских поэтов, родившихся в 80-х гг., что для нашего поколения Вы - то же, 
что В. Брюсов для поколения предыдущего. (...) Я буду очень счастлив, если Вы напишете мне 
что-нибудь о моей книге. Особенно ценны будут для меня указания на мои промахи» 3 9 . 

Ответная внешняя реакция представителей "Цеха поэтов" была такой же: дружественно 
настороженной. В этом отношении очень показательна рецензия на "Зеркало теней" в первом 
номере "Гиперборея", принадлежащая, скорее всего, Н. Гумилеву: «Несмотря на то, что Вале­
рий Брюсов был одним из первых русских символистов, он сохранил во всей полноте свое зна­
чение и до наших дней, по своему, но глубоко отзываясь на все, что волновало общество пос­
ледние десятилетия. (...) Полное обладание техникой делает из него мэтра русского стиха. Его 
можно не любить, но читать и даже изучать должно. 



В "Зеркале теней" не найти метода катастрофичности, когда поэт вкладывает в одно сти­
хотворенье всю силу своего горения, все окончательное своих прозрений. Его прелесть в зре­
лости мысли, точности выражений и уверенности, с какой поэт подходит к своим образам» 4 0 . 

В этой заметке выдержан подчеркнуто уважительный тон, но сама его нарочитость указы­
вает на известную отчужденность пишущего, что не укрылось от чуткого критика: "...лапидар­
но-краткие рецензии о книгах Валерия Брюсова, К. Бальмонта, Вячеслава Иванова почтитель­
ны и пиететны - как эпитафии" 4 1. По-видимому, более точно передает характер разговоров о 
брюсовской книге на заседаниях "Цеха поэтов" рецензия В.И. Нарбута. «Может быть, Валерий 
Брюсов от вечной усидчивой работы, от непосильного труда устал, и поэтому кое-где срывает­
ся? На это есть намек в книге: "и сочетанья надоевших слов..." 4 2. Тогда как прежде: "ищи соче­
тания слов..." 4 3. Но, в конце концов, В. Брюсов, хотя не сказал "Зеркалом теней" ничего ново­
го, остался прежним по силе восприятия поэтом с одним убеждением: все земное вечно свято, и 
в жизни каждый миг хорош» 4 4 . 

В январе 1913 г. были обнародованы акмеистические манифесты, и Гумилев, как видно из 
письма от 28 марта 1913 г., почти не сомневался в поддержке Брюсова. Однако тот не захотел 
солидаризоваться с новым течением. Неудивительно, что поспешно и не очень внятно написан­
ные декларации Гумилева и Городецкого показались ему "по-детски беспомощными". За дол­
гие годы существования акмеизм (он же адамизм) не смог выбрать для себя ни окончательного 
названия, ни определенной идеологической платформы. Поразительней другое. Обычно поэ­
тически чуткий Брюсов не увидел ничего общего в творчестве поэтов, назвавших себя акмеи­
стами: «...мы решительно не видим в этих стихотворениях чего-либо общего, выделяющего их 
в особую группу, не видим, чем они характерно отличаются от стихов, которые писались и пи­
шутся поэтами, незачисляемыми в ряды "акмеистов"» 4 5. 

Гораздо менее опытный в те годы критик утверждал: «не случайная близость соединила 
молодое поколение, не случайная вражда оторвала их от символистов, а внутреннее родство и 
единство настроения и направления между собой и внутреннее расхождение с "учителями", 
симптоматичное для новой литературной эпохи» 4 6 . Конечно, цитируемая статья писалась на 
три года позднее брюсовской, но Валерий Яковлевич даже в 1922 г. считал, что основатели ак­
меизма Гумилев и Городецкий "ограничились лишь тем, что выкинули новое знамя, не изменив 
принципам символизма в творчестве"4 7'. 

Резкое выступление Брюсова удивило не только атакованных акмеистов. Так, например, 
И. Эренбург писал: «Молодые поэты в жажде достигнуть неба вновь прильнули к земле. Каза­
лось, что появление такого уклона в новейшей поэзии должно было порадовать критиков, и 
раньше других Брюсова, который предсказал неизбежность этого явления 4 8. Но ныне на стра­
ницах той же "Русской мысли" появляются его статьи с жестокой критикой названных выше 
поэтов 4 9 . Брюсов решительно отказывает им в будущем, говоря, что лишь "футуристы", быть 
может, освежат современную поэзию» 5 0 . 

Брюсов не только противопоставлял акмеистов и футуристов, но и считал первых зависи­
мым течением. В рукописных "Заметках об акмеизме" у него есть пункт, не развитый в опуб­
ликованной статье: "Акмеизм. Его зависимость от эго-футуризма" 5 1. Акмеисты ревниво отно­
сились к сближению Брюсова с эгофутуристами 5 2. Факт участия Брюсова в альманахе "Орлы 
над пропастью" был демонстративно оставлен без комментариев в гумилевской рецензии на 
эту книгу 5 3. И когда вышел сборник "Стихи Нелли", в котором Брюсов в значительной степе­
ни ориентировался на предметный мир эгофутуристов, Гумилев в мягкой форме упрекнул его. 
Спрятавшийся за прозрачным псевдонимом автор был осужден Гумилевым за то, что "пристра­
стие к материальной культуре заставляет поэта забывать разницу между временным и вечным, 
потому что и время и вечность он хочет воспринимать, как мгновение" 5 4. 

Проблема противостояния Брюсова и акмеистов имеет свои тактические и стратегические 
аспекты. Наивно было бы объяснять взаимные обиды и последующий разрыв отношений Брю­
сова и Гумилева так, как это сделал один из их современников: «Вячеслав Иванов пригрел Го­
родецкого. Брюсов пригрел Гумилева. Благодарный Гумилев пел в печати такие дифирамбы 
Брюсову, что становилось даже неловко. Когда у этих поэтов прорезались "зубки", они стали 
кусать грудь своей кормилицы" 5 5. Однако анализ этой проблемы далеко выходит за рамки на­
стоящей публикации. 

Что же касается более узкого вопроса о дальнейших взаимоотношениях Брюсова и Гуми­
лева, то следует отметить, что творчество Брюсова и его точка зрения на ряд вопросов по-
прежнему интересовали Гумилева. И конечно же, ему хотелось знать, как оценивает бывший 
учитель его очередной сборник "Колчан". Возможно, по инициативе Гумилева редакция 
"Аполлона" обратилась к Брюсову с просьбой о рецензировании этой книги. Секретарь журна­
ла М.Л. Лозинский писал Брюсову 24 мая 1916 г.: «Н.С. Гумилев сообщил мне, что Вы не полу-



чили письма С.К. Маковского, которым тот просил Вас высказать на страницах "Аполлона" 
Ваше мнение о "Колчане". Поэтому я позволю себе подтвердить Вам, что редакция "Аполло­
на" очень хотела бы получить хотя бы небольшую по размерам заметку Вашу об этой книге. 
Ей особенно ценно именно Ваше мнение, не только как признанного судьи в вопросах поэзии, 
но и как первого учителя автора "Колчана", и за исполнение ее просьбы она была бы Вам 
чрезвычайно признательна» 5 6. 

А 29 июня М.Л. Лозинский уведомлял С.К. Маковского, редактора "Аполлона": «Забыл 
сообщить Вам, что от Брюсова пришел ответ; он напишет для "Аполлона" о "Колчане". "Про­
шу только позволения, - говорит он, - писать более подробно, чем принято в обычных "рецен­
зиях". Это необходимо в интересах автора книги, иначе моя заметка была бы ограничена ука­
заниями на недостатки сборника". Неласковое предисловие!» 5 7 

Начиная с "Колчана", Брюсов все более отрицательно относится к творчеству бывшего 
ученика. В.Г. Шершеневич привел в своих воспоминаниях слова, сказанные Брюсовым осенью 
1921 г. после того, как он перечитал три последних сборника Гумилева: "Мы с Бальмонтом -
это Монтекки и Капулетти поэзии. Мы старики. А Гумилев был молодым Ромео. К сожале­
нию, его Джульеттой была не жизнь, а ошибка" 5 8 . В уже цитировавшейся статье "Вчера, сегод­
ня и завтра русской поэзии" Брюсов как бы подвел итог творчеству Гумилева: «Посмертные 
сборники стихов Н. Гумилева ("Костер", "Стихотворения", "Тень от пальмы", "Огненный 
столп" и др. (...)) 5 9 показывают, что он сумел до последних лет остаться большим мастером 
пластического изображения. (...) Но все-таки та экзотика, та археология, тот изысканный эсте­
тизм, которыми пропитаны щегольские стихи Гумилева, - все это стадии, уже пройденные на­
шей поэзией» 6 0 . Справедливости ради укажем, что критические работы Гумилева, собранные в 
книге "Письма о русской поэзии", Брюсов расценил гораздо более высоко и считал, что они не 
потеряли своего значения 6 1 . 

Анализируя развитие русской поэзии в первое послереволюционное пятилетие, Брюсов, 
вероятно, не без удивления обнаружил, что "акмеизм - выдумка, прихоть, столичная причу­
да" 6 2 - пустил довольно глубокие ростки, в то время как эгофутуристы, на которых он возла­
гал когда-то основные надежды, оказались "бесплодными" и фактически не имели наследни­
ков. Чтобы как-то объяснить сложившуюся ситуацию, он придумал новое течение - неоакме­
изм. Брюсов причислил к нему О. Мандельштама, Э. Багрицкого, Г. Шенгели, Б. Лившица, Г. 
Иванова, Н. Оцупа, В. Рождественского, А. Радлову, М. Лозинского и д р . 6 3 Получилась весьма 
представительная группа. Конечно, с" точки зрения современного литературоведения некото­
рые имена, например Б. Лившиц, попали в этот список "незаслуженно", но зато в нем нет мно­
гих других поэтов, например Н. Тихонова, которые заняли бы в нем место по праву. К тому же 
брюсовский перечень можно было продолжить, доведя его до наших дней. А это значит, что 
проблемы, возникшие в русской поэзии еще в начале века, до сих пор не потеряли своей остро­
ты не только в историко-литературном, но и чисто практическом плане. 

Письма Гумилева уцелели практически полностью. Все они хранятся в фонде Брюсова 
{ГБЛ. Ф. 386, 84.18-20), за исключением одной открытки (п. 49), случайно отколовшейся от 
подборки и попавшей в архив ИМЛИ (Ф. 13. Оп. 3. Ед.хр. 85). Конверты от писем сохранились 
не все, а так как Гумилев иногда не ставил дат, то при хронологической расстановке писем воз­
никали определенные трудности. В ряде случаев датировка производилась по косвенным при­
знакам, оговариваемым в примечаниях. 

Еще сложней обстояло дело с раскладкой по письмам стихотворных приложений, так как 
некоторые тексты Гумилев присылал повторно, часть их Брюсов, по-видимому, изъял для пуб­
ликации в "Весах" и других изданиях, не исключено, что отдельные стихотворения были пере­
даны Гумилевым при личных встречах. Вопреки общему правилу, в данном случае эти прило­
жения считались неотъемлемой частью письма, поскольку некоторые стихотворения никогда 
не публиковались, во всех текстах имеются существенные разночтения по сравнению с печат­
ными, и, наконец, раскладка помогала датировать произведения, чего практически никогда не 
делал сам автор. 

Брюсовских писем уцелело всего десять. Они рассыпались по разным архивам. Одно пись­
мо находится в ИРЛИ (п. 68 - Ф. 444. № 37), шесть - в ЦГАЛИ (п. 65 - Ф. 2567. Оп. 2. Ед.хр. 
203; пп. 7, 35, 45, 62 и 71 - Ф. 147. Оп. 1. Ед.хр. 32); два - в ГБЛ (тт. 17 и 58 - Ф. 386, 71.3). Отме­
тим, что в ГБЛ хранятся не подлинники, а копии, снятые П.Н. Лукницким с оригиналов, кото­
рые принадлежали в то время А.А. Ахматовой. Одно из писем (п. 17) в настоящее время нахо­
дится в частном собрании, с него была снята копия К.М. Азадовским, полностью совпавшая со 
списком Лукницкого. Местонахождение другого автографа неизвестно. Что касается последне­
го, десятого письма (п. 30), то здесь необходимо некоторое разъяснение. В предвоенные годы 



Н.С. Ашукиным готовился к изданию том материалов по русскому символизму, основанный на 
рукописных документах Государственного литературного музея. В состав тома вошло пять пи­
сем Брюсова к Гумилеву. Четыре из них позднее перешли с фондами музея в ЦГАЛИ, а одно 
(п. 30) - пропало. В настоящем издании оно печатается по списку Н.С. Ашукина, хранящемуся в 
собрании Р.Л. Щербакова. 

Отдельные места из переписки Брюсова и Гумилева цитировались неоднократно 6 4 , но пол­
ностью она не издавалась. Правда, в 1980 г. в Париже вышла книга "Н.С. Гумилев. Неизданные 
стихи и письма", в которую вошла переписка Брюсова и Гумилева. Но в ней напечатано без 
примечаний всего четыре письма Брюсова, кроме того, отсутствуют гумилевские письма за 
1906 г. и еще целый ряд других. К тому же допущены многочисленные ошибки как в датиров­
ке, так и при расшифровке автографов, имеются пропуски в тексте и неточности в коммента­
риях. В 1983 г. в лондонском журнале "ТЬе 81ауотс апс! Еа51 Еигореап Кеу1е\у" (Уо1. 61, № 4, 
окт.) помещена публикация 8. ОгаЬат "ПприЬНзЬес! ЬеЦегз (гот ОитИуоУ (о Вгуияоу, 1906-1907". 
Она в какой-то степени восполняет недочеты парижского издания, но, к сожалению, также не 
свободна от ошибок, к тому же комментарий предельно краток. Когда настоящий том был под­
готовлен к изданию, Ш. Греем и М. Баскер выпустили книгу "Николай Гумилев. Неизданное и 
несобранное" (Утса-Ргезв, Рапз, 1986), в состав которой вошла и переписка с Брюсовым. В 
этом издании воспроизведены 9 писем Гумилева, ранее опубликованные Ш. Греем в лондон­
ском журнале "с некоторыми исправлениями в тексте и с расширенными примечаниями", кро­
ме того, добавлено пять писем Гумилева и четыре письма Брюсова. Тексты писем содержат 
лишь незначительное число ошибок, поскольку исследовательница имела возможность пользо­
ваться автографами, хранящимися в советских архивах. Однако с предложенными ею датиров­
ками не всегда можно согласиться. 

Когда подготовленная для "Литературного наследства" переписка находилась уже в изда­
тельстве, в журнале "Литературная учеба" (1987, № 2) появилась публикация М.В. Толмачева 
"...Всему, что у меня есть лучшего, я научился у Вас...", в которой приводятся фрагменты пере­
писки Гумилева и Брюсова. 

Но настоящая публикация впервые предоставляет в распоряжение исследователей весь 
корпус сохранившейся переписки двух крупнейших русских поэтов. 

В заключение считаем своим приятным долгом выразить глубокую благодарность за по­
мощь в работе Л.В. Горнунгу и Н.М. Иванниковой. 

1 Цензурное разрешение на публикацию дано 3 октября 1905 г. 
2 Стихотворение "Я в лес бежал из городов..." было напечатано в газете "Тифлисский листок" (1902, 

№ 2 1 1 , 8 с е н т . ) . 
3 "С проклятьем на бледных устах" - заключительная строка пятой части поэмы Бальмонта "Мерт­

вые корабли" (сб. "Тишина", 1895) и первой строфы "Песни о певце и короле" Гумилева. 
4 Весы. 1905. № 1 1 . С. 68. 
5 См. п. 1, прим. 1. 
6 Дневники. С. 12. 
7 См., например: Арсений Г. Московские декаденты // Новости дня. 1894. № 4024. 29 авг. Автограф 

статьи, написанной Брюсовым, - ГБЛ. Ф. 386, 40.19; подробнее об этом эпизоде см.: Тетради, п. 15 и прим. 
6 к нему. 

8 А врелий. Школа и поэзия // Лит. приложение к газ. "Русский листок". 1902. № 74. 17 марта. 
9 Пяст В. Встречи. М.: Федерация, 1929. С. 88. 
1 0 В.В. Гофман в рецензии на "Романтические цветы" отмечал, что озеро Чад, Рим и каша современ­

ность трактуются в одних и тех же размерах (РМ. 1908. № 7. С. 144). Позднее Андрей Белый писал о гуми-
левском стихе: «...анализ его выявляет подлинную скульптуру, свойственную классикам, в то время как 
классический стих на Брюсове - как на корове седло. З а т о нет у Гумилева тех истинно новых ритмов, ка­
кие свойственны Брюсову эпохи "ТеЩа У1§Ша"; их поздней подхватил футуризм» (Белый А. Поэма о хлоп­
ке // Новый мир. 1932. № 11. С. 231). 

11 Гумилев Н.С. Фонетика // ИРЛИ. Р. 1. Оп. 5. № 492. Л. 5. Это второй раздел из незаконченной рабо­
ты Гумилева по поэтике, первый раздел которой под названием "Анатомия стихотворения" был напечатан 
в альм. "Дракон" (Пг., 1921). 

1 2 Городецкий С. Книги и писатели // Речь. 1907. № 342. 21 дек. Высказывание самого Брюсова по это­
му поводу см. в предисловии к сб. " Ш и е( ОгЫ". 

1 3 В юности А.А. Горенко очень интересовалась поэзией Брюсова. См. об этом: Стихи и письма. Анна 
Ахматова. Н. Гумилев // Новый мир. 1986. № 9. С. 202. 

1 4 См.п. 10 и прим. к нему: 
1 5 Весы. 1908. № 3. С. 78. 
1 6 Святополк-Мирский Д. Валерий Яковлевич Брюсов // Современные записки. Париж, 1924. № 22. 

С. 419. Заключительная фраза - реминисценция из монолога Сальери (из пушкинского "Моцарта и Салье­
ри"). 



17 Витвицкая Б. Памяти Н.С. Гумилева // Рижский курьер. 1922. № 499. 2 сент. 
1 8 Ср. в письме В.А. Рождественского к И.О. Лернеру от 17 июня 1919 г.: "Николай Степанович ска­

зал мне, что Вы согласились читать в Литературном политехникуме курс истории русской поэзии X I X ве­
ка" (ЦГАЛИ. Ф. 300. Оп. 1. Ед.хр. 292. Л. 3). 

19 ИРЛИ. Ф. 43. № 165. В черновом варианте статьи "О современном лиризме" (1909 г.) И.Ф. Аннен-
ский счел нужным отметить наличие у Гумилева учителя, но при этом нашел неожиданный повод противо* 
поставить обоих поэтов: «Его не подцепишь на неточности - справился заранее у сведущих людей, и нико­
гда не выпустит Гумилев стиха вроде того, как его учитель: " О братья! человек, бацилла, тигр, гвоздика". 
Причесано все, как следует, и с пробором» (ЦГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Ед.хр. 135. Л. 187; цитируется стих. Брюсо­
ва "Жизнь" - 1907; 1,497). 

2 0 Из стихотворения Брюсова "К счастливым" (1904-1905; 1,434). 
2 1 Речь. 1908. № 127. 29 мая. 
2 2 Любопытно свидетельство П.М. Пильского о разговоре с Гумилевым в 1908 г., в котором зашла 

речь о Брюсове: "О нем только что была напечатана тогда моя статья, и в ней я отмечал брюсовскую гор­
дыню и брюсовское честолюбие. Гумилеву это нравилось. Брюсова он ставил высоко" (Сегодня вечером. 
Рига, 1926. № 195. 2 сент.). В той статье Пильский вспоминает: «Через 10 лет он мне сказал: "Меня называ­
ют теперь принцем среди поэтов; король - Брюсов"». Скорее всего, в этих словах Гумилева отразилась яз­
вительная фраза Б.А. Садовского, высказанная в адрес С.А. Ауслендера (см.: Садовской Б. Ледоход. Пг., 
1916. С. 199. Издание автора). 

2 3 Утро. Понедельник. 1908. № 18. 29 сент. 
2 4 Городецкий С. Да, против течения! // Против течения 1910. № 5. 12 ноября. В том же издании Гуми­

лева резко критиковал Вас.В. Гиппиус как "ученика бесстрастного Брюсова" (рецензия на "Жемчуга" в № 
8, 3 декабря, подпись - "Росмер"). Позднее Вас. Гиппиус писал в статье "Цех поэтов": "Н. Гумилев на гла­
зах цеховиков из подражателя Брюсова вырос в самостоятельного поэта, правда, той же французской эк-
лектическо-парнасской школы: теперь Гумилев несомненно владеет даром стихотворной живописи, его об­
разы ярко-красочны, но явно не достает ему дара пения и музыки". ("Жизнь". Одесса, 1918. № 5. С. 12). 

2 5 Северянин И. Рояль Леандра (Ьщ»пе): Роман в строфах. Бухарест, 1935. С. 28. 
2 6 Волошин М. Позы и трафареты // Утро России. 1911. № 34. 12 февр. О брюсовской манере Гумиле­

ва писали многие: С.А. Ауслендер (Речь. 1910. № 181. 5 июля), А. Рославлев (Бумажные цветы // Воскрес­
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В. Суд акмеиста // Пр. 1923. № 3. С. 96). 
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18-24; Тименчик Р. "Над седою вспененной Двиной...": Н. Гумилев в Латвии: 1916-1917 // Даугава, 1986. № 
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Н.С. Гумилева // Публ. Р.Д. Тименчика // Изв. А Н СССР. Сер. лит. и яз. М.: Наука, 1986. X 46, № 1. С. 
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Н. Охота на носорога // Рус. лит. 1987. № 2. С. 
159-160; Богомолов НА. "Лишь для тебя на 
земле я живу". Из переписки Николая Гуми­
лева и Ларисы Рейснер // В мире книг. 1987. 
№ 4. С. 70-76; Терехов ГА. Возвращаясь к 
делу Н.С. Гумилева // Новый мир. 1987. № 12. 
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1. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Царское Село. 11 февраля 1906 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яко- Н С - ГУМИЛЕВ И А.А. АХМАТОВА 
ВЛеВИЧ! Силуэты работы Е.С. Кругликовой. 

Я В а м И С К р е Н Н е б л а г о д а р е н З а Линогравюра. 1910-е годы 

Ваше письмо 1 и за то внимание, ко­
торым В ы меня дарите. В ы воскре­
сили м о ю уверенность в себе , упавшую б ы л о после В а ш е й рецензии 2 . Очень благода­
рю Вас за л ю б е з н о е приглашение участвовать в "Весах" 3 . Н о я б о ю с ь , что присылае­
мые с этим письмом стихи покажутся В а м неудовлетворительными 4 . Д е л о в т о м , что 
зимой я пишу меньше и слабее , чем обыкновенно , а мои осенние стихи частью вошли 
в "Путь конквистадоров" 5 , частью печатаются в сборнике "Северная речь", к о т о р ы й 
выйдет в конце ф е в р а л я 6 . П о э т о м у , если присланные стихи будут забракованы, я при­
шлю В а м другую партию, быть м о ж е т , лучшую. Если ж е нет, т о вторая партия м о ж е т 
быть помещена в другом номере "Весов". 

Мне очень жаль злоупотреблять В а ш е й л ю б е з н о с т ь ю , н о я не могу н е попросить 
Вас уведомить меня, какие именно мои стихи будут п о м е щ е н ы в "Весах", потому что 
оставшиеся я д у м а ю предложить для "Слова" 7 . 

Е щ е раз благодарю за внимание. 

Готовый к услугам Н. Г у м и л е в. 
11 февраля 1906 г. 

* * * 

Н о не б у д е м т а и т ь с я р ы д а н ь я 8 , 
О м о я з о л о т а я п е ч а п ь ! 
Т о л ь к о ч и с т ы м д а н о с о з е р ц а н ь е 
В е ч н о - р а д о с т н о й ч а ш и Г р а а л ь 9 . 

Р а з о р в а л я л у ч и с т ы е н и т и , 
О б р у ч и в ш и е м н е к р а с о т у . . . 
Б р а т ь я , с е с т р ы , с к а ж и т е , с к а ж и т е , 
Г д е м н е в н о в ь о б р е с т и ч и с т о т у ? * 

* * * 

Я з а ж е г на г о р а х к р а с н ы й ф а к е л в о й н ы 1 0 , 
Р а з г о р а я с я л и ж у т л а з у р н о с т ь о г н и , 
Н е у ж е л и о п я т ь для м е н я с у ж д е н ы 
Э т и з в о н к и е , я с н о - к р и с т а л ь н ы е дни? 

* Стихотворение зачеркнуто чернилами. 1-ю строку Брюсов исправил карандашом: "Но таить мы не 
будем рыданья . . . " Знак вопроса в последней фразе поставлен Брюсовым. 



На натянутом луке дрожит тетива 
И на поясе бьется сверкающий меч, 
Он, безумный, еще не забыл острова, 
Голубые моря несмолкаемых сеч. 

Для кого же теперь вы готовите смерть, 
Сильный меч и далеко-стреляющий лук? 
Иль не знаете вы, что разрушена твердь, 
Что земля к нам склонилась, союзник и друг. 

Все моря целовали мои корабли, 
Мы украсили битвою все берега; 
Неужели за гранью роскошной земли 
И за гранью небес вы узнали врага! 

* * * 

Мне надо мучиться и мучить 1 1 , 
Твердя безумное "люблю", 
О миг, страшися мне наскучить, 
Я царь твой, я тебя убью! 

О миг, не будь бессильно-плоским, 
Но опали, сожги меня 
И будь великим отголоском 
Веками ждущего Огня* 

Относительно перемены знаков прошу не стесняться. Н.Г. 

Мой старый друг, мой верный дьявол 1 3 

Пропел мне песенку одну: 
"Всю ночь моряк в пучине плавал, 
А на заре пошел ко дну. 

Вокруг вставали волны-стены, 
Спадали, вспенивались вновь. 
Пред ним неслась, белее пены, 
Его великая любовь. 

Он слышал зов, когда он плавал: 
- О, верь мне! Я не обману"... 
"Но помни, - молвил умный дьявол, 
Он на заре пошел ко дну". 

Солнце бросило для нас 1 4 

И для нашего мученья 
В яркий час, закатный час 
Драгоценные каменья. 
Да, мы - дети бытия, 
Да, мы солнца не обманем. 
Огнезарная змея 
Проползла по нашим граням. 

Научивши нас любить, 
Позабыть, что все мы пленны, 
Нам она соткала нить, 
Нас связавшую с Вселенной. 
Льется ль песня тишины 
Или бурно бьются струи, 
Жизнь и смерть - ведь это сны, 
Это только поцелуи2*. 

1 Брюсов после рецензии на "Путь конквистадоров" послал, по всей видимости, Гумилеву ободряющее 
письмо. Несмотря на слабость этого сборника, он почувствовал в стихах молодого автора близкие ему ин­
тонации. 17 февраля 1906 г. Брюсов писал П.П. Перцову, редактору литературного приложения газеты 
"Слово", в которой публиковался Гумилев: «Хорошо и то , что у Вас Конквистадор " в панцире железном": 
в нем есть что-то похожее на меня» (ПР. 1926, № 7. С. 44). Скорее всего, ввел Гумилева в редакцию "Сло­
ва" тогдашний помощник Перцова по литературному приложению С В . фон Штейн (1882-1955), женатый 

* Стихотворение зачеркнуто (Брюсовым?) крест-накрест карандашом. 
2 * Стихотворение перечеркнуто (Брюсовым?) одной карандашной линией. 



на старшей сестре А.А. Горенко - Инне Андреевне. Впоследствии, вспоминая свою работу в газете "Сло­
во", он писал: "У нас же дебютировал мой давнишний царскосельский знакомец Н.С. Гумилев" (Александр 
Блок в воспоминаниях современников. М.: Худож. лит., 1980. Т. 1. С. 190). 

2 В рецензии Брюсов отмечал: «По выбору тем, по приемам творчества, автор явно примыкает к "но­
вой школе" в поэзии. Н о пока его стихи только перепевы и подражания, не всегда удачные». (Весы. 1905. 
№ 1 1 . С. 68). 

3 Возможно, что Гумилев цитирует это предложение в начале п. 26. 
4 Приложенные к письму стихотворения в архивной раскладке отсутствуют. Видимо, в их числе были 

произведения, опубликованные в "Весах" (1906, № 6): "Там, где похоронен старый маг . . . " , "Мой старый 
друг, мой верный дьявол. . ." , "Я зажег на горах красный факел войны. . ." . Н а этом основании можно пред­
положить, что листы с двумя последними стихотворениями, находящиеся в конце единицы хранения (ГБЛ, 
Ф. 386, 84.20. Л. 37-38), откололись от первого письма. Другие стихотворения, находящиеся на этих же лис­
тах ("Но не будем таиться рыданья. . . " , "Мне надо мучиться и мучить. . . " и "Солнце бросило для нас. . .") , за­
черкнуты Брюсовым как неудачные. Текст стихотворения "Там, где похоронен старый маг . . . " приложен к 
следующему письму. 

5 Первый сборник Гумилева "Путь конквистадоров" (СПб., изд. автора) вышел в октябре 1905 г. И з 
немногочисленных отзывов на него отметим рецензию С В . ф о н Штейна, который писал: "Г-н Гумилев, 
как поэт, еще очень молод: многое в нем не перебродило и многого он не успел творчески переработать. 
Несомненно, однако, что у него есть задатки серьезного поэтического дарования, над развитием которого 
стоит прилежно работать. (...) Советуем г-ну Гумилеву на будущее время стремиться к большей простоте и 
непосредственности, исправляя допущенные дефекты в технике стиха: напрасно он злоупотребляет непра­
вильным ударением и рифмует не всегда удачно и гладко" (Слово. 1906, № 360,21 янв.) 

6 В сб. "Северная речь" (СПб., 1906), выпущенном группой царскосельских литераторов (И. Аннен-
ский, В. Кривич, Д. Коковцев , Д. Полознев , П. Загуляев) , опубликовано два стихотворения Гумилева: 
"Смерти" ("Нежной, бледной, в пепельной одежде. . .") и "Огонь" ("Я не знаю, что живо, что нет . . . " ) . 

7 "Слово" - ежедневная петербургская газета. О судьбе стихов Гумилева, посланных в "Слово", см. 
пп. 2 и 5. 

8 Возможно, что это восьмистишие является концом утерянного стихотворения "Чаша Грааль", о су­
ществовании которого П.Н. Лукницкий писал Л.В. Горнунгу 16 октября 1925 г.: «У меня есть сведения, что 
Николай Степанович напечатал несколько стихотворений ("Чашу Грааль", "Каракалле") еще до выхода 
"Пути конквистадоров"» (Собрание Л.В. Горнунга, Москва). 

9 Согласно средневековым легендам, Иосиф Аримафейский, снимая тело распятого Христа, собрал его 
кровь в чашу, служившую первоапостолам во время Тайной вечери^потиром. Эта чаша, получившая название 
святого Грааля, стала непременным атрибутом множества мистических сказаний и рыцарских романов. 

1 0 Впервые опубл.: Весы. 1906. № 6. Под заглавием "После победы" и с новой редакцией первой 
строки включено в "Романтические цветы" (Стихи, 1903-1907. Изд. 3-е, Пб.: Прометей, 1918). 

1 1 Публ. впервые. 
1 2 Гумилев допускал порой пунктуационные и даже орфографические ошибки. 
1 3 Впервые опубл.: Весы. 1906. № 6. 
1 4 Публ. впервые. 

2. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 8 мая 1906 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 

Недавно вышел тот сборник, о к о т о р о м В ы меня спрашивали, и я п о с ы л а ю е г о 
Вам вместе с этим письмом 1 . М о ж е т быть, В ы напишете о н е м р е ц е н з и ю 2 . Составите­
ли были б ы очень рады. 

П о с ы л а ю т а к ж е о д н о стихотворение: о н о у ж е месяца два д о ж и д а л о с ь о ч е р е д и , 
чтобы быть напечатанным в "Слове" 3 , но так и не дождалось , хотя стихотворения 
других авторов, присланные в редакцию позднее м о е г о , у ж е давно напечатаны. В си­
лу всего э т о г о , я бе р у е г о из "Слова" и п о с ы л а ю В а м для з а м е н ы 4 какого-нибудь у ж е 
намеченного Вами. 

Ч т о ж е касается присылки новых стихотворений, т о мне придется обмануть Вас: 
я почти ничего не пишу. Я о б ъ я с н я ю э т о отсутствием людей , о б щ е н ь е с к о т о р ы м и да­
ло бы мне новые мысли или чувства. У ж е год, как мне не удается ни с к е м поговорить 
так, как мне хотелось бы. 

Я пишу э т о для того, чтобы В ы не отчаялись во мне, видя м о ю лень, тем более , что 
Ваше участие ко мне - единственный козырь в моей борьбе за собственный талант. 

Простите за сбивчивое письмо. 

У в а ж а ю щ и й Вас Н. Г у м и л е в. 



* * * 
Там, где похоронен старый маг, 
В полумраке мраморной пещеры, 
Мы услышим тайный робкий шаг, 
Мы с тобой увидим Люцифера. 

Но когда небесный лунный знак 
Побледнеет, шествуя к паденью, 
Снова станет трупом старый маг, 
Люцифер - блуждающею тенью. 

Подожди, погаснет бледный день, 
В мире будет тихо, как во храме, 
Люцифер прокрадется, как тень, 
С тихими вечерними тенями. 

И, взойдя на плиты алтаря, 
Мы заглянем в узкое оконце, 
Чтобы встретить песнею царя -
Золотисто-огненное солнце. 

Скрытые, незримые для всех, 
Не нарушим нежное молчанье, 
Будем слушать серебристый смех 
И бессильно-горькое рыданье. 

Н. Г у м и л е в. 

М о й адрес: Царское С е л о , угол Средней и О р а н ж е р е й н о й , дом Полубояринова, 
п о д ъ е з д со Средней. 

1 Сб. "Северная речь" (см. п. 1, прим. 6). 
2 Под псевдонимом Аврелий рецензия Брюсова на сборник была опубл.: Весы. 1906. № 6. Она полно­

стью посвящена трагедии И.Ф. Анненского "Лаодамия", напечатанной в этом сборнике. Оценка Брюсова 
была отрицательной. В 1913 г. он признавал: «Вряд ли критик может быть непогрешимым. Совершал 
ошибки и я. Могу покаяться в том, что, отметив первое выступление И.Анненского, я не сделал достаточно 
энергичных попыток привлечь его к участию в "Весах"; позднее отнесся строго к его драме "Лаодамия" 
(она и теперь мне кажется самым слабым из его произведений). Н о этот "грех" я искупил, правда, своей ре­
цензией о его посмертных книгах» (ЛН. Т. 85. С. 207). 

3 "Понедельники" газеты "Слово" в 1906 г. опубликовали два стихотворения Гумилева: 26 июня (№ 18) 
"Крест" ("Я долго проигрывал карту за картой...") и 3 июля (№ 19) "Лето" ("Лето было слишком знойно..."). 

4 См. п. 1, прим. 4. 

Уважаемый Валерий Яковлевич! 
Спешу ответить на В а ш е л ю б е з н о е письмо и дать В а м канву, по к о т о р о й и т.д. 
3-го апреля мне исполнилось двадцать л е т 1 , и через две недели я получаю атте­

стат зрелости 2 . О т е ц мой - отставной моряк 3 , и в материальном о т н о ш е н и и я вполне 
обеспечен. П и ш у я с двенадцати л е т 4 , но и м е ю очень мало литературных знакомств, 
так что многие мои вещи остаются нечитанными за недостатком слушателей. 

И з иностранных языков читаю только на французском, и т о с т р у д о м 5 , так что 
собрался прочитать только одного Метерлинка. И з поэтов л ю б л ю больше всего Эд­
гара П о , к о т о р о г о з н а ю по переводам Бальмонта 6 , и Вас (ради Бога , не сочтите э т о за 
лесть и если В ы скромны, то припишите э т о м о е й недостаточной культурности). 

Л е т о м я с о б и р а ю с ь ехать за границу и пробыть там л е т пять 7 . Н о так как мне 
очень хочется повидаться с Вами, то я думаю недели через три поехать в Москву, где, 
м о ж е т быть, В ы не о т к а ж е т е уделить мне несколько часов. 

Если В ы ничего против э т о г о не будете иметь, т о напишите, пожалуйста, где я 
могу Вас видеть и какой день для Вас удобнее . 

Х о т е л о с ь б ы В а м написать е щ е многое , но откладываю д о личного свиданья 8 . 

1 Гумилев родился 3/15 апреля 1886 г. в Кронштадте (см. его метрическое свидетельство - ЛГИ А. 
Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 11). 

2 Гумилев окончил Николаевскую Царскосельскую гимназию, директором которой до начала 1906 г. 
был И.Ф. Анненский. Аттестат был выдан 30 мая 1906 г. См.: Там же . Л. 9. 

3 Отец Гумилева, Степан Яковлевич (1836-1910), окончил в 1861 г. медицинский факультет Москов­
ского университета и был морским врачом. После выхода в отставку (1887) по болезни он некоторое время 
служил в Тифлисе агентом Северного страхового общества (1900-1903). 

3. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 15 мая 1906 г .) 

В а ш Н. Г у м и л е в. 



4 По другим сведениям, "стихи и рассказы стал писать с 8 лет, а еще до этого сочинял басни" (Писате­
ли современной эпохи / ред. Б.П. Козьмин. М.: ГАХН, 1928. Т. 1. С. 109). 

5 По всей видимости, способности к языкам у Гумилева не было. Даже прожив во Франции два года, 
французским языком он овладел недостаточно. Так, например, при переводе стихотворения Т. Готье "Ман­
сарда" Гумилев перевел "сЬа[ М т е Г (котенок) как Четьи-Минеи (Готье Т. Эмали и камеи. СПб. , 1914. С. 
218). 

6 Собрание сочинений Э. П о в переводах Б а л ь м о н т а выпускалось издательством " С к о р п и о н " в 
1901-1912 гг. 

7 Гумилев прожил в Париже с 1906 по 1908 г. с небольшими перерывами. 
8 Первая встреча Гумилева с Брюсовым состоялась в мае 1907 г. (см.: Дневники. С. 138). 

4. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Рязанская губ., усадьба "Березки". 15 июня 1906 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Я думаю приехать в Москву в первый ж е вторник после 15-го, т.е. 20-го июня. Н о 

зная В а ш е намерение отправиться в Швецию, я хотел б ы знать точно , застану ли я 
Вас в М о с к в е 1 . Я теперь в деревне и чувствую себя довольно скверно, но числа 19-го 
все ж е надеюсь выехать. . . 

Н а случай, если В ы захотите мне ответить, прилагаю адрес: Московско-Казан­
ская ж.д . Станция В ы ш г о р о д , усадьба Б е р е з к и 2 , мне. 

У в а ж а ю щ и й В а с Н. Г у м и л е в. 

Р.5. Простите за короткое и н е б р е ж н о е письмо. Н о я пишу его , л е ж а в постели 
при 38,5° температуры 

Н. Г у м и л е в. 

1 В середине июня 1906 г. Брюсов уехал на полтора месяца в Швецию. По этой причине встреча не со­
стоялась. 

2 Имение "Березки" , по сведениям П.Н. Лукницкого, отец Гумилева, Степан Яковлевич, купил при пе­
реезде из Тифлиса в 1903 г. Не ссылаясь на источники, Г.П. Струве в предисловии к Собр. соч. Гумилева 
(Вашингтон, 1962. Т. 1. С. IX) сообщает, что это имение принадлежало деду поэта, Якову Степановичу Гу­
милеву. 

5. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 17/)30 октября (1906 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Сегодня в восемь часов утра я получил В а ш е письмо 1 и в девять у ж е пишу ответ. 

"Мапоп ьезсаШ" прекрасное издание "Ногате агизИдие"*, купленная только вчера, ле­
жит и дожидается очереди быть прочитанной. И з э т о г о В ы м о ж е т е заключить, как я 
обрадовался В а ш е м у письму. Простите , что мой ответ будет длинен, но мне так много 
хочется сказать Вам, а главное спросить Вас. 

П р е ж д е всего я д о л ж е н горячо поблагодарить Вас за В а ш и советы относительно 
формы стиха. Против них долго восставала моя лень, шептала мне, что неточность 
рифм д а е т н о в ы е у т о н ч е н н ы е намеки и сочетанья м ы с л е й 2 и ч т о э т и м э ф ф е к т о м 
пользовались В ы сами в "Двух моряках" 3 . Последним протестом б ы л о м о е стихотво­
рение "Крокодил" (ниже) , о д о б р е н н о е многими и стоявшее на очереди в редакции по­
койного "Слова" 4 . Н о потом наступил перелом. П о с л е д у ю щ и е мои стихи, написанные 
с безукоризненными рифмами, доставили мне больше наслаждения, ч е м вся моя пред­
шествующая поэзия. М а л о того , я начал упиваться новыми, но б е з у к о р и з н е н н ы м и 
рифмами и понял, что источник их неистощим. М о ж е т быть, В ы меня поймете , про­
читав м о ю "Загадку", к о т о р у ю я о с о б е н н о р е к о м е н д у ю Вашему вниманию. 

* Библиотека художественной литературы (франц.). 



Теперь относительно размеров: В ы пишете , что они у меня о д н о о б р а з н ы и не­
своеобразны, что им надо учиться у Вячеслава Иванова. Я взял "Прозрачность" 3 и 
пытался постигнуть строение ее стихов. Н о , насколько я мог заметить, их секрет ос­
нован на том, что г-н Иванов б е р е т для одной с т р о ф ы строки различных размеров 
("снилось мне, сквозит завеса м е ж з е м л е ю и лицом небес , н е б о — влажный взор Зеве-
са, и печальный грустит З е в е с " ) 6 или к обыкновенному размеру прибавляет или убав­
ляет один-два слога ("я видел П с и х е ю в густых лесах взлелеял П а н . . . " ) 7 . Тогда как "В 
ночи, когда со звезд провидцы и п о э т ы . . . " - стихотворение, которое мне кажется у 
него л у ч ш и м 8 , написано обыкновенным размером. И тогда мне представилось, что 
прелесть стиха заключается во внутренней, а не во внешней структуре, в удлинении 
гласных и отчеканивании согласных, и э т о д о л ж е н вызвать смысл стиха. 

Для пояснения привожу с т р о ф у из моих последних стихов: 

... Страстная, как юная тигрица, 
Нежная, как лебедь сонных вод, 
В темной спальне ждет императрица, 
Ждет, дрожа, того, кто не придет 9. 

З д е с ь в первой строке долгие гласные должны произноситься* гортанью и вызы­
вать впечатление силы, а во второй строке два "е" и два "о", произнесенные в нос, 
д о л ж н ы показать томление , являются нижним т о н о м и относятся к первой строке 
так ж е , как сине-голубые пятна на картинах фра А н д ж е л и к о Ф ь е з о л е 1 0 относятся к 
горячим красным. В третьей и четвертой строке ударенье на третьем слоге о т начала, 
чтобы сделать логичной паузу и ослабленье тона: 

"... того - кто не придет". 

Н о , ради Бога, не подумайте, Валерий Яковлевич, что я спорю с Вами или даже за­
щищаюсь. Э т о не более как сомнения и, м о ж е т быть, т о ж е нашептанные моей лено­
стью. Скажите мне только, что это не так, и я все силы положу, чтобы овладеть незна­
комыми мне размерами. В Ваши руки отдал я развитье моего таланта еще д о первого 
Вашего письма, и мне порукой служит то, что В ы сделали для русской поэзии. 

З а т е м мне б ы л о крайне интересно узнать, что думаете В ы о содержании моих 
стихов: их образах, настроениях и идеях. Меня страшно интересует вопрос, какие об­
разы показались Вам, по Вашему выражению, "действительно удачными" 1 1 , и, кроме 
того , э т о дало б ы мне известный критерий для писанья последующих стихов. Н е за­
бывайте того , что я никогда в жизни не видал даже ни одного поэта новой школы или 
хоть сколько-нибудь причастного к ней. И никогда я не слышал о моих стихах мнение 
человека, которого я б ы мог найти к о м п е т е н т н ы м 1 2 . 

П р и е х а в в П а р и ж , я п о с л а л Б а л ь м о н т у п и с ь м о , как е г о в е р н ы й ч и т а т е л ь , а 
отчасти в п р о ш е д ш е м и ученик, прося позволенья увидеться с ним, но ответа не полу­
чил. 

В ы были так д о б р ы , что сами предложили свести меня с В а ш и м и парижскими 
з н а к о м ы м и 1 3 . Э т о будет для меня необыкновенным счастьем, так как я оказался не­
счастлив в моих здешних знакомствах. У меня есть рекомендательное письмо к г-же 
Гиппиус (Мережковской) , но я не знаю ее а д р е с а 1 4 . К р о м е того , я б ы л б ы в восторге 
увидеть Вячеслава Иванова и Макса В о л о ш и н а 1 5 , с которыми В ы , наверно, знакомы. 
Н о только не Бальмонта! Знаменитый поэт , который даже не считает н у ж н ы м отве­
тить начинающему поэту, сильно упал в м о е м мнении, как человек. В ы просите у ме­
ня каких-нибудь статей. У меня есть планы трех, но, увы, не по искусству, и поэтому 
я б о ю с ь , что они не подойдут для "Весов". В о т они: '.'Костюм Будущего" , где я на 
основании изученья э в о л ю ц и и костюма в п р о ш л о м п ы т а ю с ь угадать, каков он бу­
д е т в б у д у щ е м . " З а щ и т а ч е с т и " - э с т е т и ч е с к о е о б о с н о в а н и е п о е д и н к о в всяко­
го рода и "Культура л ю б в и " - э с т е т и ч е с к и е з а м е т к и о р а з л и ч н ы х р о д а х половой 
л ю б в и 1 6 . 

В тексте письма остались незачеркнутыми слова "должны производить". 



Если что-нибудь из э т о г о заинтересует Вас, напишите, я пришлю. С к о р о я дол­
жен познакомиться с Л е о н о м Дьерксом и надеюсь описать нашу встречу 1 7 . П о ж а л у й ­
ста, поблагодарите о т меня г-на Ликиардопуло за е г о л ю б е з н о е письмо. Я лично не 
написал ему, ч т о б ы не отнимать е г о времени. 

Простите за неприличную внешность письма, но я страшный пачкун и иначе не 
могу. 

Преданный В а м Н. Г у м и л е в. 
Р.З. Гонорар не получен. 

К А Р А К А Л Л Е . 3 С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 1 8 

ПОСВЯЩЕНИЕ 

Призрак какой-то неведомой силы, 
Ты ль, указавший законы судьбе*, 
Ты ль, император, во мраке могилы 
Хочешь, чтоб я говорил о тебе? 

Горе мне. Я не купец, не сенатор, 
Я только бедный бродячий певец, 
И для чего, для чего, император, 
Ты на меня возлагаешь венец? 

Заперты мне все богатые двери, 
И мои бедные сказки-стихи 

Слушают только бездомные звери 
Да на высоких горах пастухи. 

Руки мои безнадежно повисли, 
Тайные думы мои смущены, 
Мне ли воспеть твои тонкие мысли, 
Мне ли воспеть твои знойные сны? 

Старый хитон мой изодран и черен, 
Очи не зорки и голос мой слаб, 
Но ты сказал, и я буду покорен, 
О, император, я верный твой раб. 

ИМПЕРАТОР 1 9 

Император с профилем орлиным, 
С черною, курчавой бородой, 
О, каким бы был ты властелином, 
Если б не был ты самим собой! 

Любопытно-вдумчивая нежность, 
Словно тень, на царственных устах, 
Но какая дикая мятежность 
Затаилась в сдвинутых бровях. 

Образы властительные Рима, 
Цезарь, Юлий Август и Помпей, 
Это - тень, бледна и еле зрима, 
Перед тихой тайною твоей. 

Черное безумье Калигулы, 
Конь его, позорящий сенат, 
Дикие, тревожащие гулы 
Ничего тебе не говорят. 

Жадность снов в тебе неутолима: 
Ты бы мог раскинуть ратный стан, 
Бросить пламя в храм Иерусалима, 
Укротить бунтующих парфян. 

Но к чему победы в час вечерний, 
Когда2* тени упадают ниц, 

И когда, как золото на черни, 
Видны ноги стройных танцовщиц? 

Страстная, как юная тигрица, 
Нежная, как лебедь сонных вод, 
В темной спальне ждет императрица, 
Ждет, дрожа, того, кто не придет. 

Там, в садах, торжественное небо, 
Звезды разбросались, как в бреду, 
Там, быть может, ты увидел Феба, 
Трепетно бродящего в саду. 

Как и ты, стрелою снов пронзенный 
С любопытным взором он застыл 
Там, где дремлет с Нила привезенный 
Темно-изумрудный крокодил. 

Словно прихотливые камеи, 
Тихие, пустынные сады, 
С темных пальм в траву свисают змеи, 
Зреют небывалые плоды. 

Меж ветвей раскидистых платана 
Притаился безобразный лар 2 0 , 
Стон земли несется из тумана, 
Стон земли, больной от диких чар. 

* В тексте Гумилева слово "судьбе" отсутствует и вписано Брюсовым карандашом со знаком (?). 
2 Слово "когда" подчеркнуто Брюсовым красным карандашом. 



И великой мукою вселенной 
На минуту грудь свою омыв, 
Ты стоишь, божественно-надменный, 
Император, ты тогда счастлив. 

А потом в твоем зеленом храме 
Медленно, как следует царю, 
Ты красиво-звонкими стихами 
Пробуждаешь юную зарю. 

КРОКОДИЛ 2 1 

Мореплаватель Павзаний 2 2 

С берегов далеких Нила 
В Рим привез и шкуры ланей, 
И египетские ткани, 
И большого крокодила. 

Это было в дни безумных 
Извращений Каракаллы. 
Бог веселых и бездумных 
Изукрасил цепью шумных 
Толп причудливые скалы. 

Беспечально с ночью споря, 
Солнце в море уходило, 
И в пурпуровом уборе 
Император стал у моря, 
Чтобы встретить крокодила. 

И утонченного слуги, 
В мире странного скитальцы* 
Становились друг за друга, 
Поднимая в знак испуга 
Изукрашенные пальцы. 

И какой-то сказкой чудной, 
Чуждый людям и природе, 
Крокодил блистал у судна 
Чешуею изумрудной 
На серебряной подводе. 

З А Г А Д К А 2 3 

Музы, рыдать перестаньте, 
Грусть свою в песнях излейте, 
Спойте мне песню о Данте 
Или сыграйте на флейте. 

Прочь, козлоногие фавны, 
Музыки нет в вашем кличе, 
Знаете ль вы, что недавно 
Бросила рай Беатриче. 

Странная белая роза 
В тихой вечерней прохладе, 
Что это, снова угроза 
Или мольба о пощаде? 

Жил беспокойный художник 
В мире лукавых обличий, 
Грешник, развратник, безбожник, 
Но он любил Беатриче. 

Тайные думы поэта 
В сердце его беспокойном 
Сделались вихрями света, 
Полднем горящим и знойным. 

Музы, в красивом пеанте 
. Странную тайну отметьте, 

Спойте мне песню о Данте 
И Габриеле Россетти 2 4 . 

Н. Г у м и л е в. 

1 В архиве Брюсова отсутствует письмо Гумилева, в котором он сообщает свой парижский адрес. Воз­
можно, что Гумилев обратился в редакцию "Весов" (см. постскриптум наст, письма) с просьбой о высылке 
гонорара. Ему официально ответил секретарь редакции М.Ф. Ликиардопуло, а Брюсов сделал к его пись­
му приписку, привлекая Гумилева к сотрудничеству в качестве еще одного зарубежного корреспондента 
"Весов". 

2 См. вступ. статью. 
3 Имеется в виду перевод стихотворения Э. Верхарна "К северу" ("Два моряка возвращались на се­

вер. . .") , опубликованный в сб. "Стихи о современности", вышедшем в январе 1906 г. 
4 Литературное приложение к газете "Слово" прекратилось 2 июля 1906 г. на № 19. 
5 "Прозрачность" (М.: Скорпион, 1904) - вторая книга лирики Вяч. Иванова. Поэзию Вяч. Иванова 

Гумилев принял далеко не сразу. Много позднее он признавался: "Долгое время Вячеслав Иванов, как по­
эт, был для меня загадкой. Что это за стихи, которые одинаково бездоказательно одни разумно хвалят, 
другие бранят? Откуда эта ухищренность и витиеватость, и в то же время подлинность языка, изломанного 
по правилам чуть ли не латинского синтаксиса?" (Аполлон, 1912, № 6. С. 52). 

6 Неточно приведенная первая строфа из стихотворения Вяч. Иванова " В е е т о у е т а п а " : вместо "пе­
чальный" у автора сказано "прозрачный". 

Две первые строки этой строфы подчеркнуты Брюсовым и на полях помечены знаком "х" 



7 Начальные строки стихотворения Вяч. Иванова "Пан и Психея", приведенные неточно. Следует: 

Я видел: лилею в глубоких лесах 
Взлелеял Пан. 

8 Первая строка стихотворения "ЗиЪШе УПТДЗ СаеИшт" (СЦ. 1905). Первая публикация без заглавия в 
статье Вяч. Иванова "Копье А ф и н ы " (Весы. 1904. № 10). 

9 Строфа из приложенного к настоящему письму стихотворения "Император". 
1 0 Фра Джованни да Фьезоле (1387-1455) - знаменитый итальянский живописец, доминиканский мо­

нах, прозванный за добродетельную жизнь ангелоподобным - Беато Анжелико. Известный искусствовед 
Р. Мутер, работы которого были знакомы Гумилеву, писал о Фра Анжелико: "Для изображения мира анге­
лов, для выражения своего настоящего внутреннего мира он нашел и вполне подходящую красочную гам­
му, нежную и радостную, состоящую из светло-синей краски, ликующе-красной, белокурой, светящейся, 
как медь, и наконец, золотой, обдающей небожителей сияющим блеском" (Мутер Р. История живописи. 
СПб., 1901. Ч . 1. С. 44). На рубеже веков в отечественной печати прошла полемика о близости живописи 
Фра Беато "здоровому русскому вкусу" (см.: Волынский АЛ. Борьба за идеализм. Крит. ст. СПб. , 1900. 
С. II). Интерес к творчеству художника сохранился у Гумилева на долгие годы. В стихотворении "Фра Ан­
желико" (Гиперборей, 1912. № 1. С. 12) он писал: 

А краски, краски! Ярки и чисты, 
Они родились с ним и с ним погасли; 
Преданье есть: он растворял цветы 
В епископами освященном масле. 

1 1 Гумилев цитирует слова Брюсова из рецензии на "Путь конквистадоров" (Весы. 1905. № 11. С. 68). 
1 2 2 октября 1906 г. Гумилев описывал свое состояние в письме к В.И. Кривичу: «Вы меня спрашивае­

те о моих стихах. Н о ведь теперь осень, самое горячее время для поэта, а я имею дерзость причислять себя 
к хвосту таковых. Я пишу довольно много, но совершенно не могу судить - хорошо или плохо. М о е обык­
новенье - принимать первое высказанное мне мненье , а здешние русские ничего не говорят , кроме : 
"Очень, очень звучно" или даже просто "очень хорошо". Н о я надеюсь получить от Вас более подробное 
мнение о моих последних стихах. Несколько из них я послал на имя Сергея Владимировича (фон Штейна), 
когда он вернется, он верно не откажется показать их Вам. Другие посылаю Вам сейчас» (ЦГАЛИ. Ф. 5. 
Оп. 2. Ед.хр. 2. Л. 1-1об.). К письму приложены стихотворения "Недавно у берега нашего бросил. . . " и "Му­
зы, рыдать перестаньте. . . " 

1 3 Возможно, что Брюсов предложил Гумилеву, кроме Р. Гиля и И. Щукина, еще адреса тех ж е поэтов, 
что и А. Белому, находившемуся в то же время в Париже: Жана Рене Аркоса, Жоржа Дюамеля и др. (см.: 
ЛН. Т. 85. С. 402). 

1 4 О рекомендательном письме к З .Н. Гиппиус и о визите к Мережковским см. п. 10. 
1 5 С Вяч. Ивановым Гумилев познакомился уже после возвращения на родину в 1908 г., а знакомство с 

М. Волошиным состоялось в Париже (см.: Кругликова Е. Из воспоминаний о Максе Волошине // Максими­
лиан Волошин - художник: Сб. материалов. М., 1976). 

1 6 Статьи Гумилева под такими названиями неизвестны. О б отношении Брюсова к темам этих статей 
см. п. 7. 

1 7 Леон Дьеркс (1838-1912) - французский поэт, член группы "Парнас", ученик Леконта де Лиля. За ­
нимался также музыкой и живописью. В 1898 г. был избран "принцем среди поэтов" Франции. Его стихи на 
библейские и исторические сюжеты отличались отточенной техникой. Небольшая биографическая замет­
ка и перевод стихотворений Дьеркса помещены Брюсовым в ПСС X X I , с. 77-80, 255-256. О состоявшемся 
знакомстве Гумилева с Дьерксом см. п. 8. 

1 8 Первоначально в рукописи стихотворение называлось "В древнем Риме" . В п е р в ы е с незначи­
тельными изменениями опубл. под названием "Императору К а р а к а л л е " в "Весах" (1907, № 7). В даль­
нейшем - в сборниках "Романтические цветы" (1908) и "Жемчуга" (1910) четвертая с т р о ф а б ы л а опуще­
на. 

Каракалла (186-217) - р и м с к и й и м п е р а т о р с 211 г., п р о с л а в и в ш и й с я р а с п у т с т в о м и ж е с т о ­
костью. 

1 9 При публикации в "Весах" (1907, № 7) полностью заменены 4-я и 11-я строфы, а в "Романтических 
цветах" (изд. 3-е), кроме того, 12-я строфа заменена двумя. В подборке гумилевских писем сохранился от­
дельный листок (ГБЛ. Ф. 386, 84.20. Л. 36) с другой концовкой стихотворения: 

Беспокоен смутный сон растений, Он, как ты , изящен и утончен, 
Плавают туманы, точно сны, Но твой взгляд сверкает горячей, 
В них ночные бабочки, как тени, Миг бежит, и дивный спор окончен, 
С крыльями жемчужной белизны. Феб очнулся (?) от своих лучей. 

И под этим замолчавшим небом И тогда в твоем зеленом храме 
Т ы с великой тайною - одно, Медленно, как следует царю, 
Угрожаешь Фебу, споришь с Фебом, Т ы красиво-мерными стихами 
Н о о чем, поведать не дано. Вызываешь новую зарю. 

2 0 Лар - в древнеримской мифологии покровитель домашнего очага. 
2 1 Опубл. в журнале "Перевал" (1907, № 11). В четвертой строфе Брюсов отметил как неудачные 
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Титульный лист Обложка 

первые два стиха. При публикации автор переделал эту строфу: 

Суетились у галеры 
Бородатые скитальцы, 
И изящные гетеры 
Поднимали в честь Венеры 
Точно мраморные пальцы. 

2 2 Павзаний - путешественник и писатель I I в. до н.э., родом из Лидии, автор сочинения "Описание Эл­
лады". Биография его практически неизвестна, и имя его использовано Гумилевым произвольно. 

2 3 Опубл. с разночтениями в литературном сборнике "Италия" (СПб.: Шиповник, 1909) в цикле "Беат­
риче". Брюсов отметил как неудачные рифмы первой строфы "перестаньте" и "Данте", однако Гумилев 
сохранил первоначальный текст. Это же стихотворение Гумилев послал В.И. Анненскому-Кривичу с пись­
мом от 2 октября 1906 г. (ЦГАЛИ. Ф. 5. Оп. 2. Ед.хр. 2. Л. 1). 

2 4 В первом номере журнала прерафаэлитов "Тле Оепп" (декабрь 1850 г.) был помещен цикл стихов 
Г. Россетти "Небесная подруга", в котором он воспевал Беатриче. Этот образ отличался от бесплотной Бе­
атриче "Божественной Комедии" Данте чувственными порывами. 

6. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Париж. 29 октября/) 11 ноября (1906 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Пишу Вам, не дождавшись В а ш е г о ответного письма, потому что чувствую, что 

м о е первое письмо б ы л о очень неполно. П р е ж д е всего спешу ответить на В а ш вопрос 
о влиянии Парижа на мой внутренний мир. Я только после В а ш е г о письма задумался 
о б э т о м и пришел вот к каким выводам: он дал мне сознанье глубины и серьезности 
самых мелких вещей, самых коротких настроений. Когда я уезжал из России, я думал 
заняться оккультизмом 1 . Теперь я вижу, что оригинально задуманный галстух или 
удачно написанное стихотворение м о ж е т дать душе тот ж е трепет, как и вызыванье 
мертвецов, о котором так некрасноречиво трактует Элифас Л е в и 2 . 

Н е сердитесь за сравнение галстуха со стихами; это показывает только, как высоко 
ставлю я галстухи. О выставке Дягилева я не напишу ничего: она слишком велика по за-



мыслу 3. Русское искусство представлено с самого своего начала, с тех пор когда оно, мо­
жет быть, даже и не существовало: я говорю о некоторых иконах. Я не могу написать о 
ней в стиле Сологуба: я не мистик 4 . Я не могу написать в стиле Макса Волошина: я не 
художник 5 . Написать ж е в моем собственном стиле я мог бы только о двух, трех карти­
нах Врубеля, о Бенуа и о Феофилактове 6 . А подобная статья не заслуживала бы даже 
названия "впечатлений от выставки Дягилева". Простите меня за этот отказ: но мне ка­
залось лучше отказаться, чем брать работу, не соответствующую моим силам. Что ж е 
касается беседы с французскими поэтами, то это совсем другое дело. 

Как раз теперь я з а м е ч а ю в них интересное движенье, переход о т прошлогоднего 
классицизма к классицизму романтическому. И как только я б о л ь ш е разберусь в э т о м 
движении, я непременно напишу о б э т о м статью. 

Точно так ж е я принял во вниманье В а ш е предложение относительно статей по 
вопросам искусства. У меня у ж е кое-что намечено. К р о м е того , у меня почти готова 
драма или скорее драматические картины, вещь небольшая и, как мне кажется, инте­
ресно задуманная. Если она имеет какие-нибудь шансы пройти в "Весы", то напишите 
мне, пожалуйста, о б э т о м 7 . Я ее о т д е л а ю и пришлю. С нетерпеньем ж д у исполненья 
Вашего обещанья относительно знакомств. А то б ы в а ю т дни, когда я не г о в о р ю ни 
слова 8, кроме как с прислугой. В заключенье посылаю В а м м о и последние стихотво­
ренья, не столько для печати, сколько для того , чтобы узнать В а ш е мненье, развива­
ется ли м о й талант или нет. 

Мне было грустно, думы обступили 9 

Меня, как воры в тишине предместий, 
Унылые, как взмахи черных крылий, 
Томилися и требовали мести*. 

Я был один, мои мечты бежали, 
Моя душа сжималась от волненья, 
И я читал на каменной скрижали 
Мои слова, дела и преступленья. 

За то, что я холодными глазами 
Смотрел на игры смелых и победных, 

За то, что я кровавыми устами 
Касался уст, трепещущих и бледных, 

За то, что эти руки, эти пальцы 
Не знали плуга, были слишком стройны, 
За то, что песни, вечные скитальцы, 
Обманывали, были беспокойны, 

За все теперь настало время мести, 
Мой лживый нежный храм слепцы разрушат, 
И думы, воры в тишине предместий, 
Как нищего во мгле, меня задушат. 

Он воздвигнул свой храм на горе 1 0 , 
Снеговой многобашенный храм, 
Чтоб молиться он мог на заре 
Переменным небесным огням. 

И предстал перед ним его бог, 
Бесконечно-родной и чужой, 
То печален, то нежен, то строг, 
С каждым новым мгновеньем иной. 

Ничего не просил, не желал, 
Уходил и опять приходил, 
Переменно-горящий кристалл 
Посреди неподвижных светил. 

И безумец, роняя слезу, 
Поклонялся небесным огням, 
Но собралися люди внизу 
Посмотреть на неведомый храм. 

И они говорили, смеясь: 
"Нет души у минутных огней, 
Вот у нас есть властитель и князь 
Из тяжелых и вечных камней". 

А безумец не мог рассказать 
Нежный сон своего божества, 
И его снеговые слова, 
И его голубую печать. 

Н. Г у м и л е в. 

Р.8. Если гонорар е щ е не послан, т о не м о ж е т ли редакция послать е г о по моему 
адресу в Париж. 

Преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

* Эта строфа отчеркнута Брюсовым на полях синим карандашом. 



1 15 мая 1907 г. Брюсов отметил в дневнике: "Приезжал в Москву Н. Гумилев. (...) Говорит о поэзии и 
оккультизме. Сведений у него мало. Видимо, он находится в своем декадентском периоде. Напомнил мне 
меня 1895 года" (Дневники. С. 138). С В . ф о н Штейн свидетельствовал об изучении Гумилевым оккультных 
наук и его личном знакомстве с Пагаосом, известным оккультистом (Последние известия. Ревель. 1921.16 
сент.). 

2 Элифас Леей (1810-1875) - псевдоним французского историка и писателя-священника 1 о. Константа. 
Брюсов относил его к числу "выдающихся деятелей современного оккультизма" (Весы. 1905. № 2. С. 59). 

3 В неподписанной заметке " В е с ы " сообщали: "При П а р и ж с к о м Осеннем Салоне , в Сгалс! Ра1ак, 
С П . Дягилевым устраивается особый отдел - выставка русского искусства, где, по мере возможности, бу­
дут представлены все течения и школы, начиная со времен императрицы Екатерины I I и кончая нашими 
днями" (1906, № 7, с. 80). О выставке, открывшейся 6 октября 1906 г., довольно резко отозвался в двух пер­
вых номерах журнала "Сириус" Мет. Фармаковский. В заключение своего обзора он утверждал, что "рус­
ская выставка в Париже никого не удовлетворила: ни иностранцев, которые не знают русской живописи и 
получили франко-итальяно-назарейско-петергофский букет с несколькими чуждыми и непонятными рас­
тениями, ни русских художников и любителей русского искусства, живущих в Париже, которые увидели 
всю нелепую претенциозность господ устроителей" ("Сириус", 1907. № 2. С. 10). Оценка эта не отличалась 
объективностью (см. заметку "Парижские газеты о русской выставке" - ЗР. 1906. № 11-12. С. 133-134). 

4 Ф. Сологуб чрезвычайно редко откликался на события в мире изобразительного искусства, причем 
его выступления, как правило, были весьма далеки от мистицизма (см., например, заметку "Какой простор. 
Картина Репина" - "Новости", 1903,9 марта, № 67). 

5 М. Волошину принадлежали многочисленные отчеты о художественных выставках, салонах и вер­
нисажах, публикуемые в газете "Русь", журналах "Весы", "Золотое руно", "Двадцатый век". Его заметки 
отличались профессиональной точностью оценок. 

6 М.А. Врубель на выставке был представлен 29 работами - портретами Н .И . Забелы-Врубель и 
В.Я. Брюсова, триптихом "Воскресение" ("Ангел смерти"), эскизом к "Поверженному Демону" и другими; 
А.Н. Бенуа - 23 картинами; Н.П. Феофилактов в списке экспонентов не значится (см.: Бенуа А.Н. Каталог 
"5а1оп сГаиютпе. ЕхрояШоп ае Г ал ги88е". Р., 1906). 

7 Вероятно, имеется в виду драма "Шут короля Батиньоля". О ней см. пп. 8 и 24. 
8 Вскоре после получения письма Гумилева Брюсов писал в Париж А. Белому: "Если Вам можно, поз­

накомьтесь с Николаем Степановичем Гумилевым, Вои1еуагс1 51. Оеппат , 68; кажется, талантлив, и во вся­
ком случае молод" (ЛН. Т. 85. С. 402). 

' На рукописи Брюсов сделал пометку "В(есы)" и предложил в последней строфе заменить эпитет 
"нежный" на "тесный". Однако в подборку стихотворений Гумилева в "Весах" оно не вошло, а было опуб­
ликовано под заглавием "Думы" в журнале "Весна" (1908, № 2). В "Романтических цветах" (1918) напечата­
но со значительными разночтениями. 

1 0 Впервые: Гумилев Н. Неизданное и несобранное. Р.: Утса-Рге88, 1986. С. 13-14. 

7. БРЮСОВ - ГУМИЛЕВУ 

Петербург. 2/15 ноября. (1906 г.) 

Д о р о г о й Николай Степанович! 

Простите мне м о е молчание. Я поехал дня на три в П е т е р б у р г и загостился здесь 
на две недели 1 . Напишу В а м подробно тотчас, как вернусь в Москву. П о к а прошу Ва­
ш е г о деятельного сотрудничества в "Весах". Помните только, что э т о журнал литера­
туры и искусства и небольшой. В о т почему статья о дуэли в "Весах" неуместна. 0 
л ю б в и - очень желанна. Н е пришлете ли В ы мне все ваши новые стихи, написанные 
Вами после "Пути" 2 . Я б ы выбрал несколько пьес для "Весов". К р о м е того , хотелось 
б ы б л и ж е узнать Вашу п о э з и ю . О рифмах и размерах, в ответ на В а ш и соображения, 
напишу В а м маленький трактат. 

Н е забывайте меня. 

Сердечно В а ш Валерий Б р ю с о в . 

1 Брюсов находился в Петербурге с 25 октября по 6 ноября 1906 г. 
2 Имеется в виду сб. "Путь конквистадоров". 

8. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 12/) 25 ноября (1906 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 

Недавно получил В а ш е второе письмо и спешу ответить на него. Прежде всего, 

не знаю, как выразить В а м благодарность за о б е щ а н н ы й В а м и трактат 1 . Правду ска-



зать, я ожидал только утвердительного или отрицательного ответа, и В а ш е о б е щ а н и е 
привело меня в восторг. 

Одно только меня огорчает и сильно, э т о то, что я вижу м о ю бесполезность для 
"Весов". Я написал м о ю "Культуру любви", но когда я вспомнил статьи, раньше напеча­
танные в "Весах", Ваши, Бальмонта, Андрея Белого и Вячеслава Иванова, столь выра­
зительные по языку и богатые по мысли, то я решил не посылать ее на верный отказ. 
Только за последние полгода, когда я серьезно занялся писаньем и изученьем прозы, я 
увидел, какое это трудное искусство. И мои теперешние опыты в этом направлении не 
заслуживают быть даже прочитанными Вами. Я виделся и говорил с Леоном Дьерксом 2 . 
Но прежде чем говорить со мной, он взял с меня честное слово, что я не предам его мне­
нья гласности. Одна моя надежда на драму "Шут короля Батиньоля" 3 . У меня даже чес­
толюбивые мечты поставить ее в театре Вашкевича, если таковой еще существует 4 . Н о 
мне хотелось бы, прежде чем хлопотать о постановке, узнать В а ш е мненье о ней. П о э ­
тому простите меня за возможную скуку, которую В ы испытаете при ее чтении, так как 
я собираюсь Вам прислать очень скоро. Со стихами т о ж е плохо. Я пишу довольно мно­
го, но так как я меняю приемы творчества, что Вы, наверно, уже заметили, то , конечно, 
среди них масса хламу. Я прислал у ж е В а м ш е с т ь 5 и п о с ы л а ю седьмое . Как только 
напишу еще , пришлю немедленно, так как Вы, конечно, понимаете м о е желанье как 
можно скорее войти в число рыцарей "Весов", по выражению одного из Ваших сотруд­
ников 6 . 

Теперь д о свиданья. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

* * * 
Сегодня у берега нашего бросил 7 

Свой якорь досель незнакомый корабль, 
Мы видели отблески пурпурных весел, 
Мы слышали смех и бряцание сабль. 

Тяжелые грузы корицы и перца, 
Красивые камни и шкуры пантер, 
Все, все, что ласкает надменное сердце, 
На том корабле нам привез Люцифер. 

Мы долго не ведали, враг это, друг ли, 
Но вот капитан его в город вошел, 
И черные очи горели, как угли, 
И странные знаки пестрили камзол. 

За ним мы спешили толпою влюбленной, 
Смеялись при виде нежданных чудес, 
Но старый наш патер, святой и ученый, 
Сказал нам, что это противник небес. 

Что суд приближается страшный, последний, 
Что надо молиться для встречи конца... 
Но мы не поверили в скучные бредни 
И с гневом прогнали седого глупца. 

Ушел он в свой домик, заросший сиренью, 
Со стаею белых своих голубей... 
А мы отдалися душой наслажденью, 
Веселым безумьям богатых людей. 

Мы сделали гостя своим бургомистром 
- Царей не бывало издавна у нас -
Дивились движеньям красивым и быстрым 
И молниям черных пылающих глаз. 

Мы строили башни, высоки и гулки, 
Украсили город, как стены дворца, 
Остался лишь бедным в глухом переулке 
Сиреневый домик седого глупца. 

Он - враг золотого, роскошного царства, 
Средь яркого пира он - горестный крик, 
Он давит нам сердце, лишенный коварства, 
Влюбленный в безгрешность седой бунтовщик. 

Довольно печали, довольно томлений! 
Омоем сердца от последних скорбей! 
Сегодня пойдем мы и вырвем сирени, 
Камнями и криком спугнем голубей. 

Н. Г у м и л е в. 

1 См. п. 7 и 10. 
2 См. п. 5, прим. 17. 
3 Текст этой пьесы нам неизвестен. 8 февраля 1909 г. А.М. Ремизов писал Гумилеву: "Прочитал I акт 

Шута короля Б(атиньоля) и Ваш рассказ Лесной дьявол. И то и другое мне очень понравилось. Пьесу, я ду­
маю, удастся устроить у Комиссаржев(ской) в сезоне 1910-11 гг." (ЦГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 406. 
Л. 2). 

4 Вероятно, Гумилев знал о театре Николая Николаевича Вашкевича, ученика А.П. Ленского и одно 
время актера Московского Художественного театра, по публикациям "Весов". В анонимной статье "Театр 



эмоций" сообщалось: «В Москве основывается общество, ставящее себе целью создать новый тип театра, 
который участники называют "театром эмоций" или "театром мистической трагедии"» (Весы, 1905. № 4. 
С. 75). В мае появилась "Поправка": «В прошлом № "Весов" в заметке о "Театре эмоций" пропущено имя 
инициатора всего предприятия - Н. Вашкевича» (№ 5, с. 73). В № 8 за тот же год безымянный автор в за­
метке "Дионисово действо современности" писал: «В ближайшем будущем в Москве открывается Новый 
Театр "Дионисово Действо" (...) драмой К. Бальмонта "Три Расцвета"» (с. 72; ср. также анонс - З Р . 1906. 
№ 1. С. 119). В том же 1905 г. "Весы" писали о театре Вашкевича также в № 12. Заметка принадлежала 
Брюсову, отрицательно оценившему постановку драмы Бальмонта. 

Впоследствии Н.Н. Вашкевич занимался режиссерской и педагогической работой в театральных и ки­
ностудиях ("Жизнь искусства". 1926. № 2. С. 20), выступал на эстраде как "трансформатор" (Новый зри­
тель. 1928. № 11. С. 11). 

5 После приезда в Париж Гумилев отправил Брюсову четыре стихотворения в п. 5 и два в п. 6. 
6 Выражение "рыцари Весов", может быть, принадлежало И.И. Щукину, сотруднику журнала, прожи­

вавшему в то время в Париже и встречавшемуся с Гумилевым (см. п. 10, прим. 9). 
7 Впервые: Гумилев Н. Неизданное и несобранное. С. 14-15. В рукописи Брюсов в первой строфе под­

черкнул неудачное слово "сабль" вместо "сабель" Это же стихотворение 2 октября 1906 г. Гумилев послал 
В.И. Анненскому-Кривичу (ЦГАЛИ. Ф. 5. Оп. 2. Ед. хр. 2. Л. 1а). 

9. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 24 ноября /) 7 декабря (1906 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Простите , что я Вас положительно забрасываю своими письмами, но В ы просили 

всех моих стихов, а я не виноват, что на днях написал е щ е два. Н о что е щ е невежли­
вее с м о е й стороны - э т о мои бесконечные просьбы. Увы, я не могу о т э т о г о отде­
латься, потому что В ы - единственный человек в России, интересующийся моими сти­
хами. Так и теперь, я х о т е л бы Вас просить направить в " З о л о т о е Руно" все стихи, 
одобренные Вами, но не могущие почему-либо быть напечатанными в "Весах". Мне 
б ы л о б ы очень приятно сотрудничать и там. Прощайте , не сердитесь и напишите хоть 
открытку. А т о я о б ъ я с н я ю В а ш е долгое молчанье тем, что В а м не понравилось что-
нибудь в моих письмах. З а р а н е е извиняюсь за все. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

НЕОРОМАНТИЧЕСКАЯ С К А З К А 1 

Над высокою горою 
Поднимались стены замка, 
И река вилась змеею, 
Как причудливая рамка. 

Ночью солнце там дремало, 
Петь в том замке был обычай, 
И он звался замком Лалло, 
Лебедей и Горных Кличей. 

В замке были властелины, 
Принц, на днях еще из детской, 
Золотистые павлины 
И напыщенный дворецкий. 

Принц был облачка прелестней, 
Принц был ласточки проворней, 
Он был прозван принцем песни 
Посреди веселой дворни. 

И павлины, точно феи, 
Краской спорили с цветами, 
Выгибая с негой шеи, 
Похваляяся хвостами. 

Без цветистых прибауток 
Говорить не мог дворецкий, 
И служил предметом шуток 
Всем парик его немецкий. 

В зале Гордых Восклицаний 
Много копий и арканов, 
Чтоб охотиться на ланей 
И рыкающих кабанов. 

Вид принявши молодецкий, 
Принц несется на охоту, 
Но за ним бежит дворецкий, 
Отогнав свою дремоту. 

Он кричит в смешном испуге, 
Кудри смялись, развилися: 
"Гей, вы там, постойте слуги, 
Принц, не езди, воротися! 

За пределами Веледа 
Есть запретные дороги, 
Там я видел людоеда 
На огромном носороге. 



"СИРИУС", 1907, № 2 

Заставка к стихам Н.С. Гумилева по рисунку М.В. Фармаковского 

Кровожадный, ликом темный, И, трофей его победы, 
Он бросает злые взоры, Тлеют брошенные трупы. 
Носорог его огромный 
Потрясает ревом горы. Там, как сны необычайны, 

Поднимаются удавы... 
Не ходи за те границы, ... Но дворецкий знает тайны, 
Помни старые законы, Жжет магические травы. 
Видишь, траурные птицы, 
В небе плавают ворбны". Не успел алтарь остынуть, 

Людоед уже встревожен, 
Принц не слушает и мчится, Не старается он вынуть 
Белый панцирь так и блещет, Меч сверкающий из ножен. 
Сокол, царственная птица, 
На руке его трепещет На душе тяжелый ужас, 

Непонятная тревога, 
И скача из рощей в рощи, И трубит он в рог, натужась, 
Он вошел в страну страданья, Чтобы вызвать носорога. 
Где, как папоротник тощий, 
Вырастают заклинанья. Но он скоро рог оставит: 

Друг его в пещерном мраке, 
Там жилище людоеда, Где его упорно травят 
Скал поднялися уступы, Быстроногие собаки. 



Юный принц вошел, нечаян, 
В замок зла и заклинаний, 
И испуганный хозяин 
Был потащен на аркане. 

В час красивый и вечерний 
В замок Лалло, Горных Кличей, 
На потеху праздной черни 
Принц является с добычей. 

Все, дивясь его победам, 
Принца сравнивают с богом, 
Пред бессильным людоедом, 
Пред убитым носорогом. 

Принц, смеясь и похваляясь, 
Выступает пред зверинцем, 
И дворецкий, ухмыляясь, 
Поспешает вслед за принцем. 

1 "Неоромантическую сказку" Гумилев опубликовал в издаваемом им в Париже журнале "Сириус" 
(1907, № 3) под псевдонимом " К - о " и с добавлением одной строфы и другой концовкой: 

Людоеда посадили 
Одного с его тоскою 
В башню мрака, башню пыли, 
З а высокою стеною. 

Говорят, он стал добрее, 
Проходящим строит глазки 
И о том, как пляшут феи, 
Сочиняет детям сказки. 

"Неоромантическая сказка" не вошла в первое издание "Романтических цветов", но была включена во вто­
рое и третье издания сборника. 

10. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 26 декабря 1906) 8 января 1907 г.1 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Очень, очень благодарю Вас за В а ш и письма, о с о б е н н о за первое с рассуждения­

ми о рифмах и размерах. О н о сказало мне то , что я и раньше чувствовал, но не мог 
применить на деле , потому что эти мысли е щ е не проникли в м о е сознание. Эзотери­
ческая тайна привела меня в восторг, и я е е принимаю вполне. М о й демон нашепты­
вает мне е щ е разные мелкие сомнения, но я о т л о ж у их д о нашего свидания, тем бо­
лее , что , как я слышал, В ы собираетесь приехать в П а р и ж 2 . Очень благодарю за со­
о б щ е н н ы е адреса 3 , но боюсь , что они окажутся мне бесполезны. Д е л о в том, что я по­
лучил мистический ужас к знаменитостям, и вот почему. Я имел к Зинаиде Николаев­
не М е р е ж к о в с к о й рекомендательное письмо от е е знакомой писательницы Микулич4. 
И однажды днем я отправился к ней. Войдя, я отдал письмо и б ы л введен в гостиную. 
Там, кроме Зинаиды Ник. , были е щ е Ф и л о с о ф о в 5 , А н д р е й Б е л ы й и Мережковский. 
Последний почти тотчас ж е скрылся. Остальные присутствующие отнеслись ко мне 
очень мило, и Ф и л о с о ф о в начал меня расспрашивать о моих философско-политиче-
ских у б е ж д е н и я х . Я смутился , п о т о м у ч т о , ч т о б ы р а с с к а з а т ь м о е мировоззрение 
стройно и ясно, потребовалась б ы целая речь, а э т о б ы л о н е в о з м о ж н о , так как интер­
вьюирование велось в ф о р м е о б щ е г о разговора. Я отвечал, как мог, отрывая от своей 
системы клочки мыслей, неясные и недоказанные. Н о , очевидно, желание общества 
б ы л о подвести меня под какую-нибудь рамку. Сначала меня сочли мистическим анар­
х и с т о м 6 - оказалось неправильным. Учеником Вячеслава Иванова - т о ж е . Последо­
вателем Сологуба - т о ж е . Наконец , сравнили с каким-то французским поэтом Бетну-
а р о м 7 , или что-то в э т о м роде . Разговор продолжался, и я надеялся, что меня подведут 
под какую-нибудь пятую рамку. Н о на м о ю беду в эту минуту вошел хозяин дома Ме­
режковский, и Зинаида Ник. сказала ему: "Ты знаешь, Николай Степанович напоми­
нает Бетнуара". Э т о б ы л о м о е й гибелью. Мережковский положил руки в карманы, 
стал у стены и начал отрывисто и в нос: "Вы, голубчик, не туда попали! Вам не здесь 
место! Знакомство с Вами ничего не даст ни В а м , ни нам. Говорить о пустяках совест­
но, а в серьезных вопросах мы все равно не сойдемся. Единственное, что мы могли бы 
сделать, э т о спасти Вас , так как В ы стоите над пропастью. Н о ведь э т о . . . " тут он ос­
тановился. Я добавил т о н о м вопроса: "дело неинтересное?" И о н откровенно ответил 
"да", и повернулся к о мне спиной. Ч т о б ы сгладить эту неловкость, я посидел еще ми­
нуты три, п о т о м стал прощаться. Никто меня не удерживал, никто не приглашал. В 
п е р е д н ю ю , очевидно из жалости, меня проводил А н д р е й Белый. 



З.Н. ГИППИУС 
Фотография. 1903 

Институт русской литературы АН СССР, Ленинград 

Теперь я б о ю с ь идти и к Г и л ю 8 . 
З а т о я нашел самый радушный прием у б ы в ш е г о сотрудника "Весов" Щукина 9 . 

У него я познакомился с М и н с к и м 1 0 и, м о ж е т быть, познакомлюсь и с Бальмонтом. 
Теперь приступаю к самому главному. Несколько русских художников, живущих 

в П а р и ж е " , затеяли издавать журнал, художественный и литературный. Так как сре­
ди них пишу я один, т о они уговорили меня взять заведование литературной частью с 
титулом редактора-издателя. Е г о направление будет новое, и политика тщательно из­
гоняема. О н будет выходить еженедельно размером в один или два- печатных листа. 
Его небольшой размер почти дает мне возможность надеяться и з б е ж а т ь о ш и б о к и не­
ловкостей, к о т о р ы е могут произойти о т моей н е о п ы т н о с т и 1 2 . 

Теперь, Валерий Яковлевич, если б ы В ы могли дать нам что-нибудь свое - стихо­
творение, рассказ или с т а т ь ю 1 3 , - В ы е щ е раз доказали бы с в о ю б е с к о н е ч н у ю д о б р о ­
ту ко мне. К несчастью, д е л о настолько молодое , что мы ничего не м о ж е м сказать о 
гонораре. М ы , е г о устроители, работаем совершенно бесплатно. Если ж е Вас смутит 
Ваше незнание идей журнала, то В ы могли бы, прислав что-нибудь, подождать перво­
го номера и потом телеграммой известить меня, согласны В ы на помещение В а ш е г о 
материала или нет. Таким о б р а з о м не будет неприятной задержки. 



Я с р а д о с т ь ю увидел , ч т о п о с л е э т и х м е с я ц е в у с и л е н н о й р а б о т ы над с т и л е м 
п р о з ы , у меня начинает выходить ч т о - т о п о ч т и у д о в л е т в о р и т е л ь н о е . У меня в го ­
лове начинают рождаться интересные с ю ж е т ы и обстановки для рассказов и повес­
т е й . Н а д е ю с ь , ч т о н е д е л и ч е р е з т р и я п о ш л ю ч т о - н и б у д ь " п р о з а и ч е с к о е " для 
"Весов"! 4 . с 

Искренне уважающий В а с Н. Г у м и л е в. 

1 Предыдущее письмо Гумилева не сохранилось, от него уцелел лишь конверт с парижским шт. 
31.12.1906. Скорее всего в нем находилась драма "Шут короля Батиньоля", которую Гумилев обещал "при­
слать очень скоро" (см. п. 8). 

2 Возможно, что Брюсов собирался посетить Париж вместе с родителями (см. п. 11, прим. 3). 
3 См. п. 5, прим. 13. 
4 В. Микулич - псевдоним романистки Лидии Ивановны Веселитской (1857-1936). Она была знакома с 

семьей Гумилевых. В 1906 г. Гумилев вписал ей в альбом стихотворение, помеченное "1905, 17 октября" -
т.е. день царского манифеста: 

Захотелось жабе черной Своего родного сына'» 
Заползти на царский трон, Он бросает жабе в пасть. 
Яд жестокий, яд упорный 
В жабе черной затаен. Жаба властвует сердито, 

Жаба любит треск и гром. 
Двор смущенно умолкает, Пеной черной ядовитой 
Любопытно смотрит голь, Все обрызгала кругом. 
Место жабе уступает 
Обезумевший король. После, может быть, прибудет 

Победитель темных чар, 
Чтоб спасти свои седины Но преданье не забудет 
И оставшуюся власть, Отвратительный кошмар. 

Комментарий Л.И. Веселитской-Микулич: "Когда он написал мне в альбом это стихотворение, я подумала, 
что его можно истолковать двояко, и спросила самого поэта: как это понять, Николай Степанович? Он по­
молчал и сказал: а как хотите, так и понимайте" (ИРЛИ. Ф. 44. Ед. хр. 22. Л. 73). 

5 Дмитрий Владимирович Философов (1872-1940) - публицист и критик, близкий друг Гиппиус и Ме­
режковского. 

6 О мистическом анархизме см.: ЛН. Т. 85. С. 284 (статья К.М. Азадовского и Д.Е. Максимова «Брю­
сов и "Весы"»). • 

7 Поэт Бетнуар - вымышленное имя, скорее всего образованное от французского выражения Ьё(е 
попе (пугало). В своих мемуарах Андрей Белый позднее вспоминал: "Николаю Степановичу, вероятно, за­
помнился вечер тот; все же - он поводы подал к насмешке: ну, как это можно, усевшися сонным таким су­
даком, - равнодушно и мерно патетикой жарить; казался неискренним - от простодушия; каюсь, и я в 
издевательства Гиппиус внес свою лепту..." (Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 157). 

* О Рене Гиле см. наст. том. Переписка с Волошиным, п. 9, прим. 1-2. 
9 Иван Иванович Щукин (1869-1908) - искусствовед, профессор филологии, живший постоянно в Париже 

с 1893 г. В "Весах" опубликовал 16 рецензий, автор книги "Парижские акварели" (СПб.: тип. А.С. Суворина, 
1901). А. Белый описал его так: «...Иван Иванович Щукин, брат капиталиста московского; тот был брюнет, 
этот - бледный блондин; тот живой; этот - вялый; (...) в "Весах" появился ряд корреспонденции о Лувре за 
подписью "Щукин", написанных остро, со знанием дела; Иван Иванович служил в Лувре; он был награжден 
красной ленточкой (знак "легиона" почетного); он, давно переехав в Париж, у себя собирал образованных сно­
бов, ученых, артистов, писателей» (Белый А. Между двух революций. С. 155). Страстный коллекционер кар­
тин, Щукин истратил все состояние на покупку произведений искусства. Накануне банкротства он покончил с 
собой (см.: Белов Е. На аукционе картин И.И. Щукина//Русское слово. 1908. № 136.13 июня). 

1° Минский находился в 1906 г. в Париже как политический эмигрант. Встреча, по-видимому, была 
мимолетной - позднее Минский вспоминал о знакомстве с Гумилевым в 1914 г. в Петербурге (Новая рус­
ская книга. Берлин, 1922. № 1). 

1 1 Речь идет о Мстиславе Владимировиче Фармаковском (1873-1946) и А.И. Божерянове, отвечавших 
за критический и художественный отделы двухнедельного журнала искусства и литературы "Сириус". Кро­
ме них, в оформлении журнала принимали участие художники Семен Исаакович Данишевский (1870-1944; 
№ 1), Яков Иванович Николадзе (1876-1951; № 1) и А. Финкельштейн (№ 3). Вышло всего три номера, при­
чем в последнем составе редакции Божерянов не значился. 

8 статье "М.В. Фармаковский. АП181е-решгте. (Письмо из Парижа)" Гумилев писал: "Всякий, кто впер­
вые войдет в ателье Фармаковского и хотя бы даже рассеянно взглянет на его рисунки, испытает странное 
чувство. Ему покажется, что не на холсте или бумаге, а в его собственном мозгу возникли эти невиданные 
пейзажи, с деревьями и цветами, похожими на грезы больного индуса. Эти образы, странные, почти неле­
пые, но нарисованные с той страшной реальностью, которая пугает больше всякой фантастичности. (...) 
Все эти картины скрывают какой-нибудь декоративный фокус, искусно спрятанный и потому особенно 
ценный. Эта вторая половина творчества Фармаковского доказывает, что если он и вызывает нечистых чу-



довищ, то умеет побороться с ними и победить их, и выйти к немыслимо ярким цветам другого берега. . . И 
мечом ему служит могучая техника!.." (В мире искусств. Киев, 1907. № 22-23. С. 20). О М.В. Фармаковском 
см.: Сообщения ГРМ. Л., 1947. Вып. 2. С. 48-49; Нежданова А.В. Материалы и исследования. М., 1967. 
С. 29; 33; Революция 1905-1907 годов и изобразительное искусство. М., 1981. Вып. 3. С. 126. 

1 2 А.А. Горенко в письме к С В . фон Штейну 13 марта 1907 г. сообщала: «Зачем Г(умилев) взялся за 
"Сириус"? Это меня удивляет и приводит в необычайно веселое настроение. Сколько несчастиев наш Ми-
кола перенес, и все понапрасну! Вы заметили, что сотрудники почти все так ж е известны и почтенны, как 
я? Я думаю, что нашло на Г(умилева) затмение от Господа. Бывает» (Голлербах Э. Из воспоминаний о 
Н.С. Гумилеве // Новая русская книга. 1922. № 7. С. 38). 

1 3 Брюсов в "Сириусе" не публиковался. 
1 4 В 1907 г. в "Весах" проза Гумилева не печаталась. 

11. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 1/)14 февраля 1907 г. 1 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 

Очень, очень благодарю В а с за книгу и за портрет 2 . Я вчера б ы л у Ваших родите­
лей 3 , и они были так д о б р ы , что показали мне две В а ш и ф о т о г р а ф и ч е с к и е карточки. 
Так что я теперь и м е ю довольно полное представление о В а ш е й наружности, и мне 
хочется, ч т о б ы В ы имели такое ж е представление о м о е й 4 . 

К с о ж а л е н и ю , я не могу В а м прислать м о е й ф о т о г р а ф и ч е с к о й карточки, потому 
что я почти никогда не снимался и чувствую инстинктивное отвращение к ф о т о г р а ­
фии. З а т о один м о й знакомый художник о б е щ а л сделать мой портрет , и когда он бу­
дет готов, я е г о п р и ш л ю В а м 5 . 

Относительно книги, меня удивляет, как В ы не получили м о е й открытки, кото­
рую я послал В а м тотчас ж е по получении ее . М н о г о е оттуда я у ж е знал и л ю б и л , как 
напр., "Республику Южного Креста" 6 и "Теперь, когда я проснулся" 7 . И з незнакомых 
мне больше всего понравились "Последние мученики" 8 , вещь удивительная по выпол­
нению. Я д а ж е думаю, базируясь на этой вещи, написать для нашего "Сириуса" ста­
тью о стильной п р о з е 9 . З а т о меня огорчило присутствие в книге "Мраморной голов­
ки". З а ч е м и как попал э т о т недурной рассказ в книгу, составленную из ж е м ч у ж и н , 
более или менее чистых, но всегда настоящих. 

Кстати, о нашем журнале "Сириус". Дня через три я п о с ы л а ю В а м первый номер. 
Может быть, В ы найдете в о з м о ж н ы м что-нибудь о н е м написать в "Весах" 1 0 . Я сам 
прекрасно с о з н а ю е г о многочисленные недостатки, маленький размер и случайность 
материала. Н о первый н о м е р не м о ж е т быть б о е в ы м , ч т о б ы не запугать б о л ь ш о й 
публики. П о т о м у что каждый журнал является учителем какого-нибудь отдельного 
мировоззрения, не единственно в о з м о ж н о г о и правильного, но только о с в е щ а ю щ е г о 
жизнь и искусство с новой, одному ему свойственной точки з р е н и я 1 1 . И поэтому надо, 
подобно ф и л о с о ф а м Александрийской школы, исподволь приучать публику смотреть 
на вещи глазами редактора. Я надеюсь, что последующие номера яснее выразят наши 
намерения. 

Теперь я должен оправдаться перед Вами в моей кажущейся лени, с которой я не 
присылаю в "Весы" ничего, кроме стихов. Н о не забывайте, что мне только двадцать 
лет, и у меня отсутствует чисто техническое уменье писать прозаические вещи. Идей и 
сюжетов у меня много. С горячей л ю б о в ь ю я обдумываю какой-нибудь из них, все идет 
стройно и красиво, но когда я подхожу к столу, чтобы записать все те чудные вещи, ко­
торые только что были в моей голове, на бумаге получаются только бессвязные отры­
вочные фразы, поражающие своей какофонией. И л опять спешу в библиотеки, стара­
ясь выведать у мастеров стиля, как можно победить роковую интерность пера*. 

Как раз в э т о время я р а б о т а ю над старинными французскими хрониками и ры­
царскими романами и собираюсь написать модернизированную повесть в стиле Х Ш 
или X I V века. 

* скованность (от франц. нпегпе - внутренний). 



В о о б щ е , мне кажется, что я у ж е накануне просветления, что вот-вот рухнет сте­
на, и я пойму, именно пойму, а не научусь, как надо писать. И тогда я з а б р о с а ю Вас 
рукописями. 

И з стихов я т о ж е не могу прислать ничего нового. Благодаря моим работам по 
прозе , я пришел к з а к л ю ч е н и ю о необходимости переменить и стихотворный стиль 
по тем приемам, которые В ы мне советовали. И поэтому все мои теперешние стихи 
не б о л е е чем ученические работы. 

Теперь позвольте Вас просить, когда у Вас будет время и охота, написать мне, ка­
кие мои вещи пойдут в "Весах", чтобы я мог направить остальные в другие места. 

Я В а м бесконечно благодарен, что В ы не переменили своего мнения о б о мне, как 
о человеке , и прислали мне такое милое письмо после отзыва г-жи Мережковской, 
наверно, очень н е д о б р о ж е л а т е л ь н о г о 1 2 . И я надеюсь, что при нашем свидании, кото­
р о е очень возможно , так как я думаю вернуться в Р о с с и ю 1 3 , я у р о и з в е д у на Вас ме­
н е е несимпатичное впечатление. В противном случае э т о б ы л о б ы очень грустно, 
п о т о м у что тогда совсем окончились б ы мои сношения с моими учителями в деле 
искусства 1 4 . 

Простите за такое длинное письмо. 

Искренне уважающий В а с Н. Г у м и л е в. 

1 В письме проставлена дата: 14 января. Однако вложено оно в конверт с парижским шт. 18-2-07 и мо­
сковским шт. 8-2-07. П о всей видимости, Гумилев ошибся и обозначил уже прошедший месяц. В против­
ном случае непонятно, как можно было за несколько дней подготовить к печати первый номер журнала 
"Сириус", о замысле которого сообщалось в п. 10. 

2 Гумилев благодарит Брюсова за сборник рассказов "Земная ось" (М.; Скорпион, 1907) и за фотогра­
ф и ю портрета, выполненного М.А. Врубелем в 1906 г. для "Золотого руна". 

3 Я.К. Брюсов в январе-июле 1907 г. лечился во Франции. В феврале 1907 г. В. Брюсов писал отцу в 
Париж: 

Парижанин новоявленный, 
Вспомни град, тобой оставленный, 
Здесь все то же до сих пор! 
Все мы ждем, теряя веру, 
Конституцию, холеру, 
Патриарха и собор 

(ГБЛ.Ф. 386,69.16. Л. 9). 

До начала февраля 1907 г. вместе с Я.К. Брюсовым в Париже была и Матрена Александровна. 10 февраля 
она вернулась в Москву, но в мае снова выехала во Францию, чтобы сопровождать тяжело больного Якова 
Кузьмича при возвращении на родину (ГБЛ. Ф. 386, 142.9. Л. 6). 

4 С.К. Маковский, познакомившийся с Гумилевым после его возвращения из Франции в 1908 г., опи­
сывает его так: «По наследству от предков Гумилев не получил ни красоты, ни физической силы, ни цвету­
щего здоровья. Казался почти хилым. Может быть, это отчасти и вызывало ставшую его "второй натурой" 
позу мужественной непоколебимости. Держался он навытяжку, поворачивая голову медленно и ступал 
твердо, всей ступней, хоть и косолапил слегка; говорил, картавя, не выговаривая ни "л" , ни "р" , с останов­
ками, словно задерживая слова, чтобы они звучали внушительнее» (Маковский С. Николай Гумилев по 
личным воспоминаниям // "Новый журнал". 1956. № 46. С. 157-158). 

5 Скорее всего, речь идет о Мст.В. Фармаковском, создавшем явно стилизованный портрет Гумилева 
во фраке . Портрет датируется 1908 г. 

й Рассказ "Республика Южного Креста" опубл.: Весы. 1905, № 12; 1906. № 1. 
7 Рассказ "Теперь, когда я проснулся" опубл.: СЦ. 1902. 
8 "Последние мученики" - единственный рассказ сборника "Земная ось", ранее не издававшийся. 
9 Этот замысел остался нереализованным. 
1 0 В "Весах" о "Сириусе" не было никаких заметок. 
1 1 В редакционном предисловии первого номера "Сириуса" говорилось: "Мы дадим в нашем журнале 

новые ценности для изысканного миропонимания и старые ценности в новом аспекте". 
1 2 Брюсов в письме к З .Н . Гиппиус от 27 декабря 1906 г. спрашивал: " Б ы л ли у Вас мой брат по пути 

в Америку? и юноша Гумилев? Первого не рекомендую, второго - да" (ЛН. Т. 85. С. 689). У Гиппиус 
от визита Гумилева осталось весьма неблагоприятное впечатление, о котором она сообщила Брюсову: 
«О Валерий Яковлевич! Какая ведьма "сопряла" вас с ним? Да видели ли уже В ы его? Мы прямо пали. 
Боря имел силы издеваться над ним, а я была поражена параличем. Двадцать лет, вид бледно-гнойный, сен­
тенции - с т а р ы е , к а к ш л я п к а в д о в и ц ы , едущей на Д р а г о м и л о в с к о е . Н ю х а е т э ф и р (спохватился! ) 
и говорит, что он один может изменить мир. "До меня были попытки... Будда, Христос... Н о неудачные". 
После того как он надел цилиндр и удалился, я нашла № "Весов" с его стихами, желая хоть гениальностью 



его строк оправдать ваше влечение, и не могла. Неоспоримая дрянь. Даже теперь, когда так легко и многие 
пишут хорошие стихи, - выдающаяся дрянь. Чем, о, чем он вас пленил?» (Там же. С. 691). С таким же пре­
небрежением упоминает Гумилева Д.В. Философов в статье "Дела домашние": "Г-да декаденты страшно 
боятся, как бы их не перепутали. Мы не только должны твердо знать, что Балтрушайтис с Ликиардопуло 
не похожи на Гумилева (есть и такой), но помнить, в дружбе ли они между собой или в ссоре" (Товарищ. 
1907. № 379. 23 сент.). Позднее З .Н . Гиппиус, Д.С. Мережковский и Д.В. Философов в драме "Маков цвет" 
(СПб., 1908) изобразили визит Гумилева, выведя его, как свидетельствует А. Кондратьев (Последние извес­
тия. Ревель, 1927. № 48. 20 февр.) , под именем Ивана Ивановича Гущина: "Очень юный поэт, высокий, ли­
цо мертвенное. Голос подкошенный, шеей не ворочает от подпирающих его воротничков". 

1 3 Приезд Гумилева в Россию, очевидно, был связан с тем, что в начале 1907 г. А.А. Горенко (Ахмато­
ва) дала согласие выйти за него замуж. 2 февраля 1907 г. она писала С В . фон Штейну: "Я выхожу замуж за 
друга моей юности Николая Степановича Гумилева. Он любит меня уже 3 года, и я верю, что моя судьба 
быть его женой. Л ю б л ю ли его, я не знаю, но кажется мне, что люблю. Помните, у В. Брюсова: 

Сораспятая на муку, 
Враг мой давний и сестра! 
Дай мне руку! Дай мне руку! 
Меч взнесен! Спеши! Пора!" 
(Новый мир. 1986. № 9. С. 202). 

Через несколько дней в письме к тому ж е адресату: "Мой Коля собирается, кажется, приехать ко 
мне - я так безумно счастлива" (Там же. С. 203). 

1 4 Намек на Бальмонта (см. п. 5). 

12. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 11/)24 марта 1907 (г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Только вчера я получил В а ш е б о л ь ш о е и милое письмо, где В ы разбираете мои 

стихотворения. Тысячу раз благодарю В а с за него: благодаря ему мои горизонты на­
чинают проясняться, и я начинаю понимать, что мне надо делать, ч т о б ы стать поэ ­
том. В ы , н а в е р н о е , н е м о ж е т е п р е д с т а в и т ь , с к о л ь к о п о л ь з ы п р и н е с л о о н о м н е . 
Я последнее время сильно отвлекся о т поэзии заботами о выработке прозаического 
стиля, занятьями по оккультизму и размышлениями о нем. Н о В а ш е письмо пробуди­
ло меня. Я поверил, что если я м ы с л ю образами, т о эти о б р а з ы и м е ю т н е к о т о р у ю 
ценность, и теперь все мои логические построения опять начинают облекаться в оде ­
жду ф о р м , а доказательства превращаются в размеры и р и ф м ы . О д н о меня мучает и 
сильно - э т о м о е несовершенство в технике стиха. Меня мало утешает , что мне толь­
ко 21 год, и очень обескураживает , что я не могу прочитать с е б е ни о д н о из моих сти­
хотворений с таким ж е удовольствием, как напр., В а ш и "Ахилл у алтаря", "Марге-
рит" и др. или " П е с н ю О ф е л и и " 1 А л . Блока. Н е радует меня также , что и (у) больших 
поэтов есть промахи, свойственные мне. Я не сравниваю моих вещей с чужими (мо­
жет быть, во вред мне) , я просто м е ч т а ю и хочу уметь писать стихи, каждая строчка 
которых заставляет бледнеть щеки и гореть глаза. И если б ы я не б ы л адептом ок­
культизма, я вечно удивлялся б ы случаю, который заставил Вас заинтересоваться мо­
ими стихами. В а ш и стихи чаще всех других вызывают во мне э ф ф е к т , о к о т о р о м я 
мечтаю для своих. И некоторые В а ш и строки как составная часть вошли не в м о е ми­
росозерцание ( эт о б ы л о б ы слишком мало) , но в формулировку смутных желаний м о ­
его астрального тела и, следовательно, в м о ю истинную личность. Таковы, например: 

"Пора помыслить о победе 
Над темным гением судьбы". 

или 
"Как нимб, любовь, твое сиянье 
Над всеми, кто погиб, любя... 
Блажен, кто ведал посмеянье 
И стыд и гибель за тебя" 2. 

и другие. 



Я много о ж и д а ю о т встречи с Вами, которая, м о ж е т быть, скоро состоится, так 
как через месяц я дум аю ехать в Россию и тогда постараюсь приехать дня на два в 
Москву 3 . 

Теперь , я надеюсь, В ы у ж е получили "Сириус" 4 . Если ж е нет, т о напишите об 
э т о м о д н о слово, я высылаю е г о в третий раз и начинаю ссору с почтой. Если будет 
время и желание , напишите несколько слов, как В ы нашли м о ю прозу. В а м я открою 
инкогнито: Анатолий Грант - э т о я 5 . Ч т о ж е мне б ы л о делать, если у нас совсем нет 
подходящих сотрудников. Приходится хитрить, и истина о б Анат . Гранте - тайна да­
ж е для моих компаньонов. 

Я очень огорчен нашей художественной критикой, но, увы, я не свободен. Меня с 
моими компаньонами связывают прежде всего д е н е ж н ы е с ч е т ы 6 . 

Искренне уважающий В а с Н . Г у м и л е в. 

Р.5. Слово, к о т о р о е В ы не разобрали, б ы л о "мой лживый, нежный. . ." 7 

1 Стихотворения Брюсова "Ахиллес у алтаря" (I, 390) и "Маргерит" (1,406) вошли в сборник "Венок". 
Стихотворение Блока "Песня Офелии" ("Он вчера нашептал мне много..."), опубл. в журнале "Новый 
путь" (1904, № 11), позднее вошло в сб. "Нечаянная радость" (М.: Скорпион, 1907). Другое, более раннее 
стихотворение Блока с таким же названием ("Разлучаясь с девой милой...") было опубл. в альманахе "Ко­
рона" только в 1908 г. 

2 Цитируются стихотворения Брюсова "Последний пир" (1,403) и "Антоний" (I, 392), опубл. в журнале 
"Вопросы жизни" (1905, № 7) и включенные в сб. "Венок". 

3 См. п. 3, прим. 9. 
4 Речь идет о втором номере журнала. 13 марта 1907 г. А.А. Горенко (Ахматова) сообщала СВ. фон 

Штейну: «Мое стихотворение "На руке его много блестящих колец" напечатано во втором номере "Сириу­
са", может быть, в третьем появится маленькое стихотворение, написанное мною уже в Евпатории» (Но­
вый мир. 1986. № 9. С. 205). 

5 Под псевдонимом Анатолий Грант в № 2 "Сириуса" было напечатано эссе "Карты", а в № 3 - "Вверх 
по Нилу. (Листы из дневника)". 

6 По всей видимости, Гумилев не разделял взглядов М.В. Фармаковского на выставку русского искус­
ства в парижском Осеннем Салоне, высказанных им в 1 и 2 номерах "Сириуса" (см. п. 6, прим. 3). Однако 
несмотря на то что Гумилев формально был редактором-издателем (см. п. 10), фактически хозяином жур­
нала являлся Фармаковский, на деньги которого издавался "Сириус". 

7 Неразборчиво написано слово "лживый" в стихотворении "Мне было грустно, думы обступили...", 
приложенном к п. 6. 

13. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 1 мая 1907 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Я не писал В а м почти два месяца, но в э т о м виноваты обстоятельства моей лич­

ной ж и з н и 1 , не дававшие мне времени заняться перепиской, а т е м б о л е е литературой. 
Как В ы видите по ш т е м п е л ю , я у ж е в России и м о й новый адрес: Царское Село, Ко­
нюшенная ул., д . Белозерова . 

К несчастью, я боюсь , что мне не удастся ехать в Москву, н о если, благодаря ка­
кому-нибудь счастливому случаю, В ы будете в Петербурге , я надеюсь, что Вы не от­
к а ж е т е мне сообщить , когда и где я смогу увидеть Вас. Опять за границу я думаю 
ехать в конце июня. 

Я п о с ы л а ю В а м три моих новых стихотворения, из которых два первых написаны 
по В а ш и м указаниям. М о ж е т быть, В ы возьмете что-нибудь для "Весов" 2 . 

Простите меня за долгое молчание. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в . 

Р .8 . М о ж е т быть , В а с не затруднило б ы дать мне р е к о м е н д а т е л ь н о е письмо к 
А л . Блоку, которого В ы , наверно, знаете . Е г о "Нечаянная Радость" заинтересовала 
меня в высшей степени 3 . 

Н.Г. 



ВЛЮБЛЕННАЯ В ДЬЯВОЛА 

Кто был бледный и красивый рыцарь, 
Что проехал на черном коне? 
И какая сказочная птица 

Кружилась над ним в вышине? 

И какой печальный взгляд он бросил 
На мое цветное окно, 
И зачем мне сделался несносен 
Мир родной и знакомый давно? 

И зачем мой старший брат в испуге 
При дрожащем мерцании свечи 
Вынимал из погребов кольчуги 
И натачивал копья и мечи? 

И зачем сегодня в капелле 
Все сходились, читали псалмы, 
И монахи угрюмые пели 
Заклинанья против мрака и тьмы? 

И спускался сумрачный астролог 
С заклинательной башни в наш дом, 
И зачем был так суров и долог 
Его спор с моим старым отцом? 

Я не знаю, многого не знаю, 
Я еще так молода, 
Но я все же плачу и рыдаю, 
И мечтаю всегда 4. 

Зачарованный викинг, я шел по земле, 
Я в душе согласил жизнь потока и скал 
И скрывался во мгле на моем корабле, 
Ничего не просил, ничего не желал. 

В ярком солнечном свете - надменный павлин, 
В час ненастья - внезапно свирепый орел, 
Я в тревоге пучин встретил остров ундин, 
Я летучее счастье, блуждая, нашел. 

Да, я знал, оно жило и пело давно. 
В дикой буре его сохранялась печать. 
И смеялось оно, опускаясь на дно, 
Поднимаясь к лазури, смеялось опять. 

Изумрудным покрыло земные пути, 
Зажигало лиловым морскую волну, 
Я не смел подойти и не мог отойти, 
И не в силах был словом порвать тишину. 

Слушай веления мудрых, 
Мыслей пленительных танец, 
Бойся у дев златокудрых 
Нежный заметить румянец. 

От непостижного скройся, 
Страшно остаться во мраке, 
Ночью весеннею бойся 
Рвать заалевшие маки. 

Девичьи взоры неверны, 
Вспомни сказанья Востока, 
Пояс на каждой пантерный, 
Дума у каждой жестока. 

Сердце пронзенное вспомни, 
Пурпурный сон виноградин, 
Вспомни, нет муки огромней, 
Нету тоски безотрадней. 

Вечером смолкни и слушай, 
Грезам отдавшись беспечным, 
Слышишь, вечерние души 
Шепчут о нежном и вечном. 

Ласковы быстрые миги, 
Строго-высокие свечи, 
Мудрые, старые книги, 
Знающих тихие речи. 

Н. Г у м и л е в. 

1 Весной 1907 г. планы женитьбы Гумилева расстроились из-за болезни А.А. Горенко. Осенью того 
же года она писала фон Штейну: "Не знаю, слышали ли Вы о моей болезни, которая отняла у меня надеж­
ду на возможность счастливой жизни. Я болела легкими (это секрет), и, может быть, мне грозит туберку­
лез" (Новый мир. 1986. № 9. С. 206). Очевидно, после возвращения в Россию Гумилев приезжал в Киев, где 
Анна Андреевна заканчивала гимназию, для решительного объяснения. Отказ тяжело переживался Гуми­
левым. 

2 Первое стихотворение вошло в сб. "Романтические цветы", а затем в "Жемчуга" (М.: Скорпион, 
1910). Два других впервые опубл.: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 85-86. 

3 Знакомство Гумилева с Блоком состоялось позднее. Вероятно, впервые они встретились на "среде" у 
Вяч. Иванова 26 ноября 1908 г., на которой разбирались стихи Гумилева (см. п. 50). Первое упоминание 
Блока о Гумилеве относится к 26 марта 1910 г. (Записные книжки. М.: Худож. лит., 1965. С. 170). Сборник 
Блока "Нечаянная радость" вышел в декабре 1906 г. 

4 На экземпляре первого издания "Романтических цветов" из библиотеки Брюсова им к последней 
строфе этого стихотворения была сделана помета: "Неплохо. Блок" (Пуришева К. Библиотека Брюсова // 
Ж Т. 27-28. С. 674). 



14. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

{Париж. 21 июля / 3 августа 1907 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Если б ы В ы знали, как глубоко я сознаю м о ю вину перед Вами. П о с л е Вашего 

л ю б е з н о г о приема 1 , после всего, что В ы сделали для меня, не писать В а м в продолже­
ние двух месяцев - э т о преступленье, которому нет равных. Н о , честное слово, все 
э т о время я б ы л по выражению Гофмана (не гоголевского ремесленника и не русско­
го поэта , а настоящего, н е м е ц к о г о ) 2 игралищем слепой судьбы 3 . Я д у ма ю , что будет 
достаточно сказать, что после нашей встречи я был в Рязанской губернии, в Петер­
бурге , две недели прожил в Крыму, н е д е л ю в Константинополе , в Смирне имел мимо­
летный роман с какой-то гречанкой, воевал с апашами в М а р с е л е 4 и только вчера, не 
з н а ю как, не з н а ю зачем, очутился в Париже . В ж и з н и б ы в а ю т периоды, когда утра­
чивается сознанье последовательности и цели, когда н е в о з м о ж н о представить своего 
"завтра" и когда все кажется странным, пожалуй, д а ж е утомительным с н о м 5 . 

В с е последнее время я находился как раз в э т о м периоде. П о э т о м у простите меня 
и напишите, как В ы обещали, о впечатлении, произведенном м н о ю на В а с 6 . Э т о будет 
б о л е е чем полезно для меня, потому что я не и м е ю никакого понятия о самом себе. 
А т о немногое , (что) я думаю о б э т о м вопросе, так нелестно для меня, ч т о всякое дру­
гое мнение способно привести меня в восторг. Э т о не скромность, и в минуты самона­
деянности я о б ъ я с н я ю э т о дурной привычкой всегда сравнивать себя с людьми, стоя­
щими много выше меня. П о э т о м у помогите мне и теперь, как В ы помогали мне рань­
ш е в других вопросах. 

Я собираюсь издать вторую книгу моих стихов, напечатав ее здесь и переслав для 
продажи в Р о с с и ю 7 . Для распространения ее там я ду ма ю воспользоваться "Общест­
вом распространения печатных изд.", но если б ы м о ж н о б ы л о устроить, ч т о б ы за это 
взялся "Скорпион", как он э т о сделал для "Ор" 8 , т о , конечно, я не просил б ы ничего 
лучшего и заранее принял б ы все условья. Я х о т е л б ы знать, посоветуете ли Вы мне 
обратиться с этим к г-ну Полякову 9 . 

З а последнее время я писал довольно много, и некоторые из моих стихов почти удо­
влетворяют меня. Я посылаю Вам одно не для печати, потому что оно скоро появится 
в сборнике, а из чисто ребяческого желания похвастаться своим прогрессом. Не осу­
дите ж е меня за м о й дурной вкус, и вспомните, что я считаю е г о недурным только 
для меня. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

Юный маг в пурпуровом хитоне 1 0 

Говорил нездешние слова, 
Перед ней, царицей беззаконий, 
Расточал рубины волшебства. 

Плакали невидимые струны, 
Огненные плавали столбы, 
И смущались гордые трибуны, 
И дрожали черные рабы. 

А царица, наклоняясь с ложа. 
Радостно играла крутизной, 
И ее атласистая кожа 
Опьяняла снежной белизной. 

Задыхаясь в несказанном блуде, 
Юный маг забыл про все вокруг. 
Он смотрел на маленькие груди, 
На браслеты вытянутых рук. 

Юный маг в пурпуровом хитоне 
Говорил, как мертвый, не дыша, 
Отдал все царице беззаконий, 
Чем была жива его душа. 

И когда на изумрудах Нила 
Месяц закачался и поблек, 
Бледная царица уронила 
Для него алеющий цветок. 



Р.З. П о к л о н и т е с ь , п о ж а л у й с т а , о т 
меня т - г Ликиардопуло, я с удовольст­
вием вспоминаю нашу встречу 1 1 . 

М о й адрес: Рапз, гае Вага, 1. №со1аз 
ОоитПегТ. 

1 Точные даты встреч Брюсова и Гумилева, 
состоявшихся в первой половине мая 1907 г., ус­
тановить не удалось. 

2 И м е ю т с я в виду: I ) п е р с о н а ж п о в е с т и 
"Невский проспект" Гофман - "довольно хоро­
ший сапожник с Офицерской улицы"; 2) поэт Ви­
ктор Викторович Гофман; 3) немецкий писатель 
и композитор Эрнест Т е о д о р Амадей Гофман 
(1776-1822). 

3 В переводе Н.А. Славятинского цитируе­
мая фраза звучит так: «Мое собственное "я", иг­
ралище жестоких и прихотливых случайностей, 
распавшись на два чуждых друг другу о б р а з а , 
безудержно неслось по морю событий, коего бу­
шующие волны грозили меня поглотить» (Гоф­
ман Э.Т.А. Э л е к с и р ы сатаны. Л.: Наука , 1984. 
Ч. 1, гл. 2. С. 46). 

4 Очевидно, Гумилев гостил в имении " Б е ­
резки" (см. п. 4), потом приезжал к А.А. Горенко 
в Севастополь. Он снял комнату в соседнем доме 
и уговаривал Анну Андреевну уехать вместе с 
ним (см.: НащЫ А. Аппа Аклтагоуа. - А роейс рШ-
§пта2е. Охюгф 1976. Р. 13). З а т е м Гумилев от­
правился во Францию морским путем. Возможно, 
по дороге он посетил также Египет, о чем свиде­
тельствует стихотворение, написанное в 1917 г. и м ф гщкцдрдопУЛО 
посвященное знаменитому каирскому саду "Эзбе-
кие" ("Как странно - ровно десять лет прошло / Фотография из альбома Б.А. Садовского. 1910-е годы. 
С тех п о р , к а к я у в и д е л Э з б е к и е . . . " ) , х о т я С дарственной надписью (М.А. Волошину): 
А.А. Ахматова относит это посещение к 1908 г. "Дорогому Максу в память дружбы и вражды 
(см.: В с т р е ч и с п р о ш л ы м . М. , 1978. В ы п . 3. Мих. Ликиардопуло 18. X. 191Г 
Г, 418). Центральный архив литературы и искусства, Москва 

5 Скорее всего, об этом путешествии вспо­
минает невестка Гумилева: «Впоследствии поэт с 
восторгом рассказывал обо всем виденном: как он ночевал в трюме парохода вместе с пилигримами, как 
разделял с ними их скудную трапезу, как был арестован в Трувилле за попытку пробраться на пароход и 
проехать "зайцем". О т родителей это путешествие скрывалось, и они узнали о нем лишь постфактум. Поэт 
заранее написал письма родителям, и его друзья аккуратно каждые десять дней отправляли их из Парижа» 
(Гумилева А. Н.С. Гумилев // Новый журнал. 1956. № 46. С. 112-113). 

6 Впечатление, произведенное Гумилевым, отражено в брюсовском дневнике: «Одет довольно изящ­
но, но неприятное впечатление производят гнилые зубы. Часто упоминает о "свете"» (Дневники. С. 138). 

7 Речь идет о "Романтических цветах". 
8 Петербургское издательство "Оры" , руководимое Вяч. Ивановым, пользовалось для распростране­

ния своей продукции в Москве услугами издательства "Скорпион". 
9 В архиве С.А. Полякова письмо Н.С. Гумилева не обнаружено. 
1 0 Вошло в "Романтические цветы" под заглавием "Заклинание" и с добавлением одной строфы, кото­

рая стала в окончательном тексте второй: 

Аромат сжигаемых растений 
Открывал пространства без границ, 
Где носились сумрачные тени. 
Т о на рыб похожи, то на птиц. 

1 1 П о всей видимости, встреча с Ликиардопуло произошла при посещении Гумилевым издательства 
"Скорпион" (см.: Дневники. С. 138). 



15. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Париж. 2/15 августа 1907 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
В а ш е молчанье - совершенно справедливое возмездие для меня, но неужели оно 

продолжится вечно. Подумайте , что э т о м о ж е т повергнуть меня в такое мрачное от­
чаянье, что я начну писать революционные стихи для "Перевала" и плагиаты-компи­
ляции для " З о л о т о г о Руна" 1 . И на Вашу совесть ляжет гибель ю н о ш и . 

Теперь я хочу привести основания, по которым В ы могли б ы меня простить: во-
первых, В ы сами написали мне два года назад, что я поэт , и я не настолько слеп, что­
б ы не видеть, что я д е л а ю успехи с каждым годом. А ведь В ы переписываетесь со 
мной не как с человеком, который по несчастной случайности оказался невежливым 
по о т н о ш е н и ю к Вам, а как с молодым поэтом, который е щ е не имеет установивших­
ся взглядов на искусство и к а ж д у ю минуту м о ж е т потерять веру в себя. Н е у ж е л и за 
невольный грех человека В ы допустите погибнуть поэту? 

В т о р о е м о е оправданье в том, что я л ю б л ю Вас. Если б ы мы писали д о Р.Х., я 
сказал б ы Вам: Учитель, поделись со мной мудростью, дарованной т е б е богами, кото­
р у ю ты не имеешь права скрывать о т учеников. В средние века я сказал бы: Майте, 
научи меня дивному искусству песнопенья, которым ты владеешь в таком совершен­
стве. Теперь я могу сказать только: Валерий Яковлевич, не прекращайте переписки 
со мной, мне т я ж е л о думать, что В ы на меня сердитесь. 

Свой сборник я раздумал издавать, во-первых, потому, что я не доволен моими 
стихами, а, во-вторых, их слишком м а л о 2 . П о д о ж д у е щ е год, а там, м о ж е т быть, найду 
издателя. П о э т о м у я буду в восторге , если В ы п о ж е л а е т е напечатать что-нибудь в 
"Весах". Теперь я п о с ы л а ю В а м кое-что новое . 

Н е забывайте меня. В а ш Н. Г у м и л е в. 
Рапе, гие Вага, 1 

И З М Е Н А 3 

С т р а н н ы й с о н у в и д е л я с е г о д н я : 
С н и л о с ь м н е , ч т о я г о р е л н а н е б е , 
Н о ч т о ж и з н ь , ч у д о в и щ н а я с в о д н я , 
В ы к и н у л а м н е н е д о б р ы й ж р е б и й . 

П р е в р а щ е н в н е з а п н о в я г у а р а , 
Я с г о р а л о т б е ш е н ы х ж е л а н и й , 
В с е р д ц е - п л а м я ж г у ч е г о п о ж а р а , 
В м у с к у л а х - б е з у м ь е с о д р о г а н и й . 

И к л ю д с к о м у к р а л с я я ж и л и щ у 
П о п у с т о м у с у м р а ч н о м у п о л ю 
Д о б ы в а т ь п о л у н о ч н у ю п и щ у , 
Б о г о м м н е н а з н а ч е н н у ю д о л ю . 

И н е ж д а н н о в т е м н о м п е р е л е с к е 
Я у в и д е л с т р о й н ы й о б р а з д е в ы 

И з а п о м н и л я р к и е п о д в е с к и , 
П о с т у п ь л а н и , в з о р ы к о р о л е в ы . 

" П р и з р а к с ч а с т ь я , б е л а я н е в е с т а . . . " 
Д у м а л я , д р о ж а щ и й и с м у щ е н н ы й , 
А о н а п р о м о л в и л а : " Н и с м е с т а " . 
И с м о т р е л а т и х о и в л ю б л е н н о . 

Я м о л ч а л , е е п о к о р н ы й к л и ч у , 
Я л е ж а л , е е о к о в а н з н а к о м , 
И д о с т а л с я , к а к ш а к а л , в д о б ы ч у 
Р а з ъ я р е н н о - л а ю щ и м с о б а к а м . 

А о н а п р о ш л а з а п е р е л е с к о м 
Т и х и м и , н е с л ы ш н ы м и ш а г а м и , 
Л у н н ы й л у ч к р у ж и л с я п о п о д в е с к а м , 
З в е з д ы г о в о р и л и с ж е м ч у г а м и . 

* 
Ц а р ь , у п и в ш и й с я к и п р с к и м в и н о м 4 

И у к р а ш е н н ы й к р а с н ы м к о р а л л о м , 
Г о в о р и л и к р и ч а л о б о д н о м , 
П о т р я с а я з в е н я щ и м ф и а л о м . 

" П о ч е м у в ы не п ь е т е , д р у з ь я , 
Э т о й п е р в о ю п о л н о ч ь ю б р а ч н о й ? 
Э т о й п о л н о ч ь ю р а д о с т е н я , 
Я - д о с е л е ж е с т о к и й и м р а ч н ы й . 

В с е в ы з н а е т е деву б о г о в , 
Ч т о в л а д е л а б о г а т о ю С м и р н о й , 
И с е г о д н я в о ш л а в м о й а л ь к о в , 
К а к н а л о ж н и ц а , р о б к о й и м и р н о й . 

Е е л и л и и б ы л и н е ж н ы 
И , к а к м е с я ц , п е ч а л ь н ы н а п е в ы , 
Я не в и д е л п р е к р а с н е й ж е н ы , 
Я не з н а л о б о л ь с т и т е л ь н е й д е в ы . 



И когда мой открылся альков, 
Я, властитель, смутился невольно, 
От сверканья ее жемчугов 
Было взорам и сладко и больно. 

Не смотрел я на бледность лица, 
Не того мое сердце хотело, 
Я ласкал, я терзал без конца 
Беззащитное юное тело. 

Вы должны позавидовать мне, 
О, друзья дорогие, о братья, 

Я услышал, сгорая в огне, 
Как она мне шептала проклятья. 

Кровь царицы, как пурпур, красна, 
Задыхаюсь я в темном недуге, 
И еще мне несите вина, 
Нерадиво-ленивые слуги". 

Царь, упившийся кипрским вином 
И украшенный красным кораллом, 
Говорил и кричал об одном, 
Потрясая звенящим фиалом. 

ДИАЛОГ 5 

(между Одиссеем и Ахиллом) 

О д и с с е й 
Брат мой, я вижу глаза твои тусклые, 
Вместо доспехов - меха леопарда 
С негой обвили могучие мускулы, 
Чувствую запах не крови, а нарда. 

Сладкими винами кубок твой полнится, 
Тщетно вождя ожидают в отряде, 
И завивает, как деве, невольница 
Черных волос твоих длинные пряди. 

Ты отдыхаешь под синими кущами, 
Сердце безгневно и взор твой лилеен, 
В час, когда дебри покрыты бегущими, 
Поле - телами убитых Ахеян. 

Каждое утро страдания новые, 
Вот, я раскрыл пред тобою одежды, 
Видишь, как кровь убегает багровая, 
Это не кровь, это - наши надежды. 

А х и л л 
Брось, Одиссей, эти стоны притворные, 
Красная кровь Вас с землей не разлучит, 
А у меня она страшная, черная, 
В сердце скопилась и давит и мучит. 

* * * 
За часом час бежит и падает во тьму 6, 
Но властно мой флюид прикован к твоему. 

Сомкнулся круг навек, его не разорвать, 
На нем нездешних рек священная печать. 

Явленья волшебства - лишь игры вечных числ, 
Я знаю все слова и их сокрытый смысл. 

Я все их вопросил, но нет ни одного 
Сильнее тайных сил флюида твоего. 

Да, знанье - сладкий мед, но знанье ли спасет, 
Когда закон зовет и время настает. 

За часом час бежит, я падаю во тьму 
За то, что мой флюид покорен твоему. 

1 "Перевал" - ежемесячный литературный журнал, редактируемый С.А. Соколовым-Кречетовым. 
Выходил в Москве в 1906-1907 гг. В первых же номерах журнала печатались острополитические статьи 
Н. Минского "Идея русской революции", А. Борового "Этическая ценность революционного миросозерца­
ния" и др. В заметке "Писать или списывать" (Весы. 1907. № 3) Брюсов упрекал автора статьи "Сатана в 
музыке" И.А. С(аца) (ЗР. 1907. № 1) в заимствованиях из книги Э. Наумана "История музыки". 

2 В "Романтические цветы" (Париж; изд. автора, 1908) было включено 32 стихотворения. 



3 Стихотворение "Измена" с незначительными разночтениями вошло в "Романтические цветы". В 
третьем издании сборника - под заглавием "Ягуар". 

4 Впервые опубл.: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 87. 
5 "Диалог (между Одиссеем и Ахиллом") вошел в первое издание "Романтических цветов", однако 

исключен из 2-го и 3-го. В экземпляре сборника, хранившемся в библиотеке Брюсова , им были сдела­
ны следующие пометки к этому стихотворению: в стихе 10 подчеркнуто "лилеет" и на поле пометка -
"опечатка"; в стихе 11 подчеркнуто "дебри" и на полях вопрос - "Где там были дебри?" К заключитель­
ной с т р о ф е на полях помета - "Плохо и неясно" (Пуришева К. Библиотека Б р ю с о в а // ЛН. Т. 27-28. 
С. 673-674). 

* Впервые опубл.: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 88-89. 

Я очень б л а г о д а р ю В а с за В а ш е письмо; верьте, что я никогда б ы не надоедал 
В а м так с просьбами о б ответе , если б ы э т о не б ы л о после нашего первого свиданья. 
Я серьезно боялся не понравиться Вам. Н о теперь я готов писать В а м месяцами, не 
ожидая ответа. Я в восторге о т В а ш е й похвалы. Лучше действительно трудно похва­
лить поэта двадцати одного года. Н о меня только удивило, что В ы взяли для "Весов" 
м о ю "Царицу Содома" 1 - стихотворение, к о т о р о е я очень не л ю б л ю и к о т о р о е может 
показаться неловким подражанием В а ш е м у "Близ медлительного Нила, там где озеро 
М е р и д а . . . " (цитирую на память) 2 . Н о , наверное, у Вас были основания поступить так, 
хотя я своими силами не могу догадаться о них. 

Так как В ы о б е щ а л и написать мне вскоре, то я хочу задать В а м несколько вопро­
сов. 

К а к о г о В ы мнения о моей "Влюбленной в Дьявола"? В о т стихотворение, которое 
многие находят лучшим из м о и х 3 и к о т о р о е мне не говорит ничего. 

П о т о м , какое из моих стихотворений , присланных В а м э т и м л е т о м и осенью, 
В ы считаете н а и б о л е е удачным? В а ш ответ п о м о ж е т мне , на ко нец , разобраться в 
том, как мне надо писать стихотворения, до сих пор я понял только, как мне не надо их 
писать. 

Очень благодарю В а с за письмо к Рене Гилю. Я пойду к нему через неделю, что­
б ы дать ему время получить В а ш е письмо 4 . 

Н е д е л и две тому назад, "обуянный ж а ж д о й славы", я послал многие мои стихо­
творения в "Русскую мысль", "Перевал" и "Русь", приложив марки на ответы, но, 
увы, ответил только "Перевал". О н взял м о е г о злополучного "Крокодила" и "Изме­
ну" 5 . "Русская мысль" и "Русь" хранят г р о б о в о е молчание 6 . 

Я б ы л б ы В а м очень благодарен, если б ы В ы указали мне журналы или газеты, 
где я имел б ы шанс быть напечатанным. Н е д е л и две после нашей встречи 7 я опять 
был в Москве и заходил к Вам, но не застал Вас дома. 

П о с ы л а ю В а м е щ е два стихотворения. 

16. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Париж. 24 августа/) 6 сентября (1907 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 

Преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

... Что ты видишь во взоре моем 8 , 
В этом бледно-мерцающем взоре? 
... Я в нем вижу глубокое море 
С потонувшим большим кораблем. 

И летучие странные рыбы 
Покидали подводный предел 
И бросали на воздух изгибы 
Изумрудно-блистающих тел. 

Тот корабль... величавей, смелее 
Не видали над бездной морской, 
Колебались высокие реи, 
Трепетала вода за кормой. 

Ты стояла на дальнем утесе, 
Ты смотрела, звала и ждала, 
Ты в последнем веселом матросе 
Огневое стремленье зажгла. 



/ 
И никто никогда не узнает 
О безумной предсмертной борьбе 
И о том, где теперь отдыхает 
Тот корабль, что стремился к тебе 

И зачем эти тонкие руки 
Жемчугами прорезали тьму, 

Точно ласточки с песней разлуки, 
Точно сны, улетая к нему. 

Только тот, кто с тобою, царица, 
Только тот вспоминает о нем, 
И его голубая гробница 
В отуманенном взоре твоем. 

* * 
С корабля замечал я не раз,9 

Как пучиной, где солнце лучится, 
Как рыдает молчанием глаз 
Далеко залетевшая птица. 

Заманила зеленая сеть 
И окутала взоры туманом, 
Ей осталось лететь и лететь 
До конца над немым океаном. 

Прихотливые вихри влекут,. 
Бесполезны мольбы и усилья, 
И на землю ее не вернут 
Утомленные, белые крылья. 

И когда заглянул я в твой взор, 
Где печальные скрылись зарницы, 
Я увидел в нем тот же позор. 
Тот же ужас измученной птицы. 

1 Имеется в виду стихотворение "Маскарад" ("В глухих коридорах и залах пустынных. . .") , опубл. в 
"Весах" (1907, № 7). Пятая строфа в нем кончалась стихом: "Что зная тебя я, царица Содома!" В пись­
мах Гумилева этого стихотворения нет. Н е исключено, что оно было передано Брюсову при встрече в 
Москве. 

2 Цитируется первая строка стихотворения "Встреча" ("Весы", 1907, № 5; 1,474). 
3 Стихотворение "Влюбленная в Дьявола" послано было Брюсову в п. 13. Возможно, Гумилев в числе 

прочих имел в виду и оценку И. Анненского, который впоследствии писал об этом стихотворении: «Тема 
ясна и хорошо развивается: это придушенное семейное несчастье - истеричка-дочь, "влюбленная в дьяво­
ла". Каданс выдержан: в нем чувствуются большие, но стертые ступени спиральной башенной лестницы, 
идут к теме и глухие ассонансы в чередовании с рифмами» (Речь. 1908. 15 дек. М» 308). В черновике проци­
тированной рецензии И. Анненский, по-видимому, сопоставлял это стихотворение с "Огненным ангелом" 
Брюсова: "Да, но ведь это только четыре звучных, четыре скользящих по голубому льду равнодушия и, мо­
жет быть, даже иронии. . . строфы. Н е роман, для которого надо рыться в процессах колдуний и в сочинени­
ях алхимиков. Оцените ж е хоть э т о " (ЦГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Ед.хр. 201. Д. 3). 

* Визит Гумилева к Рене Гилю, намеченный уже давно (см. п. 10), состоялся 9 октября 1907 г. (см. 
П. 21). 

5 Стихотворение "Крокодил" без заглавия было напечатано в "Перевале" (1907, № 11). О стихотворе­
нии "Измена" см. п. 15, прим. 3. 

*• Стихотворения, посланные Гумилевым в журнал "Русская мысль" , опубликованы т а м не были. 
"Русь" в еженедельном иллюстрированном приложении напечатала " С корабля замечал я не р а з . . . " (1907, 
№ 32,21 авг.) и " З а покинутым бедным жилищем. . . " (1907, № 33, 27 авг.). 

7 Гумилев нанес Брюсову визит в начале июня 1907 г. 
' Стихотворение " Ч т о т ы видишь во взоре моем. . . " под заглавием " К о р а б л ь " было включено в сб. 

"Романтические цветы". 
9 Стихотворение "С корабля замечал я не р а з . . . " вошло в сб. "Романтические цветы" под заглавием 

"Воспоминание", о первой публикации см. прим. 6. 

17. Б Р Ю С О В - Г У М И Л Е В У 

(Москва. 3/16 сентября 1907 г.) 

Д о р о г о й Николай Степанович! 
В ы п р о с и т е указать на газеты и ж у р н а л ы , где могли б ы печатать свои стихи. 

Предлагаю В а м московскую газету "Столичное утро". Е е литературным о т д е л о м (до 
некоторой степени, конечно) заведуем мы, деятели "Весов", передавая туда стихи и 
рассказы, печатать к о т о р ы е у себя не м о ж е м по недостатку места 1 . Если позволите , я 
передам туда два последних присланных мне Вами стихотворения: "Что ты видишь" и 
"С корабля" 2 . "Утро" о б е щ а е т сделаться газетой в литературном о т н о ш е н и и прилич­
ной, и гонорары платит аккуратно. Правда, В ы по политическим убеждениям — пра­
вый, а она - левая, но ведь и "Русь" - левая, а В ы свои стихи в нее послали. Кстати: 



В ы , кажется, не знаете , что стихи В а ш и в "Руси" напечатаны были: не знаю точно, 
одно стихотворение или два 3 . Лично просил бы Вас только не предлагать стихов "Зо­
лотому Руну", так как вся группа "Весов" решительно отказалась иметь какое-либо 
д е л о с этим ж у р н а л о м 4 . 

0 В а ш и х стихах, присланных мне , постараюсь сказать п о д р о б н е е в ,следующем 
письме. П р о с т и т е м о ю краткость, о б ъ я с н я е м у ю крайней с т е с н е н н о с т ь ю во време­
ни. 

В а ш Валерий Б р ю с о в . 
3/16 сент. 1907 

1 Московская общественно-литературная газета "Столичное утро", издаваемая С Л . Кугульским, вы­
ходила с мая по октябрь 1907 г. Альянс сотрудников "Весов" с редакцией газеты "Столичное утро" был не­
долгим. 31 августа Брюсов обратился к Ф. Сологубу с просьбой о сотрудничестве со "Столичным утром": 
«В сентябре "Столичное утро", в литературной своей части, реформируется и обещает быть пристойным». 
(Ежегодник 1973. С. 111), но уже через три дня после настоящего письма Гумилеву Брюсов и Ликиардопу­
ло подписали коллективное письмо группы литераторов о выходе из редакции "Столичного утра" (см.: 
"Русское слово", 1907. № 206. 7 сент.). Очевидно, конфликт быстро уладился (см.: ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 502), 
но вскоре издание было приостановлено в административном порядке. 

2 См. п. 16, прим. 6, 8, 9. 
3 См. п. 16, прим. 6. 
4 О конфликте Брюсова, Белого и др. с журналом "Золотое руно" см.: ЛН. Т. 85. С. 341, 696. 

18. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Париж. 10/23 сентября 1907 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Очень, очень благодарю Вас за письмо и за указания относительно печатанья. Я 

буду очень рад помещать мои вещи в "Столичное утро" 1 и думаю, что для стихов и 
рассказов направление газеты мало играет значенья. Т о л ь к о В ы предлагаете пере­
дать туда стихотворение "С корабля", а о н о б ы л о в числе б е з вести пропавших в таин­
ственных глубинах редакции "Русь", из которой я не получил ни одного слова. Я сего­
дня ж е напишу туда, а пока, м о ж е т быть, В ы найдете возможным, передавая в "Сто­
личное утро" стихотворение "Что ты видишь.. .", прибавить какое-нибудь другое мое 
стихотворение, например, "Юный маг", "Перчатка", "Ахилл и Одиссей", "Влюблен­
ная в Дьявола" 2 или что-нибудь из настоящей присылки. Нельзя ли также устроить, 
ч т о б ы мне высылали номера, где будут напечатаны мои вещи. Простите меня еще 
раз, что я так эксплуатирую Вашу доброту. 

Я с о в е р ш е н н о не п о м н ю , б л а г о д а р и л л и я у ж е р е д а к ц и ю " В е с о в " за гонорар, а 
М и х . Ф е о д . Л и к и а р д о п у л о за л ю б е з н о е письмо. Н о п о с л е д н е е время я б ы л б о л е н и 
в р а з ъ е з д а х , о б е в е щ и в о д н о время, так ч т о н е о ч е н ь с м е й т е с ь м о е й забывчиво­
сти. 

Теперь я в русской литературе, как в лесу, получаю только одни "Весы", да и то с 
большим запозданием через м о ю семью. П о э т о м у я б ы л бы б о л е е чем в восторге, ес­
ли бы "Весы" могли отправлять мне в счет будущего гонорара (как с них, так и со 
"Столичного утра") самые крупные новинки, напр.: "Цветник О р " 3 , Э м е Л е б е ф 4 и т.п. 
Н о я боюсь , что э т о будет очень затруднительно. 

Последнее время я опять с вожделением подумываю о прозе и все собираюсь на­
писать рассказ. Если будет хоть какая-нибудь возможность, я пришлю е г о Вам. 

Пока п о с ы л а ю В а м два новых стихотворения, но кажется, очень неудачные. Н о я 
у т е ш а ю себя тем, что я решительно не способен отдать себе отчет в достоинствах или 
недостатках своих стихов прежде , чем я услышу чье-нибудь мнение о них. А в Пари­
ж е у меня нет никого, способного оказать мне эту услугу. 

Пока всего хорошего; е щ е раз благодарю Вас за В а ш е д о б р о е отношение ко мне; 
верьте, что я понимаю его важность, и э т о очень ободряет меня в м о е й работе . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 



* * * 

Над тростником медлительного Нила 5 , 
Где носятся лишь бабочки да птицы, 
Скрывается забытая могила 
Преступной, но пленительной царицы. 

Ночная мгла несет свои обманы, 
Встает луна, как грешная сирена, 
Бегут белесоватые туманы, 
И из пещеры крадется гиена. 

Ее стенанья яростны и грубы, 
Ее глаза зловещи и унылы 
И страшны угрожающие зубы 
На розоватом мраморе могилы. 

"Смотри, луна, влюбленная в безумных, 
Смотрите, звезды, стройные виденья, 
И темный Нил, владыка вод бесшумных, 
И бабочки, и птицы, и растенья. 

Смотрите все, как шерсть моя дыбится. 
Как блещут взоры злыми огоньками, 
Неправда ль, я такая же царица, 
Как та, что спит под этими камнями? 

Ее глаза светилися изменой, 
Носили смерть изогнутые брови, 
Она была такою же гиеной, 
Она, как я, любила запах крови..." 

По деревням собаки воют в страхе, 
В домах рыдают маленькие дети, 
И хмурые хватаются феллахи 
За длинные безжалостные плети. 

За стенами старого аббатства 6 

- Мне рассказывал его привратник -
Что ни ночь творятся святотатства: 
Приезжает неизвестный всадник, 

В черной мантии, большой и неуклюжий, 
Он идет двором, сжимая губы, 
Медленно ступая через лужи, 
Пачкает в грязи свои раструбы. 

Отодвинув тяжкие засовы, 
На пороге суетятся духи, 
Жабы и полуночные совы, 
Колдуны и дикие старухи. 

И всю ночь звучит зловещий хохот 
В коридорах гулких и во храме, 
Песни, танцы и тяжелый грохот 
Сапогов, подкованных гвоздями. 

Но на утро в диком шуме оргий 
Слышны крики ужаса и злости. 
То идет с мечом святой Георгий, 
Что иссечен из слоновой кости. 

Видя гневно сдвинутые брови, 
Демоны спасаются в испуге, 
И на утро видны капли крови 
На его серебряной кольчуге. 

Н . Г у м и л е в. 

' В "Столичном утре" стихотворения Гумилева не публиковались. См. п. 17, прим. 1. 
2 Стихотворения " Ч т о т ы видишь во взоре моем. . . " и "С корабля замечал я не р а з . . . " были приложе­

ны к п. 16, "Юный маг в пурпуровом хитоне. . . " к п. 14, "Диалог (между Одиссеем и Ахиллом)" к п. 15 и 
"Влюбленная в Дьявола" к п. 13. Стихотворение "Перчатка" ("На руке моей перчатка . . . " ) в архиве Брюсо­
ва не сохранилось. Возможно, Гумилев ошибся, забыв, что это стихотворение он послал не Брюсову, а в 
редакцию "Золотого руна" (см. п. 32, прим. 4). "Перчатка" опубл. без заглавия в "Романтических цветах". 

3 "Цветник Ор. Кошница первая" - альманах, выпущенный в мае 1907 г. издательством " О р ы " , в ко­
тором было опубликовано стихотворение Брюсова "Одиночество". 

4 Имеется в виду повесть М.А. Кузмина "Приключение Эме Л е б е ф а " (СПб., 1907), вышедшая в мае 
1907 г. и посвященная К. Сомову. Рецензию на нее Брюсов поместил в "Весах" (1907, № 7). 

5 Стихотворение "Над тростником медлительного Н и л а . . . " опубликовано в газете "Раннее у т р о " 
(1907, № 10,22 нояб.). В третьем издании "Романтических цветов" получило заглавие "Гиена". Б о л е е позд­
ний текст с незначительными разночтениями и пометой Брюсова "недурно" приложен к п. 23. На экземп­
ляре "Романтических цветов" парижского издания, хранившихся в библиотеке Брюсова , им были пере­
черкнуты в 6 стихе слова "грешная сирена*' и на полях записан вопрос: " Ч т о это такое?" (Пуришева К. Биб­
лиотека Брюсова II ЛН. Т. 27-28. С. 673). 

6 Впервые опубликовано, Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 89-90. 



19. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Париж. 
19 сентября/) 2 октября (1907 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
С м о е й п р о з о й д е л о ка к-то не 

выходит, но зато стихи так и сыпят-
ся. С е г о д н я п о с ы л а ю В а м ч е т ы р е 
новых. Если В ы захотели б ы сохра­
нить ч т о - н и б у д ь для " В е с о в " или 
" С т о л и ч н о г о утра" , т о н а п и ш и т е 
мне о б этом, потому что огонь моей 
предприимчивости е щ е не погас, и я 
собираюсь писать все в новые и но­
вые журналы. 

В "Русь" я писал недели две то­
му назад и не получаю никакого от­
в е т а , н е с м о т р я на п р и л о ж е н н у ю 
марку. Я р е ш и т е л ь н о не з н а ю , что 
мне думать. Я все х в о р а ю и настро­
ение духа самое мрачное , вот поче­
му я не был д о сих пор у Ренэ Гиля. 
Н о я б о ю с ь , что не хватит места для 
стихов, и п о э т о м у кончаю. 

Преданный Вам Н. Г у м и л е в. 

Р.З. З а что меня б о л ь ш е не пе­
ч а т а ю т в ч и с л е с о т р у д н и к о в "Ве­
сов"? Н е у ж е л и я изгнан? Тогда по­
чему ж е Георгий Чулков не написал 
мне приветственного письма 1 . 

Н.Г. 

ЦВЕТНИК ОР. КОШНИЦА ПЕРВАЯ. 
1907 

Обложка М.В. Добужинского 

Дня и ночи перемены 2 

Мы не в силах превозмочь! 
Слышишь дальний рев гиены? 
Это значит - скоро ночь! 

Я несу в мои пустыни 
Слезы девичьей тоски, 
Вижу звезды, сумрак синий 
И сыпучие пески. 

Лев свирепый, лев голодный, 
Ты сродни опасной мгле, 
Бродишь, Богу неугодный, 
По встревоженной земле. 

Я не скроюсь, я не скроюсь 
От грозящего врага, 
Я надела алый пояс, 
Дорогие жемчуга. 

Я украсила брильянтом 
Мой венчальный белый ток 

И кроваво-красным бантом 
Оттенила бледность щек. 

Подойди, как смерть, красивый, 
Точно утро, молодой, 
Потряси густою гривой, 
Гривой светло-золотой. 

Дай мне вздрогнуть в тяжких лапах, 
Ласку смерти приготовь, 
Дай услышать страшный запах -
Темный, пьяный, как любовь. 

Это тело непорочно 
И не тронуто людьми, 
И его во тьме полночной 
Первый ты теперь возьми. 

Как куренья, дышат травы, 
Как невеста, я тиха, 
Надо мною взор кровавый 
Золотого жениха. 



* * * 
Улыбнулась и вздохнула, 3 

Догадавшись о покое, 
И последний раз взглянула 
На ковры и на обои. 

И чужие миру звуки 
Издалека наплывают, 
И незримый бисер руки, 
Задрожав, перебирают. 

Красный шарик уронила 
На вино в узорный кубок 
И капризно омочила 
В нем кораллы нежных губок. 

На ковре она трепещет, 
Точно белая голубка, 
А отравленная блещет 
Золотая влага кубка. 

И живая тень румянца 
Заменилась тенью белой 
И, как в странной позе танца, 
Искривясь, поникло тело. 

* * * 
( Э т о стихотворение м о ж е т служить п р о д о л ж е н и е м предыдущего) . 

На камине свеча догорала, мигая, 4 

Отвечая дрожаньем случайному звуку, 
Он, согнувшись, сидел на полу размышляя, 
Долго ль можно терпеть нестерпимую муку. 

Вспоминал о любви, об ушедшей невесте, 
Об обрывках давно миновавших событий, 
И шептал: "О, убейте меня, о, повесьте, 
Забросайте камнями, как пса, задавите!" 

В набегающем ужасе странной разлуки 
Ударял себя в грудь, исступленьем объятый. 
Но не слушались жалко повисшие руки, 
И их мускулы дряблые, словно из ваты. 

Он молился о смерти... навеки, навеки 
Успокоит она, тишиной обнимая, 
И забудет он горы, равнины и реки, 
Где когда-то она проходила, живая! 

Но предателем сзади подкралось раздумье, 
И он понял: конец роковой самовластью. 
И во мраке ему улыбнулось безумье 
Лошадиной, оскаленной пастью. 

* * * 
Под землей есть тайная пещера 5 , 
Там стоят высокие гробницы, 
Огненные грезы Люцифера -
Там блуждают стройные блудницы. 

Со стеклянным выпученным взором, 
Ты поймешь, что это сон всегдашний. 

Ты умрешь бесславно иль со славой, 
Но придет и властно взглянет в очи 
Смерть, старик угрюмый и костлявый, 
Нудный и медлительный рабочий. 

И когда, упав в свою гробницу, 
Ты загрезишь о небесном храме, 
Ты увидишь над собой блудницу 
С острыми жемчужными зубами. 

Понесет тебя по коридорам, 
Понесет от башни и до башни, 

Сладко будет ей к тебе приникнуть, 
Целовать со злобой бесконечной, 
Ты не сможешь двинуться иль крикнуть... 
Это все! И это будет вечно! 

Н . Г у м и л е в. 



1 Фамилия Гумилева указывалась в числе ближайших сотрудников "Весов" начиная с № 12 за 1906 г. и 
кончая № 9 за 1909 г. Однако в тех случаях, когда фамилии сотрудников публиковались в конце журнала, а 
не в помещенном в нем каталоге книгоиздательства "Скорпион", иногда фамилия Гумилева отсутствовала, 
так было в номерах: 2, 6 и 7 за 1907 г., 2 и 7 за 1908 г. и 5 за 1909 г. 

Фамилия Чулкова, как участника журнала, печаталась регулярно с № 2 за 1904 г. по № 1 за 1907 г. 
Статьи Брюсова «"Вехи", IV. "Факелы"» (Весы. 1906. № 5) и «"Вехи". V. "Мистический анархизм"» (Весы. 
1906. № 8), подписанные псевдонимом Аврелий и направленные против Георгия Чулкова, послужили нача­
лом острой полемики. Если бы Гумилев порвал с "Весами", то Чулков, вероятно, постарался бы привлечь 
его на свою сторону. 

2 Стихотворение "Дня и ночи перемены. . . " под заглавием "Невеста льва" в переделанном виде вошло 
в "Романтические цветы". 

3 Стихотворение "Улыбнулась и вздохнула.. .", опубликованное в газете "Раннее утро" (1907, № 30, 
22 дек.), вошло в "Романтические цветы". Текст этого стихотворения, отличающийся незначительными 
разночтениями, приложен также к п. 23. 

4 Впервые опубликовано: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 90-91. 
5 Стихотворение "Под землей есть тайная пещера . . . " опубликовано в "Романтических цветах", в тре­

тьем издании озаглавлено " З а гробом". 

20. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Париж. Около 23 сентября/ 6 октября 1907 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Вчера получил Ваше письмо и уже написал Р. Гилю. Сегодня получу ответ, если вы­

бранный мною день для визита ему не понравится. Я Вам очень благодарен, что Вы мне 
сообщили о бойкоте "Столичного утра". Хотя я совершенно не знаю обстоятельств де­
ла, я заранее присоединяюсь к Вашему мнению и так ж е не желал бы быть напечатан­
ным в "Ст. утре" 1 . Таким образом выходит, что я бойкотировал уже два издания - "Ут­
ро" и "Руно". Недурно на начинающего писателя! Н о правдива была старая истина, гла­
сившая, что "поднявший меч от меча погибнет" 2 . Я тоже бойкотирован "Русью", кото­
рая, напечатав мои стихи, упорно не хочет ответить мне на мои письма 3 . Забудьте мою 
просьбу присылать мне книги в счет будущего гонорара 4 . Во-первых, м о ж е т выйти пута­
ница, а во-вторых, я буду получать новые книги через моих петербургских знакомых. 
"Весы" я получаю все время и еще на днях прочитал их 8-й номер. 

Я не х о т е л В а м говорить что-нибудь, о б "Огненном А н г е л е " 5 , но теперь не могу 
удержаться, чтобы не написать В а м хоть незначительную часть того , что я о б нем ду­
маю: п р е ж д е всего, мне трудно припомнить что-нибудь равное ему по продуманности 
и гармоничной четкости и краткости линий, разве только Роденовскую "Данаиду" из 
Люксембургского музея 6 . Во-вторых, признак вещи, с о з д а ю щ е й эру, она кажется ка­
ж д о м у его собственной биографией (действительной или возможной, все равно), и я 
уже встречал л ю д е й , говоривших: "Я, как Рупрехт. . ." . Я мог б ы написать и "в-треть­
их" и "в-четвертых", но, верный моему о б е щ а н и ю , кончаю. 

Теперь относительно поэтов: насколько мне понравились мои соседи В. Гофман и 
Садовской 7 , о с о б е н н о последний, настолько меня неприятно удивили Соловьев и Та­
расов 8 . О Сологубе , конечно, не мне писать 9 . 

Соловьев крайне неотчетлив; его мысли и о б р а з ы напоминают шепелявящих де­
тей, и, прочтя все шесть страниц его стихов, с трудом с о о б р а ж а е ш ь , что он говорил о 
какой-то девушке, но что, как и зачем, э т о ускользает д а ж е о т внимательного читате­
ля. Где ж е новизна р и ф м , обдуманность сравнений и умелая расстановка слов, о кото­
рых я читал в В а ш е й р е ц е н з и и ? 1 0 Н е у ж е л и "звенящая тишина" 1 1 и "родимый лес". 
Г р у с т н о ! 1 2 А я у ж е л ю б и л Соловьева за е г о переводы из Ш и л л е р а 1 3 . 

Тарасов слишком откровенно воспользовался Вашими "Грядущими гуннами", так 
что о нем и говорить не приходится. Я ничего не и м е ю против "заимствований" (по 
в ы р а ж е н и ю Твеновского Финна-отца) 1 4 , но наивно, позаимствовав картину, обмазы­
вать е е дегтем, чтобы не узнали. Простите меня за резкость, но как нарочно стихо­
творение "Грядущие гунны" - одно из моих любимейших, и " . . .мне не смешно, когда 
фигляр презренный пародией бесчестит А л и г ь е р и . . . " 1 5 . 



Б.А. САДОВСКОЙ 

Фотография с дарственной надписью: 
"Дорогому Юлиану Павловичу Анисимову от искренне любящего его Бориса Садовского. . 

4 января 1912 г. Москва. 
Но не хочу, о други, умирать! Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать. И может быть..." 

Библиотека СССР им. В.И. Ленина, Москва 

После таких строгих замечаний мне стыдно посылать В а м м о е новое стихотворе­
ние, которое несомненно, как и все, что я пишу, х у ж е соловьевских, но по старой при­
вычке отнимать у Вас нужное Вам время, я все-таки д е л а ю это . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 
* * * 

На горах розовеют снега 1 6 , Ты теперь безмятежнее дня, 
Я грущу с каждым мигом сильней, Белоснежней его облаков, 
Для кого я сбирал жемчуга Ты теперь не захочешь меня, 
В зеленеющей бездне морей?! Не захочешь моих жемчугов. 

Для тебя ли? Но ты умерла, Но за гранями многих пространств, 
Стала девой таинственных стран, Где сияешь ты белой звездой, 
Над тобою огнистая мгла, В красоте жемчуговых убранств, 
Под тобой лучистый туман. Как жених, я явлюсь пред тобой. 



Расскажу о безумной борьбе, 
О цветах, обагренных в крови, 
Расскажу о тебе и себе 
И о нашей жестокой любви. 

И на миг забывая покой, 
Ты припомнишь закат и снега, •, 
И невинной прозрачной слезой 
Ты унизишь мои жемчуга. 

Н . Г у м и л е в. 

Как видно из предыдущего письма, 19 сентября по ст. ст. Гумилев еще не знал о бойкоте "Столичного 
утра". 

Поэтому настоящее письмо можно условно датировать концом сентября. В подборке гумилевских пи­
сем сохранился конверт с московским почт. шт. 26. IX (парижский почт. шт. вырезан вместе с маркой). Ес­
тественно предположить, что этот конверт принадлежит настоящему письму, отправленному из Парижа 
около 23 сентября 1907 г. 

1 См. п. 17, прим. 1. 
2 Евангельское выражение (от Матфея, 26,52). 
3 См. п. 16 прим. 6. 
4 Просьба Гумилева о присылке книг из Москвы "в счет будущего гонорара" изложена в п. 18. 
5 Роман Брюсова "Огненный ангел" начал печататься в "Весах" с январского номера 1907 г. 
6 Часть Люксембургского дворца в Париже с 1818 г. была занята под музей новейшей французской 

живописи и ваяния. Картины и скульптуры, приобретенные для музея правительством, хранились в нем в 
течение 10 лет, а затем передавались в Лувр и другие музеи. 

7 В июльском номере "Весов" за 1907 г. были помещены три стихотворения Гумилева: "Императору 
Каракалле" ("Призрак какой-то неведомой силы..."), "Император" ("Император с профилем орлиным... ) 
и "Маскарад" ("В глухих коридорах и залах пустынных..."). Там же появились стихотворения "Песня к лу­
гу" В. Гофмана и "Июньский закат" Б. Садовского. 

8 В августовском номере "Весов" за 1907 г. помещен цикл стихотворений С.Соловьева: 'Ты взманила к 
вешним трелям...", "Я блуждал в лесу родимом, где звенела тишина...", 'Тают тайные печали. . ."-и стихотво­
рение Е. Тарасова "Азия", перекликающееся по мысли с брюсовскими "Грядущими гуннами" 
(1,433). Евгений Михайлович Тарасов (1882-1943) - активный участник революционного движения, автор двух 
стихотворных сборников: "Стихи, 1903-1905" (СПб.: Книгоиздательство "Новый мир", 1906) и "Земные дали" 
(СПб.: Шиповник, 1908). Оценка Брюсовым творчества Евгения Тарасова была принципиально иной. Он 
писал, что на долю молодого поэта в какой-то мере выпал "песен дивный дар", считал, что у него есть 
"молнийные вспышки поэзии" (рецензия Брюсова на сб. Е. Тарасова "Стихи" - Весы. 1906. № 9. С. 56). 
Об отношении Брюсова к Тарасову см. также статью Н.А. Трифонова "Недосказанная поэма" (Рус. лит. 
1982. № 4). 

9 В "Весах" № 8 за 1907 г. опубликовано стихотворение Ф. Сологуба "Чертовы качели" и "Что было, 
будет вновь...". 

1 0 Речь идет о рецензии Брюсова на книгу С. Соловьева "Цветы и ладан". Оценка первого сборника 
поэта не столь однозначна, как это следует из письма Гумилева. Отмечая, что "рифмы С.Соловьева боль­
шею частью очень интересны", Брюсов указывает, однако, что "в этой погоне за красивыми рифмами и 
хитро построенными строфами, С. Соловьев успевает следить только за концами стихов, да за чередовани­
ем ударений, а что за слова стоят в начале строк, ему , п о р о й , б ы в а е т все р а в н о " ( В е с ы . 1907. 
№ 5. С. 63). В числе прочих недостатков Брюсов называет шаблонность эпитетов, неестественное распо­
ложение слов, недостаток музыкальности, надуманность описаний и ученический характер сборника 
в целом. 

1 1 Имеется в виду строка "где звенела тишина" из стихотворения С. Соловьева "Я блуждал в лесу ро­
димом...". 

1 2 Позднее Гумилев по поводу сб. С. Соловьева "Апрель" (М.: Мусагет, 1910) писал: "Сравнительно с 
первой книгой (...) его стих совершенствуется, но скорее по пути нежности и певучести, чем медной кован-
ности, как о том мечтает сам поэт" (Письма о русской поэзии. Пг.: Мысль, 1923. С. 95). 

1 3 В майском номере "Весов" за 1905 г. появились в переводе С. Соловьева три баллады Шиллера: 
"Кассандра" "Геро и Леандр" и "Рыцарь Тоггенбург". 

1 4 Гумилев вспоминает слова Гека: "Папаша всегда говорил, что не грех брать взаймы, если собира­
ешься отдать когда-нибудь; а от вдовы я слышал, что это то же воровство, только по-другому называется, 
и ни один порядочный человек так не станет делать" (Твен М. Приключения Гекльберри Фина // Собр. соч. 
М.: Правда, 1980. Т. 5. С. 259). 

1 5 Приведена цитата из 1-й сцены "Моцарта и Сальери" Пушкина. 
Стихотворение "На горах розовеют снега..." впервые в кн: Гумилев Н. Неизданное и несобранное. 

Р.: Утса-Рге88, 1986. С. 16. 



2 1 . ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 26 сентября/) 9 октября (нов. ст.) 
(1907 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 

Никогда еще в жизни я не показывал себя таким бессовестным, как я э т о сделаю 
сейчас. Именно: я прошу Вас написать мне хоть самую маленькую открытку, но сейчас. 
Чем скорее я получу Ваш ответ, тем скорее я успокоюсь. Д е л о вот в чем: около месяца 
тому назад я послал в "Золотое Руно" три моих стихотворения 1 , а на другой ж е день по­
лучил Ваше письмо, где Вы просите меня не делать этого. Тотчас ж е я послал в "Золо­
тое Руно" извинения за беспокойство и просьбу предать дело о м о е м сотрудничестве 
забвению. Все это было месяц тому назад 2 , и я перестал даже и думать о "Золотом Ру­
не", как вдруг вчера я получаю оттуда письмо, копию с которого я пересылаю Вам. Из 
него ясно видно, что г-н Рябушинский 3 получил мои извинения, но внимания им не при­
дал. Теперь п е р е д о мной большая дилемма, разрешить к о т о р у ю м о ж е т е только В ы . 
С одной стороны, мне как писателю молодому и неизвестному хотелось бы печататься 
возможно больше и по собственной инициативе я не могу гнушаться журналом, где пи­
шут А л . Блок, Вяч. Иванов, Ф. Сологуб, К. Бальмонт и др., особенно после такого более 
чем л ю б е з н о г о приглашения. С другой стороны, Ваш выход из него и Ваше предупреж­
дение останавливают меня согласиться. И вот, следуя совету Ренэ Гиля, прежде чем от­
ветить что-нибудь Рябушинскому, я пишу Вам, чтобы узнать, как В ы советуете мне по­
ступить. Если В ы найдете нужным повторить Ваш совет, поверьте, я ни на минуту не по­
думаю упрекать Вас, наоборот, я буду спокоен, отказывая Рябушинскому. Я уже как-то 
писал Вам, что я отдал в Ваши руки развитье моего таланта, и теперь опять очень про­
шу Вас высказать Ваше мнение, которое будет решающим. 

Сегодня я б ы л у Гиля, и о н мне понравился б е з всяких о г о в о р о к . Э т о энергич­
ный, насмешливый, о ч е н ь тактичный и действительно о ч е н ь умный ч е л о в е к (я опи­
сываю здесь т о л ь к о е г о внешние качества, а внутренние з н а к о м ы В а м м н о г о б о л ь ­
ше, ч е м мне) . С о м н о й о н б ы л крайне приветлив с каким-то о с о б е н н ы м о т т е н к о м 
д р у ж е с к о й фамильярности , что сразу сделало нашу б е с е д у н е п р и н у ж д е н н о й . В о о б ­
ще, я б ы л с о в е р ш е н н о не прав, когда б о я л с я к н е м у и д т и 4 , и т е п е р ь я з н а ю , ч т о 
французские знаменитости м н о г о о б щ е ж и т е л ь н е е русских ( В ы знаете , о к о м я гово­
р ю ) 5 . 

З а последнее время по еженедельному количеству производимых стихотворений 
я начинаю приближаться к Виктору Гюго . Кажется , попадаются недурные (для меня, 
конечно). Я п о с ы л а ю В а м два. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

* * * 

Царица, иль, может быть, только печальный ребенок 6 , 
Она наклонялась над сонно вздыхающим морем, 
И стан, перехваченный шалью, казался так тонок, 
Он тайно стремился навстречу сверкающим зорям. 

Сбегающий сумрак. Какая-то крикнула птица. 
И вот перед ней замелькали на влаге дельфины, 
Чтоб ехать к серебряным замкам влюбленного принца, 
Они предлагали свои изумрудные спины. 

Но голос хрустальный казался особенно тонок, 
Когда он упрямо сказал роковое "не надо". 
Царица, или^ может быть, просто капризный ребенок, 
Усталый ребенок с тяжелою мукою взгляда! 



* * * 
1 * 

Я вижу, сегодня особенно грустен твой взгляд', 
И руки особенно тонки, колени обняв, 
Послушай: далеко, далеко, на озере Чад 
Изысканный бродит жираф. 

Ему грациозная стройность и нега дана, 
И шкуру его испещряет волшебный узор, 
С которым равняться осмелится только Луна, 
Дробясь и качаясь на влаге широких озер. 

Вдали он подобен цветным парусам корабля, 
И бег его строен, как радостный птичий полет. 
Я знаю, что много чудесного видит земля, 
Когда на закате он прячется в мраморный грот. 

Я знаю веселые сказки таинственных стран, 
Про черную деву, про страсть молодого вождя... 
Но ты слишком много вдыхала тяжелый туман, 
Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя. 

И как я тебе расскажу про тропический сад, 
Про стройные пальмы, про запах немыслимых трав... 
Ты плачешь?.. Послушай: далеко, на озере Чад 
Изысканный бродит жираф. 

Н. Г у м и л е в. 

Приложение 

КОПИЯ С ПИСЬМА РЯБУШИНСКОГО 

М.Г. 
Простите , что не з н а ю В а ш е г о имени, отчества, но с благодарностью пишу Вам. 

В а ш а поэзия у ж е знакома мне из "Весов" и вызывает о б щ е е внимание. Х о т е л писать 
Вам, но В ы предупредили меня л ю б е з н о й присылкой стихотворений. Н а д о быть ис­
кренним и честным: в В а ш е м стихотворении прелестные о б р а з ы , в н е м есть нечто 
родственное нашим стремлениям. П о э т о м у я с радостью п о м е щ а ю В а ш е имя в числе 
сотрудников " З о л о т о г о Руна". Стихотворения В а ш и будут напечатаны в следующем 
номере журнала и у ж е набраны к печати. 

Н а днях буду в П а р и ж е , очень интересно б ы л о б ы повидаться с Вами лично и по­
говорить о В а ш е м дальнейшем сотрудничестве. М о ж е т быть, В ы пришлете нам еще 
другие беллетристические произведения. 

В ожидании В а ш е г о ответа остаюсь 

Вас искренне уважающий Николай Р я б у ш и н с к и й . 
1 См. п. 30 и п. 32, прим. 4. 
2 О бойкоте "Золотого руна" Брюсов писал Гумилеву в п. 17. 
3 Речь идет об издателе "Золотого руна" Н.П. Рябушинском. 
4 См. п. 10: 
5 Гумилев намекает на З .Н . Гиппиус и Д.С. Мережковского (см.: Там же) . 
6 Стихотворение "Царица, иль , может быть, только печальный ребенок.. ." опубликовано в "Романти­

ческих цветах". В 3-е издание вошло под названием "Отказ" . 
7 Стихотворение "Я вижу, сегодня особенно грустен твой взгляд..." впервые напечатано там же, как пер­

вая часть цикла "Озеро Чад". Во втором издании цикл был сохранен, а в третьем он распался на три самостоя­
тельных стихотворения. Первая часть получила заглавие "Жираф". В экземпляре сборника "Романтические 
цветы" (1-е изд.), хранившемся в библиотеке Брюсова, им в 12 стихе были подчеркнуты слова "мраморный 
грот", а на полях сделана пометка: "На озере Чад???". В 5-й строфе Брюсов подчеркнул рифмы "вождя" и "до­
ждя" и на полях отметил: "Произносится дожжя" (Пуришева К. Библиотека Брюсова II ЛН. Т. 27-28. С. 674). 
Последнее замечание Брюсова вряд ли справедливо, т.к. старомосковское и столичное произношения отлича­
лись, и для петербуржца Гумилева слово "дождя" слышалось так же, как и писалось. 



22. Г У М И Л Е В - БРЮСОВУ 

(Париж. Середина октября, н.ст., 1907 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 

Очень В а с благодарю за письмо и за высказанное Вами мнение. Я д у м а ю посту­
пить с л е д у ю щ и м образом: из нелюбви к кляузам, я не д у ма ю требовать у г-на Рябу-
шинского приостановки номера или исключения из него моих стихов. Н о не буду так­
же и посылать что-нибудь новое или вступать в переписку с этой редакцией, так что, 
как видите, фактически я не буду е г о сотрудником. В о б щ е м , мне не повезло, когда я 
появился с о своими стихами на книжный рынок. "Нива", "Правда" и "Русь" 1 вовсе не 
ответили мне на м о и вопросы о принятии моих стихов. Относительно "Перевала" я не 
знаю ничего 2 . В ы , наверное, е г о читаете и, м о ж е т быть, с о о б щ и т е мне , когда там поя­
вятся м о и стихи. 

Очень благодарю В а с за л ю б е з н о е предложение устроить меня в "Столичное ут­
ро" и "Голос Москвы" 3 . Я посылаю В а м для них стихи, которые , во-первых, безуслов­
но свободны, а во-вторых, к о т о р ы е я не думаю переделывать и считаю поконченны­
ми (далеко не т о ж е , что законченными). 

Быть м о ж е т , также для какого-нибудь из этих изданий понадобятся рассказы (от­
влеченного характера, б е з русских фамилий), у меня есть кое -что в э т о м роде . 

Я посылаю В а м сейчас четыре новых стихотворения, кажется, В а м е щ е неизвест­
ных. О н и свободны. Свободны также из находящихся у Вас следующие: 1) "Гиена", 
2) "Святой Георгий", 3) "Я с м о т р ю на закат и снега...", 4) "Усмехнулась и вздохну­
ла...", 5) " Б е з у м ь е (с л о ш а д и н о й м о р д о й ) " , 6) " П о д з е м л е й е с т ь тайная п е щ е р а " , 
7) "Царица или Р е б е н о к " 4 и многие другие, но я надеюсь, что э т о б о л е е чем довольно. 
Может быть, напишете, что В ы оставляете за собой . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

* * * 

Следом за Синдбадом-мореходом5 

В дальних странах я сбирал червонцы 
И блуждал по незнакомым водам, 
Где, дробясь, пылали блики Солнца. 

Сколько раз я думал о Синдбаде 
И в душе лелеял мысли те же, 
Было сладко грезить о Багдаде, 
Проходя у чуждых побережий. 

Но орел, чьи перья - красный пламень, 
Что носил богатого Синдбада, 

Поднял и швырнул меня на камень, 
Где морская веяла прохлада. 

Пусть халат мой залит свежей кровью, 
В сердце гибель загорелась снами, 
Я как мальчик, схваченный любовью 
К девушке, закутанной шелками. 

Тишина над дальним кругозором, 
В мыслях праздник светлого бессилья, 
И орел, моим смущенный взором, 
Отлетая, распускает крылья. 

В темных покрывалах летней ночи 6 

Заблудилась юная принцесса, 
Плачущей нашел ее рабочий, 
Что работал в самой чаще леса. 

Он отвел ее в свою избушку, 
Накормил лепешкой с горьким салом, 
Подложил под голову подушку 
И закутал ноги одеялом. 

Сам заснул в углу далеком сладко, 
Стало тихо тишиной виденья, 
Красноватым пламенем лампадка 
Освещала только часть строенья. 

Что там? Или это только тряпки, 
Жалкие ненужные отбросы, 
Кроличьи засушенные лапки, 
Брошенные на пол папиросы? 



Почему же ей ее томленье 
Кажется мучительно знакомо, 
И ей шепчут грязные поленья, 
Что она теперь лишь вправду дома. 

...Ранним утром заспанный рабочий 
Проводил принцессу до опушки, 
И не раз потом в глухие ночи 
Проливались слезы об избушке. 

* * * 

Видишь, мчатся обезьяны 7 

С диким криком на лианы, 
Что свисают низко, низко, 
Слышишь шорох многих ног? 
Это значит, близко, близко 
От твоей лесной поляны 
Разъяренный носорог. 

Видишь общее смятенье, 
Слышишь топот... Нет сомненья, 
Если даже буйвол сонный 
Отступает глубже в грязь, 
Но в нездешнее влюбленный, 
Не ищи себе спасенья, 
Убегая и таясь. 

Встреть спокойно носорога, 
Как чудовищного бога, 
Посреди лесного храма, 
Не склони к земле лица, 
Если страсть твоя упряма, 
Не закрадется тревога 
В душу смелого жреца. 

Подними высоко руки 
С песней счастья и разлуки, 
Взоры в розовых туманах 
Мысль далеко уведут... 
...И из стран обетованных 
Нам незримые фелуки 
За тобою приплывут. 

* * * 

Неслышный, мелкий падал дождь 8 , 
Вдали чернели купы рощ, 
Я шел один средь трав высоких, 
Я шел и плакал тяжело 
И проклинал творящих зло, 
Преступных, гневных и жестоких. 

И я увидел пришлеца 
С могильной бледностью лица 
И с пересохшими губами, 
В хитоне белом, дорогом, 
Как бы упившийся вином, 
Он шел неверными шагами. 

И он кричал: "Смотрите все, 
Как блещут искры на росе, 
Как дышут томные растенья, 
И Солнце, золотистый плод, 
В прозрачном воздухе плывет, 
Как ангел с песней Воскресенья. 

Как звезды, праздничны глаза, 
Как травы, вьются волоса, 
И нет в душе печалям места 

За то, что я убил тебя, 
Склоняясь, плача и любя, 
Моя царица и невеста". 

И все сильнее падал дождь, 
И все чернели купы рощ, 
И я промолвил строго-внятно: 
"Убийца, вспомни Божий страх, 
Смотри, на дорогих шелках, 
Как кровь, алеющие пятна". 

Но я отпрянул, удивлен, 
Когда он свой раскрыл хитон 
И показал на сердце рану, 
По ней дымящаяся кровь 
То тихо капала, то вновь 
Струею падала по стану. 

И он исчез в холодной тьме, 
А на задумчивом холме 
Рыдала горестная дева, 
И я задумался светло 
И полюбил творящих зло 
И пламя их святого гнева. 

Н . Г у м и л е в. 

1 "Нива" в 1907 г. стихов Гумилева не публиковала. Так как "Правда", московский журнал искусства, 
литературы и общественной жизни, перестал существовать в 1906 г., то , вероятно, имеется в виду петер­
бургская газета "Голос правды", в которой печатались многие сотрудники газеты "Слово", или московская 
газета В.Т. Клименкова "Правда живая" (вышло всего три номера в октябре 1907 г.). О судьбе стихотворе­
ний, посланных в "Русь", см. п. 16, прим. 6. 



2 О стихах Гумилева, напечатанных в "Перевале", см. п. 16, прим. 5. 
3 По всей видимости, Гумилев ошибочно вместо "Раннего утра" написал "Столичное утро". За обеща­

ние устраивать его произведения в "Столичное утро" он благодарил Брюсова еще в п. 18. 
"Голос Москвы", кадетская газета, выпускаемая В.П. Рябушинским, братом издателя "Золотого ру­

на". Брюсов намеревался организовать при этой газете еженедельное "Литературное приложение" с при­
влечением Сологуба, Блока, Белого, но отказ всех трех от сотрудничества с кадетами разрушил эти планы 
(см. письмо Брюсова к Сологубу от 16 октября 1907 г. - Ежегодник 1973. С. 112, письмо Белого от октября 
1907 г. -ЛН. Т. 85. С. 411 и письмо Брюсова к Блоку от 28 октября 1907 г . - Л Н Т. 92, кн. 17. С. 29). 

4 "Гиена" ("Над тростником медлительного Нила...") и "Святой Георгий" ("За стенами старого аббат­
ства...") были приложены к п. 18; "Улыбнулась и вздохнула...", "Безумье" ("На камине свеча догорала, ми­
гая...") и "Под землей есть тайная пещера..." - к п. 19; "Царица или ребенок" ("Царица, иль, может быть, 
только печальный ребенок...") - к п. 21. Что касается стихотворения "Я смотрю на закат и снега...", то, ско­
рее всего, имеется в виду посланное в письме 20 стихотворение "На горах розовеют снега...", последняя 
строфа которого начинается словами: "И на миг, забывая покой, ты припомнишь закат и снега...". 

5 На рукописи стихотворения "Следом за Синдбадом-мореходом..." помета Брюсова: "Раннее Утро". 
В этой газете оно и было опубликовано (1907, № 25,16 дек.). Заглавие "Орел Синдбада" стихотворение по­
лучило в третьем издании "Романтических цветов". 

6 Стихотворение "В темных покрывалах летней ночи" было включено в сборник "Романтические цве­
ты". Заглавие "Принцесса" получило в 3-ем издании. 

7 Стихотворение "Видишь, мчатся обезьяны..." опубликовано там же как вторая часть цикла "Озеро 
Чад" с подзаголовком "Барабанный бой племени Б урну", В третьем издании напечатано как самостоятель­
ное стихотворение под заглавием "Носорог". 

8 Впервые опубликовано: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 91-92. 

новые списки моих 0133x06 для редакций. Сперва я прочитал слово "списки", как слово 
"стихи". Сейчас я п о с ы л а ю В а м три новых и два у ж е известных В а м 1 и буду очень 
благодарен, если В ы , по В а ш е м у л ю б е з н о м у предложению, выберете что-нибудь для 
упомянутых В а м и газет . Я с л ы ш а л , ч т о в П е т е р б у р г е начинается н о в ы й ж у р н а л 
"Луч" при участии Блока и Сологуба 2 . Если э т о что-нибудь интересное , т о , пожалуй­
ста, когда б у д е т е писать мне , напишите е г о адрес , я б ы , м о ж е т б ы т ь , подписался. 
Я пишу очень много , но начинаю бояться, что я приближаюсь к парнассизму, о т к о т о ­
рого В ы меня предостерегали в Москве 3 . Н о , во всяком случае, э т о не плод теорий, а, 
может быть, просто временное умственное затемнение. Я им пользуюсь, ч т о б ы р а б о ­
тать над ф о р м о й . 

23. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

В красном фраке с галунами4 

Надушенный встал маэстро, 
Он рассыпал перед нами 
Звуки мерные оркестра. 

И по девичьим улыбкам 
Плыли тише и лилейней. 

Созидали башни храмам 
Голубеющего рая 
И ласкали плечи дамам, 
Улыбаясь и играя. 

Звуки мчались и кричали, 
Как виденья, как гиганты, 
И металися по зале, 
И роняли бриллианты. А потом с веселой дрожью, 

Закружившись вкруг оркестра, 
Тихо падали к подножью 
Надушенного маэстро. 

К золотым спускались рыбкам, 
Что плескались там, в бассейне, 



От кормы, изукрашенной красным5, 
Дорогие плывут ароматы 
В трюм, где скрылись-в волненьи опасном 
С угрожающим видом пираты. 

С затаенною злобой боязви 
Они спорят, храбрясь и бледнея, 
И вполголоса требуют казни, 
Головы молодого Помпея. 

Сколько дней они служат рабами, 
То покорно, то с гневом напрасным, 
И не смеют бродить под шатрами 
На корме, изукрашенной красным. 

Слышен зов: это голос Помпея, 
Окруженного стаей голубок, 
Он кричит: "Эй, собаки, живее! 
Где вино? Высыхает мой кубок". 

И над морем седым и пустынным, 
Приподнявшись лениво на локте, 
Посыпает толченым рубином 
Розоватые длинные ногти. 

И, оставив мечтанье о мести, 
Умолкают смущенно пираты 
И несут, раболепные, вместе 
И вино, и цветы, и гранаты. 

Приближается к Каиру судно 6 

С красными знаменами Пророка. 
По матросам угадать нетрудно, 
Что они с востока. 

Капитан кричит и суетится, 
Слышен голос, гортанный и резкий, 
На снастях видны смуглые лица, 
И мелькают красные фески. 

На пристани толпятся дети, 
Забавны их смуглые тельца, 
Они сошлись еще на рассвете 
Посмотреть, где станут пришельцы. 

Аисты сидят на крыше 
И вытягивают шеи, 
Они всех выше 
И им виднее. 

Аисты - воздушные маги, 
Им многое ясно и понятно, 
Почему у одного бродяги 
На щеках багровые пятна. 

Аисты кричат над домами, 
Но никто не слышит их рассказа, 
Что вместе с духами и шелками 
Пробирается в город зараза. 

Н . Г у м и л е в. 

Упоминание журнала "Луч" позволяет условно датировать это письмо октябрем 1907 г. (см. прим. 2). 
В подборке гумилевских писем сохранился конверт, на котором московский почт. шт. отсутствует, а от па­
рижского отпечаталась лишь часть: 27.1... Таким образом, конверт мог быть отправлен в октябре, ноябре 
или декабре 1907 г. Н о 30 ноября (см. п. 24) Гумилев извиняется за долгое молчание, а в декабре он посыла­
ет письмо 26 числа. Поэтому, скорее всего, конверт, по которому датируется настоящее письмо, был от­
правлен из Парижа 27.10.1907 г. по новому стилю. 

1 К письму приложены копии двух стихотворений: "Над тростником медлительного Нила.. ." (см. п. 18) 
и "Улыбнулась и вздохнула..." (см. п. 19) и три новых. Стихотворение "Приближается к Каиру судно..." при­
ложено также к п. 27. В более позднем тексте автор заменил ошибочный эпитет "красные" во втором сти­
хе на "длинные" (т.к. знамена пророка зеленого цвета), а также в 10-м стихе - "смуглые" на "тонкие", что­
бы избежать повтора одного и того же эпитета в соседних строфах. 

1 Общественно-политический и литературно-художественный еженедельник нового типа "Луч" 
под редакцией Н.П. Боровской выходил в Петербурге в октябре 1907 г. Издание прекратилось на вто­
р о м н о м е р е (о ж у р н а л е " Л у ч " см. : В о с п о м и н а н и я о б А . Н . Т о л с т о м : С б . М. : С о в . п и с а т е л ь , 1973. 
С. 34-35). 

3 Имеется в виду, вероятно, майская встреча Брюсова и Гумилева. 
4 Стихотворение "В красном фраке с галунами..." впервые опубликовано в журнале "Образование" 

(1908, № 7) без посвящения, затем оно вошло под заглавием "Маэстро" в "Жемчуга" (1910) с посвящением 
Н.Л. Сверчкову, племяннику Гумилева, участнику экспедиции в Африку в 1913 г. 

5 Стихотворение "От кормы, изукрашенной красным..." под заглавием "Помпей у пиратов" опублико­
вано в "Романтических цветах". Согласно Плутарху, Помпей воевал с пиратами, но в плен к ним попал не 
он, а Юлий Цезарь, захваченный у острова Фармакуссы близ Милета. 38 дней провел он среди пиратов, до­
жидаясь, пока прибудет назначенный за его жизнь выкуп, и "вел себя так высокомерно, что всякий раз, со­
бираясь отдохнуть, посылал приказать пиратам, чтобы те не шумели" (Плутарх. Сравнительные жизне­
описания. М., 1963. Т. 2. С. 451). 

6 Стихотворение "Приближается к Каиру судно..." опубликовано в "Романтических цветах". В третье 
издание вошло под заглавием "Зараза". См. также прим. 1. 



24. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 17/>30 ноября (1907 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Простите , что я так долго не писал Вам, я сам чувствую, что плохо плачу В а м за 

Ваше х о р о ш е е отношение ко мне. Н о за последнее время я имел массу хлопот, б ы л в 
России (между прочим, п р о е з д о м в К и е в е 1 сделался сотрудником "В мире искусств" 2 ) 
и по приезде в П а р и ж принялся упорно работать над прозой. Право, для меня она т о 
же, что для Канта метафизика, но теперь, наконец, я написал три новеллы и посвяще-
нье к ним, все неразрывно связанное м е ж д у с о б о ю 3 . Н а в е р н о е , завтра я п о ш л ю их 
Вам заказным письмом. Н е ч е г о и говорить, что я был бы в восторге, если бы В ы сог­
ласились напечатать их в "Весах" 4 , но , по правде сказать, я едва надеюсь на такую 
честь. П о э т о м у не бойтесь обескуражить меня отказом, я к нему у ж е подготовлен и 
приму е г о за д о л ж н о е , но, если возможно , ответьте поскорее , б е р е т е ли В ы эти но­
веллы или нет. Тогда я предложу их в другое место, а по романическим причинам мне 
хочется видеть их напечатанными в о з м о ж н о с к о р е е 5 . Н о , конечно , если их возьмут 
"Весы", я готов ждать хоть год. Они и м е ю т вид миниатюр и в печати возьмут все вме­
сте не б о л е е шести, семи страниц. 

Н о если эти новеллы покажутся В а м вообще плохими или подражательными, то, 
может быть, В ы с В а ш е й обычной д о б р о т о й не откажетесь откровенно сказать мне 
это, и я предам их забвенью, как некогда "Шута короля Батиньоля" 6 . Я знаю, что мне 
надо е щ е очень много учиться, но я боюсь , что не с у м е ю сам найти границу, где кон­
чаются о п ы т ы и начинается творчество . И теперь моя высшая литературная гор­
дость - э т о быть Вашим послушным учеником как в стихах, так и в прозе . 

Я п р о д о л ж а ю писать и стихи, но боюсь , что мои последние вещи не показывают 
никакого прогресса. В п р о ч е м , я возлагаю большие надежды на Рождество , когда у 
Вас, м о ж е т быть, найдется время и ж е л а н ь е написать мне письмо вроде о д н о г о из 
прошлогодних, где на примере моих ж е стихов укажете мне, на какие приемы письма 
я должен обратить о с о б е н н о е внимание и какие недостатки уничтожить. Сейчас по­
сылаю В а м два самых последних стихотворения; из них первое я послал в "Ниву" и 
жду ответа 7 ; второе свободно , и я не и м е ю на него пока никаких планов. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

* * * 
Сады моей души всегда узорны 8 , 
В них ветры так свежи и тиховейны, 
В них золотой песок и мрамор черный, 
Глубокие, прозрачные бассейны. 

И щеки, розоватый жемчуг юга, 
Сокровище немыслимых фантазий, 
И руки, что ласкали лишь друг друга, 
Сплетаяся в молитвенном экстазе. 

Растенья в них, как сны, необычайны, 
Как воды утром, розовеют птицы, 
И - кто поймет намек священной тайны 
В них девушка в венке великой жрицы. 

У ног ее две черные пантеры 
С отливами змеиными на шкуре, 
Над скалами, где кроются пещеры, 
Ее фламинго плавает в лазури. 

Глаза, как отблеск чистой серой стали, 
Изящный лоб белей восточных лилий, 
Уста, что никого не целовали 
И никогда ни с кем не говорили. 

Я не смотрю на мир бегущих линий, 
Мои мечты лишь вечному покорны, 
Пускай сирокко носится в пустыне, 
Сады моей души всегда узорны. 

ЛЮБОВНИКАМ 

Печаль их душ родилась возле моря 9 

В священных рощах девственных наяд, 
Чьи песни вечно радостно звучат, 
С напевом струн, с игрою ветра споря. 

Спокойный взор, сомкнутые уста 
И на кудрях повязка цвета крови. 

Великий жрец... Страннее и суровей 
Едва ль была мужская красота, 

Когда вставал туман над водной степью, 
Великий жрец творил святой обряд, 
И танцы гибких трепетных наяд 
По берегу вились жемчужной цепью. 



Из всех одной, пленительней, чем сказка, 
Великий жрец оказывал почет. 
Он позабыл, что красота влечет, 
Что опьяняет красная повязка! 

И звезды предрассветные мерцали, 
Когда забыл великий жрец обет. 

Р.З. Н е откажите упомянуть в письме, 
Так ж е в м о с к . г а з . 1 0 благодаря Вам? 

Ее уста не говорили "нет", 
Ее глаза ему не отказали. 

И, преданы клеймящему злословью, 
Они ушли из тьмы священных рощ, 
Туда, где их сердец исчезла мощь, 
Где их сердца живут одной любовью. 

Н. Г у м и л е в. 

были мои вещи в " З о л о т о м Руне" и какие? 

Н.Г. 

1 В октябре 1907 г. Гумилев приезжал в Киев, чтобы встретиться с А.А. Горенко (см. Ншцк1 А. Аппа 
АкЬтаюуа // А роеис рШ§пта§е. ОхГога, 1976. Р. 14). В конце октября Гумилев вернулся для "исполнения 
воинской повинности" в Царское Село, "но, по освидетельствованию, признан совершенно неспособным к 
военной службе, а потому освобожден навсегда от службы". 30 октября 1907 г. Царскосельское уездное 
присутствие по воинской повинности выдало ему об этом официальное свидетельство (ЛГИА. Ф. 14. Оп. 3. 
Д. 61522. Л. 13). 

2 "В мире искусств" (Киев) - декадентский журнал, выходивший в 1907-1910 гг. В нем опубликовано 
стихотворение Гумилева "Я долго шел по коридорам..." (1907, № 20-21,1 дек.). 

3 Имеются в виду три новеллы "Радости земной любви", вошедшие в сборник рассказов "Тень от 
пальмы" (Пг.: Мысль, 1922). 

4 Новеллы были опубликованы: Весы. 1908. № 4. 
5 "Радости земной любви" были посвящены А.А. Горенко (Ахматовой). 
6 О драме "Шут короля Батиньоля" см. п. 8. 
7 См. п. 22, прим. 1. 
8 Стихотворение "Сады души моей всегда узорны..." впервые было напечатано в "Романтических цве­

тах". В третье издание вошло под заглавием "Сады души". 1 июля 1908 г. Гумилев писал В.Е. Арене: «Мне 
очень интересно, какое стихотворение Вы предположили написанным для Вас. Это - "Сады моей души"» 
(ЦГАЛИ. Ф. 1216. Оп. 1. Ед.хр. 7. Л. 1). 

9 Стихотворение "Любовникам" опубликовано: Там же . 
1 0 "Золотое руно" в 1907 г. произведений Гумилева не публиковало (см. п. 30). С помощью Брюсова 

его стихи печатались в московской газете "Раннее утро", но уже после отправления этого письма (см. п. 22, 
прим. 5, п. 27, прим. 1). 

25. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. Между 2 и 6 декабря, н. ст., 1907 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Е щ е несколько необходимых слов по поводу моих новелл. Мне кажется, что их 

надо печатать все разом, потому что они дополняют одна другую. Н о , конечно, сде­
лайте, как р е ш и т е сами. Если у Вас не будет времени прочесть их самому, м о ж е т 
быть, В ы их передадите лицу, заведующему в о о б щ е чтением всех рукописей, присы­
лаемых в "Весы". В с е поправки и измененья я заранее принимаю с благодарностью. 
У меня есть три стихотворения, род серии, на африканские мотивы. Два из них, "Жи­
рафа" и "Носорога" 1 , В ы знаете. Н е посоветуете ли В ы мне какой-нибудь альманах, 
куда я мог б ы послать их все вместе 2 . Если да, т о сообщите , пожалуйста, и е г о адрес. 
А т о в П а р и ж е я совсем отстал от русской жизни. 

Кстати, "Носорог" будет называться: 

Встреча Смерти. 
Барабанный б о й племени Бурну. 

Ч т о б ы заполнить м е с т о , п о с ы л а ю В а м и третье в таком ж е р о д е . Прочитайте 
как-нибудь в совсем свободное время, потому что о н о довольно длинное. М н е так со­
вестно, что я отнимаю у В а с столько времени стихами и письмами. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 



* 
Муж мой гнался с верным луком, 
Пробегал лесные чащи, 
Перепрыгивал овраги, 
Плыл по сумрачным озерам, 
И достался смертным мукам. 
... Видел только день палящий 
Труп свирепого бродяги, 
Труп покрытого позором. 

А на быстром и сильном верблюде, 
Утопая в ласкающей груде 
Шкур пантерных и тканей восточных, 
Я, как птица, неслася на север, 
Я, играя, ломала мой веер, 
Ожидая восторгов полночных. 

Я раздвинула гибкие складки 
У моей разноцветной палатки 
И, смеясь, наклонялась в оконце... 
Я смотрела, как прыгает солнце 
В голубых глазах европейца. 

* 

А теперь, как мертвая смоковница, 
У которой листья облетели, 
Я ненужно-скучная любовница, 
Точно вещь, я брошена в Марселе. 

Чтоб питаться жалкими отбросами, 
Чтобы спать, вечернею порою 
Я пляшу пред пьяными матросами 
И они, смеясь, владеют мною. 

Робкий ум мой обессилен бедами, 
Взор мой с каждым часом потухает. 
Умереть?! Но там, в полях неведомых, 
Там мой муж. Он ждет и не прощает. 

Н. Г у м и л е в . 

Конверт не сохранился. В этом письме были отправлены новеллы, которые 17/30 ноября 1907 г. Гуми­
лев обещал отправить на следующий день заказным письмом (см. п. 24). 

1 Стихотворение " Ж и р а ф " ("Я вижу, сегодня особенно грустен твой взгляд...") б ы л о приложено к 
п. 21, а "Носорог" ("Видишь, мчатся обезьяны...") - к п. 22. 

2 Все три стихотворения в новой редакции и под общим заглавием "Озеро Чад" были опубликованы в 
сб. "Романтические цветы". 

26. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 24 ноября / 7 декабря 1907 г.) 
Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 

Перебирая старые бумаги, в одном из Ваших прошлогодних писем я нашел следу­
ющие фразы: "говорю Вам, что мне очень б ы хотелось, ч т о б ы В ы стали нашим по­
стоянным вкладчиком: присылайте. . . стихи, рассказы, статьи, заметки о книгах...". 
Кроме того , я помню, что в прошлом году В ы просили меня написать впечатленье о т 
выставки Дягилева 1 . Н о , п о д о б н о строптивому сыну Евангелья, я долго , почти год, 
молчаливо отказывался, д о такой степени я ненавидел м о и многочисленные попытки 

На таинственном озере Чад 
Повисают, как змеи, лианы, 
Разъяренные звери рычат 
И блуждают седые туманы. 
По лесистым его берегам 
И в горах у зеленых подножий 
Поклоняются странным богам 
Девы-жрицы с эбеновой кожей. 

* 

Я была жена великого вождя, 
Дочь любимая властительного Чада, 
Я одна во время зимнего дождя 
Совершала тайну древнего обряда. 
Взор мой был бесстрашен, как стрела, 
Груди трепетные звали к наслажденью, 
Я была нежна и не могла 
Не отдаться зоревому искушенью. 

* 

Белый воин был так строен, 
Губы красны, взор спокоен, 
Он был истинным вождем. 
И открылась в сердце дверца, 
А когда нам шепчет сердце, 
Мы не боремся, не ждем. 
Он сказал, что я красива, 
И красу мою стыдливо 
Я дала его губам, 
И безумной знойной ночью 
Мы увидели воочью 
Счастье, данное богам. 



писать прозой. И вот только недавно, не б о л е е месяца, я попробовал писать рассказ 
(3 -ю новеллу о Кавальканти) 2 и не покраснел и не почувствовал п р е ж н е й жгучей не­
нависти к себе . С того дня я начал писать много и часто и думаю, что мог б ы продол­
жать , если б ы меня не мучила мысль, что м о е "довольство" с о б о й происходит только 
о т притупленья м о е г о художественного чутья. 

Д н е й пять тому назад я послал В а м новеллы 3 , сегодня п о с ы л а ю впечатленья но­
вой русской выставки 4 . Теперь я мог б ы исполнить Вашу просьбу и в неограниченном 
количестве присылать В а м и статьи, и рассказы, и пр. Н о насколько моя проза годит­
ся для "Весов", я думаю, В ы м о ж е т е судить по двум образцам. М о ж е т быть, они Вас 
не удовлетворят по каким-нибудь легко устранимым причинам, и в принципе будет 
р е ш е н о , что моя проза имеет шанс пройти в "Весы". Если ж е она В а с не удовлетво­
рит с о в с е м , т о , ради В а ш е й в е р ы в м о е б у д у щ е е ( В ы мне писали о б ней) , прошу 
Вас , с о о б щ и т е мне э т о совершенно откровенно. Я буду, как прежде , писать только 
стихи. 

Е щ е раз прошу Вас, если В ы заняты, не читайте сами м о е й статьи и не отвечайте 
м н е , а п е р е д а й т е е е р е д а к т о р у , как и все п р и с ы л а е м ы е рукописи , и, м о ж е т быть, 
г-н Ликиардопуло возьмет на себя труд ответить мне о ее судьбе. 

Простите мне за такую канонаду писем, но ведь она совсем не обязывает Вас от­
вечать на нее . Я верю в В а ш е расположение ко мне и знаю, что когда будет можно, 
В ы напишете. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

Новеллы "Радости земной любви" были отправлены около 2 декабря (см. п. 25). Так как настоящее 
письмо послано, как пишет Гумилев, "дней пять" спустя, оно может быть условно датировано 7 декабря но­
вого стиля. В архиве Брюсова сохранился конверт с парижским почт. шт. 7.12.07, который и позволяет ус­
тановить точную дату отправки письма. 

1 О рецензии, заказанной Гумилеву "Весами" на выставку русской живописи, устроенную Дягилевым, 
см. п. 6. 

2 Гвидо Кавальканти - итальянский поэт, герой трех новелл Гумилева "Радости земной любви". 
3 См. п. 24. 
4 О судьбе заметки см. п. 27, прим. 3 и п. 29. 

27. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 3/)16 декабря (19)07 (г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Сейчас получил № "Раннего утра" 1 с м о е й "Гиеной" и очень благодарю Вас за на-

печатание ее . Сама газета мне показалась симпатичной, но я настолько наивен в де­
лах политики, что так и не понял, какого она направления 2 . Н о , кажется, "прилично­
го", единственного, которому я теперь сочувствую. 

Н а русской выставке, о которой я писал в "Весы" 3 , я познакомился с Рерихом 4 и 
княг. Т е н и ш е в о й 5 . Теперь я все с о б и р а ю с ь пойти опять к Р е н э Гилю, е г о пятницы 
у ж е начались. Я пойду, наверно, вместе с №со1аз О е т с е г — м о л о д ы м французским 
поэтом, моим приятелем. В ы о б нем, наверно, у ж е читали в статье для "Весов" Ренэ 
Гиля 6 . 

Сам я все э т о время сильно нервничаю, как В ы м о ж е т е видеть по почерку. Пишу 
мало, читаю е щ е меньше. Часто х о ж у в 1агат ае Р1ап1е8 и там к о р м л ю х л е б о м тибет­
ских медведей 7 . Кажется , они у ж е узнают меня. Неправда ли, э т о стоит прошлогодне­
г о календаря камергера Альвинга из "Привидений" И б с е н а 8 . 

Н а всякий случай, если В ы захотите напечатать е щ е что-нибудь м о е , я посылаю 
В а м два из моих старых стихотворений, заново переписанных 9 . Кстати, не беспокой­
тесь , пожалуйста , мне присылать № № с моими стихами. Н а в е р н о е , э т о затрудняет 
Вас, а мне достаточно знать, что такое-то стихотворение есть или будет напечатано. 
З а т о меня интригует " З о л о т о е Руно". Т а м л е ж а т три моих стихотворения, из которых 



два я очень л ю б л ю , и я не знаю, напечатаны они или нет. Если да, то. с о о б щ и т е мне 
об этом, когда будете писать 1 0 . Е щ е раз благодарю Вас за память. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

Р.З. З а последнее время я много занимался теорией живописи, а отчасти и театра, 
читал, посещал выставки и говорил с артистами. Результаты В ы м о ж е т е видеть в мо­
ем письме о "Русск. В ы с т . " 1 1 . Если о н о Вас удовлетворяет, м о ж е т быть, В ы с м о ж е т е 
мне указать какой-нибудь орган, хотя бы "Раннее Утро", где я мог б ы писать постоян­
ные корреспонденции о парижских выставках и театрах. Этим В ы оказали б ы мне 
еще раз б о л ь ш у ю услугу 1 2 . 

Н.Г. 

Как труп, бессилен небосклон 1 3 , 
Земля - как уличенный тать, 
Преступно-тайных похорон 
На ней зловещая печать. 
Ум человеческий смущен, 
В его глубинах - черный страх, 
Как стая траурных ворон 
На обессиленных полях. 

Но где же солнце, где луна? 
Где сказка - жизнь и тайна - смерть? 
И неужели не пьяна 
Их золотою песней твердь? 

И неужели не видна 
Судьба, их радостная мать, 
Что пеной жгучего вина 
Любила смертных опьянять? 

Напрасно ловит робкий взгляд 
На горизонте новых стран, 
Там только ужас, только яд, 
Змеею жалящий туман. 
И волны глухо говорят, 
Что в море бурный шквал унес 
На дно к обителям наяд 
Ладью, в которой плыл Христос. 

Н. Г у м и л е в . 

1 Брюсов некоторое время заведовал стихотворным отделом в московской газете кадетского направ­
ления "Раннее утро", которая стала выходить с ноября 1907 г. Кроме Брюсова и Гумилева, в ней принима­
ли участие А . Белый и М. Волошин. О публикации "Гиены" см. п. 18, прим. 5. 

2 Ср. п. 17. 
3 Заметка Гумилева "Выставка нового русского искусства" опубликована в "Весах" (1907, № 11). 
4 Николай Константинович Рерих (1874-1947) был одним из участников выставки нового русского ис­

кусства в Париже, открывшейся 5 декабря и. ст. 1907 г. Гумилев так оценил его экспозицию: "Королем вы­
ставки является, бесспорно, Рёрих (выставивший 89 вещей). Мне любопытно отметить здесь его духовное 
родство с крупным новатором французской живописи Полем Гогеном" (Весы. 1907. № 11. С. 87). С Рери­
хом Гумилев , п о д д е р ж и в а л о т н о ш е н и я и в П е т е р б у р г е - ср . п и с ь м о А . М . Р е м и з о в а к Р е р и х у о т 
28 марта 1909 г. с предложением навестить Гумилева в день его рождения 3 апреля (ГТГ. Ф. 44. № 1189). 
Гумилеву принадлежал эскиз к картине Рериха "Строят ладьи" (см. Эрн С. Н.К. Рерих. Пг.: изд. общины св. 
Евгении, 1918. С. 113). Позднее Гумилев еще более высоко оценивал творчество Рериха. В заметке «По по­
воду "салона" Маковского» он писал: "Рерих - вот высшая степень современного русского искусства. Он 
глубоко национален, а не народен. Не принимая современную Россию за нечто самоценное, законченное, 
он обращается к тому времени, когда она еще создавалась, ищет влияний скандинавских, византийских и 
индийских, но всех преображенных" в русской душе. Манера его письма могучая, здоровая, такая простая с 
виду и такая утонченная по существу, меняется в зависимости от изображаемых событий, но всегда рас­
крывает лепестки одной и той же души, мечтательной и страстной. Своим творчеством Рерих открыл не­
початые области духа, которые суждено разрабатывать нашему поколенью" (Журнал театра Литературно-
художественного общества. 1909. № 6. С. 17). К сожалению, оказались утраченными письма Гумилева к Ре­
риху, о которых последний вспоминает в неопубликованном очерке "Давно", написанном 21 января 1946 г. 
(Собрание П.Ф. Беликова) . 

5 Мария Клавдиевна Тенишева (1867-1928) - известная художница и меценатка, поощрявшая народное 
искусство и кустарные ремесла, устроительница выставки нового русского искусства. О ее художественных 
мастерских.в имении Талашкино вышла книга со статьями Н.К. Рериха и С.К. Маковского: Талашкино. Изде­
лия мастерских кн. М.Кл. Тенишевой. Пг.: изд. "Содружество", 1905. "Княгиня Тенишева, - как сообщает Гу­
милев, - выставила свои эмали и керамику и, кроме того, работы крестьянок Смоленской губернии, сделан­
ные под ее наблюдением. Она и проповедуемое ею крестьянское искусство имеют большой успех в Париже, 
так что многие вещи уже проданы, некоторые даже французскому правительству" (Весы. 1907. № 11. С. 88). О 
выставке Тенишевой см. также статью М.В. Фармаковского - Одесский листок. 1907. 30 нояб. 

6 №со1а8 Иеткег (Гумилев написал его фамилию неправильно) - малоизвестный французский поэт, 
друг Г. Аполлинера, примыкавший к группе "Аббатство". Его отец - французский антрополог Ж о з е ф Де-
никер, а мать - родная сестра Иннокентия Анненского. 2/15 октября 1906 г. Гумилев сообщал В.И. Аннен-
скому (Кривичу): "Очень и очень благодарю Вас и Иннокентия Феодоровича за знакомство с Деникерами. 



Я не писал Вам раньше потому, что я познакомился с т-ег №со1аз в мое второе посещение, а именно вчера, 
когда я был приглашен завтракать Любовью Федоровной. Я был встречен очень сердечно (...) М-ег №со1а$ 
читал свои стихотворения, и мне они очень понравились: при красивой простоте стиля много красивых и 
интересных сопоставлений и образов и полное отсутствие тех картонажных эффектов, от которых так 
страдает новая русская поэзия. Я непременно переведу его стихи, если найду орган, где бы можно было пе­
чататься" (ЦГАЛИ. Ф. 5. Оп. 2. Ед. хр. 2. Л. 1). 

Рене Гиль писал о первом сборнике Деникера "Роетез": "В коротеньких поэмах, собранных в его пер­
вой книге, еще слишком много случайного, чтобы можно было выяснить общие тенденции его поэзии. На­
правление его мысли еще не определилось, и ритмика еще не выработалась" (Весы. 1908, № 3. С. 117). О 
Н. Деникере см.: Памятники культуры. Новые открытия: Ежегодник 1981. Л., 1983. С. 106 и 144 
(прим. 296). 

7 В Парижском Ботаническом саду не только выращиваются экзотические растения, но и содержатся 
по традиции редкие животные. 

8 В первом действии пьесы Г. Ибсена "Привидения" Фру Альвинг рассказывает пастору Мандерсу, 
что ее покойный муж, бездельник и пьяница, "день-деньской валялся на диване и читал старый адрес-ка­
лендарь" (Ибсен Г. Собр. соч. М.: Искусство, 1957. Т. 3. С. 485). 

* Одно из приложенных стихотворений ("Приближается к Каиру судно...") было отправлено Брюсову 
в п. 23. Неизвестно, был ли он знаком ранее с другим - "Как труп, бессилен небосклон..." 

1 0 См. п. 24, прим. 10. 
1 1 См. прим. 3. Из других выставок, по-видимому посещенных Гумилевым, следует назвать "Осенний 

Салон" (см.: Фармаковский М. Парижские выставки // Одесский листок. 1907. № 260. 13 нояб.). 
12 в "Раннем утре" заметок Гумилева о парижских выставках и театрах не появлялось. 
' 3 Впервые опубликовано: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 93-94. 

28. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 13/>26.12.07 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Очень, очень благодарю Вас за "Пути и перепутья", к о т о р ы е я получил сегодня. 

О с о б е н н о рад я б ы л прочитать стихи из "Тегла У^Ша" 1 , к о т о р у ю я давно и тщетно ис­
кал и в книжных магазинах, и у знакомых. 

Н о мне хотелось б ы лучше ориентироваться в истории развитья В а ш е г о творче­
ства, и п о э т о м у я р е ш а ю с ь задать В а м нескромный вопрос, а именно , сколько Вам 
л е т теперь. Тогда б ы я вычислил, скольких л е т написали В ы т о или другое стихотво­
ренье, и знал бы, на что смогу надеяться в будущем я. М о ж е т быть, э т о смешно, но я 
все у т е ш а ю себя в недостатках моих стихов, объясняя их м о е й м о л о д о с т ь ю . 

Несмотря на м о й сплин 2 , я все-таки написал недавно два стихотворения и неук­
лонно п о с ы л а ю их Вам. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

ВОЛШЕБНАЯ С К Р И П К А 3 

Милый мальчик, ты так весел, так светла твоя улыбка, 
Не проси о недоступном, есть различные миры. 
Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта скрипка, 
Что такое темный ужас начинателя игры. 

Тот, кто взял ее однажды в повелительные руки, 
Тот навек погиб для счастья, для ласкающих лучей. 
Духи ада любят слушать эти царственные звуки, 
Бродят бешеные волки по дороге скрипачей. 

Надо вечно петь и плакать этим струнам, звонким струнам, 
Вечно должен биться, виться обезумевший смычок, 
И под солнцем, и под вьюгой, под белеющим буруном, 
И когда пылает запад, и когда горит восток. 

Ты устанешь, ты замедлишь, и на миг прервется пенье, 
Тотчас бешеные волки устремятся на тебя. 
И запрыгают, завоют в кровожадном исступленье, 
Белоснежными зубами кости крепкие дробя. 



Ты поймешь тогда, как злобно насмеялось все, что пело, 
В очи глянет запоздалый, но властительный испуг. 
И тоскливый смертный холод обовьет, как тканью, тело, 
И невеста зарыдает, и задумается друг. 

Мальчик, дальше!.. Здесь не встретишь ни веселий, ни сокровищ... 
Но я вижу - ты смеешься... Эти взоры - два луча! 
... На, владей волшебной скрипкой, посмотри в глаза чудовищ, 
И погибни страшной смертью, черной смертью скрипача. 

Нас было пять... Мы были капитаны 4, 
Водители безумных кораблей, 
И мы переплывали океаны, 
Позор для Бога, ужас для людей. 

Далекие, загадочные страны 
Нас не пленяли чарою своей, 
Нам нравились зияющие раны, 
И зарево, и жалкий треск снастей. 

Наш взор являл туманные ненастья, 
Что можно видеть, но понять нельзя, 
И после смерти наши привиденья 

Поднялись, как подводные каменья, 
Как прежде, черной гибелью грозя 
Искателям неведомого счастья. 

Н. Г у м и л е в . 

В письме поставлена дата 26.11.07. Но, во-первых, 30 ноября Гумилев извиняется за долгое молчание 
(см. п. 24), во-вторых, на конверте настоящего письма стоит штемпель московской почты 17-ХП-1907, а 
в-третьих, 1-й том "Путей и перепутий", за который Гумилев благодарит Брюсова, выпущен издательством 
"Скорпион" в первых числах декабря 1907 г. (см.: Раннее утро. 1907. № 3, 20 нояб.). Таким образом, можно 
считать, что в дате Гумилева описка. 

1 Сб. "Тегйа У1§Ша" в дополненном виде вошел в состав первого тома "Путей и перепутий". 
2 К декабрю 1907 г. относится попытка самоубийства Гумилева (Нт$к1 А. Аппа Акпташуа. Р. 14). О б 

этом эпизоде, произошедшем в Булонском лесу, Гумилев рассказывал А .Н. Толстому (Толстой А.Н. Нис­
хождение и преображение. Берлин, 1922. См. также: Николай Гумилев в воспоминаниях современников. 
М.: Вся Москва, 1990. С. 38). 

3 Стихотворение опубликовано: Весы. 1908. № 6. 
4 Стихотворение опубликовано в сборнике "Романтические цветы". В экземпляре парижского изда­

ния сборника, хранившегося в библиотеке Брюсова, им был подчеркнут 4-й стих, а на полях сделана замет­
ка: "Кто? мы или океаны. Грамматически неточно". К 9-му стиху на полях помета: "Неясно, неясно" (Пури-
шева К. Библиотека Брюсова II ЛН. Т. 27-28. С. 674). 

29. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 19 декабря 1907 г./1 января 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Сейчас получил В а ш е письмо и спешу поблагодарить В а с за В а ш е вниманье к о 

мне. М е н я к р а й н е о б р а д о в а л о , ч т о м о я з а м е т к а о выставках принята В а м и для 
"Весов" 1 . В е д ь э т о моя первая напечатанная проза , п о т о м у что "Сириуса" считать 
нельзя 2 . 

В с е э т о время я читал "Пути и перепутья", разбирал каждое стихотворение, - спе­
циальную м е л о д и ю и внутреннее построение , и, мне кажется, что найденные м н о ю по 
Вашим стихам законы мелодии очень помогут мне в моих собственных попытках. В о 
всяком случае, я понял, как плохи мои прежние стихи и до какой степени В ы были 
снисходительны к их недостаткам. 

К о н ч а ю письм о , ч т о б ы н е о т н и м а т ь у В а с д а л ь ш е в р е м е н и , н о все -таки п о с ы ­
лаю В а м д в а н о в ы х с т и х о т в о р е н ь я . Э т о о б р а т и л о с ь у м е н я в п р и в ы ч к у , и, 
быть м о ж е т , В ы н а й д е т е у д о б н ы м воспользоваться и м и для к а к о г о - н и б у д ь и з д а -
нья. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 



* * * 

Одиноко-незрячее солнце смотрело на страны 3, 
Где безумье и ужас от века застыли на всем, 
Где гора в отдаленье казалась взъерошенным псом 
И клокочущей черною медью кипели вулканы. 

Были сумерки мира. 

Но на небе внезапно качнулась широкая тень, 
И кометы, что мчались, как волки свирепы и грубы, 
И сшибались друг с другом, оскалив железные зубы, 
Закружились, встревоженным воем приветствуя день. 
Был испуг ожиданья. 

И в терновом венке, под которым сочилася кровь, 
Вышла тонкая девушка в голубоватом сиянье 
И серебряным плугом упорную взрезала новь... 
Сочетанья планет ей назначили имя: Страданье. 

Это было спасенье. 

К Е М У 0 1 4 

Еще ослепительны зори, 
И перья багряны у птиц, 
И много есть в девичьем взоре 
Еще не прочтенных страниц. 

И лилии строги и пышны, 
Прохладно дыханье морей, 
И звонкими веснами слышны 
Вечерние отклики фей. 

Но греза моя недовольна, 
В ней голос тоски задрожал, 
И сердцу мучительно больно 
От яда невидимых жал. 

1 См. п. 27, прим. 3. 
2 См. п. 12, прим. 5. 
3 Опубликовано в "Романтических цветах". 
4 Стихотворение "КепуоГ' ("Возвращение" — франц.) опубликовано без заглавия: Гумилев Н.С. Неиз­

данные стихи и письма. С. 94—95. 

30. БРЮСОВ - ГУМИЛЕВУ 
Москва. 20 дек(абря) 1907 г. 

Д о р о г о й Николай Степанович! 
М н е очень нравится Ваша "Волшебная скрипка". Свободна ли она? Я б ы охотно 

ее взял для "Весов" 1 . 
В "Раннем У т р е " я напечатал е щ е В а ш е г о "Синдбада" 2 и хочу отдать туда "Улыб­

нулась и вздохнула" 3 . З а все В а ш е , напечатанное там, В ы имеете получить гонорар, 
хотя довольно скромный. 

П о с ы л а ю В а м № "Утра" с Вашими стихами и другой - со статьей А . Белого обо 
м н е 4 . 

В "Руне" е щ е Ваших стихов не было. Альманаха, куда б ы В а м предложить Ваши 
"африканские" стихи, сейчас не предвидится 5 . "Образование" № 11 недавно говорило 
о Ваших стихах в "Весах" очень "похвально" 6 . 

Родился я 1 декабря 1873 г. 7 

В а ш Валерий Б р ю с о в . 

Приветствую Вас с 8 годом века. 

У лучших заветных сокровищ, 
Что предки сокрыли для нас, 
Стоят легионы чудовищ 
С грозящей веселостью глаз. 

Здесь всюду и всюду пределы 
Всему, кроме смерти одной, 
Но каждое мертвое тело 
Должно быть омыто слезой. 

Искатель нездешних Америк, 
Я отдал себя кораблю, 
Чтоб, глядя на брошенный берег, 
Шепнуть золотое "люблю". 

Н. Г у м и л е в. 



В.Я. БРЮСОВ 
Фотография А.С. Элиасбсрга. Москва. 1910-е годы 

Библиотека СССР им. В.И. Ленина, Москва 

В о т список Ваших стихов, находящихся у меня (остальные, увы, затерялись). 

V Каракалле ("Призрак какой-то неведомой силы...") 
V (Маскарад.) Баронессе 0 (рвиц) -3 (анетти) 

Загадка ("Музы.рыдать перестаньте.. .") 
\/\/ Мне б ы л о грустно, (думы обступили.. .) 

О н воздвигнул (свой храм на горе.. .) 
Сегодня у берега нашего (бросил.. .) 
Неоромантическая сказка 
Сады моей души (всегда узорны...) 
Любовникам ("Печаль их душ родилась возле моря...") 
Неслышный мелкий п(адал) дождь.. . 
Видишь, мчатся обезьяны.. . 
Чад ("На таинственном озере Чад...") 

V Гиена ("Над тростником медлительного Нила...") 
Улыбнулась и вздохнула... 
В темных покрывалах (летней ночи...) 

V Следом за Синдбадом(-мореходом. . . ) 
О т кормы (, изукрашенной красным...) 



В красном фраке (с галунами...) 
Приближается к Каиру (судно) 
Как труп, б(ессилен) небосклон. . . 

VV Волшебная скрипка 
Н а с б ы л о пять... ( М ы были капитаны...) 

Отмеченные V - напечатаны; отмеченные - мне хотелось б ы оставить в своем 
распоряжении: я отдам их в т о или иное издание. - К р о м е того , у меня В а ш а драма и 
новелла 8 . О новелле окончательный ответ дам вскоре. 

В .Б. 
1 См. п. 28, прим. 3. 

2 См. п. 22, прим. 5. 
3 См. п. 19, прим. 3. 
4 Статья А. Белого "Поэт мрамора и бронзы" напечатана в "Раннем утре" (1907, № 27,19 дек.). 
5 Ответ на просьбу Гумилева, высказанную в п. 25. 
6 В "журнальном обозрении" рецензент П. Дмитриев писал: "В стихах г-на Гумилева "Маскарад" ("Ве­

сы", № 7) вовсе нет выдумки; й, однако, это стихотворение поражает вас, как всегда поразит падучая звез­
да: вы знаете, что метеор сам по себе - камень; но никогда не будете думать об этом камне, когда по безоб­
лачному темному небу вспыхнет огненная полоска и на несколько мгновений засветится призрачным бле­
ском" (Образование. 1907. № 11. С. 115-116). 

7 Ответ на вопрос Гумилева, заданный Брюсову в п. 28. 
8 Возможно, Брюсов сообщает о драме "Шут короля Батиньоля" и опубликованных в "Весах" (1908, 

№ 4) новеллах "Радости земной любви". 

31. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 
(Париж. 25 декабря 1907 г./) 7-1-(19)08 (г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Очень благодарю Вас за напечатание Синдбада и за присылку "Раннего Утра" 1 . 

Статья А . Б е л о г о о "Путях и Перепутьях" интересна, и я с удовольствием б ы подписал­
ся под ее второю частью, особенно под тем, что у Вас нет учеников 2 . Я л ю б л ю назы­
вать Вас своим учителем, и, действительно, всему, что у меня есть лучшего я научился у 
Вас, но мне нужно еще бесконечно много, чтобы эта моя зависимость от Вас могла по­
чувствоваться читателями 3 . Т о ж е , я думаю, м о ж н о сказать и о других молодых поэтах, 
сгруппировавшихся вокруг Вас. Н о мне всегда очень неловко писать В а м о Вас же , и 
потому я кончаю э т о щекотливое, хотя и приятное занятье. Буду писать о себе . 

В э т о м письме я посылаю В а м рассказ, который, м о ж е т быть, В ы взяли б ы для 
"Раннего Утра" 4 или, если "новеллы" не приняты, для "Весов", хотя мне лично было 
б ы приятнее увидать в "Весах" последние. Этот последний рассказ я переписывал че­
тыре раза, всегда с крупными поправками. Так что относительно старательности я 
сделал все, что мог. Очень скоро я п о ш л ю В а м е щ е один рассказ, у ж е специально для 
"Раннего Утра" б е з посягательств на "Весы" 5 . О н у ж е написан, но е щ е не отделан. 
В о о б щ е все, что я В а м присылаю, поступает в В а ш е полное распоряжение как редак­
тора разных изданий, и я заранее благодарю Вас за все места для моих вещей, даже за 
п ы л а ю щ у ю печь. Сборник моих стихов (последних) у ж е печатается, выйдет через две, 
три недели 6 . П о э т о м у я буду очень благодарен, если в "Раннем У т р е " появятся какие-
нибудь мои стихи из имеющихся у Вас д о е г о выхода 7 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 
1 См. п. 30. 

2 А. Белый писал: "Валерий Брюсов, поэт хаоса и бесформенности, закрыл свою проповедь желез­
ным щитом формы, и об этот щит бессильно разобьются модернистические волны поэтов, пока не придут 
к Брюсову его действительные ученики. Их еще нет, но они будут" (Раннее утро. 1907. № 27. 19 дек.; позд­
нее статья включена в книгу: Арабески. М.: Мусагет, 1911). 

3 Русская критика довольно рано отметила брюсовское влияние на поэзию Гумилева. О б этом см. 
вступ. ст. к наст. публ. 

4 К письму приложен рассказ "Золотой рыцарь", который вместе с "Принцессой З а р о й " под общим 
заглавием "Новеллы" опубликован: РМ. 1908. № 8, а также два стихотворения: "От кормы, изукрашенной 
красным..." (ранее послано в п. 23) и "Под землей есть тайная пещера..." (послано в п. 19). 

5 О судьбе рассказа см. п. 33. 
6 Речь идет о сб. "Романтические цветы". 
7 См. п. 32. 



32. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 27 декабря 1907 г./) 9-1-<19>08 (г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Я очень рад, что В а м понравилась "Волшебная Скрипка". И хотя она и д о л ж н а 

была войти в м о ю книгу, но я беру ее оттуда и с большим удовольствием о т д а ю для 
"Весов" 1 . Ч т о ж е касается двух стихотворений "От кормы.. ." и "Улыбнулась и вздох­
нула" 2 , т о б ы л о б ы хорошо, если б ы В ы смогли напечатать их вскоре, а то через три 
недели выйдет мой сборник с ними. Два остальные "Мне б ы л о грустно" и "В красном 
фраке" в сборнике не будут, и потому делайте с ними, что х о т и т е 3 . 

Я очень рад, что мне идет гонорар, и д а ж е хотел б ы е г о получить, а также и за 
статейку в "Весах". Н о пересылать стоит только, начиная с 20 р. (50 {т.). 

Х о р о ш о , что "Руно" з а б ы л о о б о мне; таким о б р а з о м В а ш е желание о м о е м несот­
рудничестве там устроилось б е з хлопот. В о п р о с о б э т о м м о ж н о считать совсем исчер­
панным, потому что стихи, бывшие в "Руне", войдут в мой сборник 4 . 

Если новеллы не пройдут в "Весы", м о ж е т быть, В ы возьмете их для "Раннего 
Утра" или для чего-нибудь другого? 

Н е согласится ли магазин "Скорпион" взять на себя распространение моей книги в 
России, как он это делает для "Ор" 5 ? Я бы дал какой угодно процент и на свой счет пе­
ресылал бы книги в Москву. Их всего 300 экз., для себя и Парижа я оставлю 50. Следо­
вательно, остается 250 экз. В каждой 4 печатных листа (64 стр.), бумага уег§ё. Цена экз. 
50 к. З а пересылку в редакции для отзывов плачу я, но устраивает эту пересылку мага­
зин. Если это м о ж н о устроить, э т о будет для меня почти спасением. Напишите мне об 
этом маленькую открытку, а то через две недели книга будет отпечатана. 

Теперь я много р а б о т а ю над прозой. Скоро д о л ж е н прислать В а м рассказ и буду 
рад, если е г о м о ж н о будет напечатать. Правду сказать, скоро я буду нуждаться в гоно­
раре 6 . 

Поздравляю Вас с прошедшим новым годом. Увы, я совсем б ы л о забыл о б э т о м 
важном событии. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

1 См. п. 28, прим. 3, а также п. 30. 
2 См. п. 30. 
3 См. п. 6, прим. 9 и п. 23, прим. 4. 
4 В письме 21 Гумилев сообщает, что в "Золотое руно" в начале сентября 1907 г. было отправлено три 

стихотворения. Если указание настоящего письма верно, т.е. все они включены в парижские "Романтические 
цветы", то легко установить их названия. В первое издание сборника вошло 32 стихотворения. 12 из них, как 
видно из примечаний, были до выхода книги опубликованы в разных периодических изданиях, 16 стихотворе­
ний были посланы Брюсову для возможной передачи в "Столичное утро", "Весы", "Раннее утро" и другие ре­
дакции, а из четырех оставшихся - стихотворение "Одиноко незрячее солнце...", посланное в п. 29, написано 
было значительно позднее момента Отсылки Гумилевым своих стихов в "Золотое руно". Таким образом, по­
лучается, что три стихотворения, о которых шла речь, это: 1) "На руке моей перчатка...", 2) "Мне снилось, 
мы умерли оба...", 3) "Японской артистке Садо-Якко, которую я видел в Париже". 

5 См. п. 14, прим. 8. 
6 Возможно , Гумилев имел в виду расходы, связанные с печатанием "Романтических цветов" (см. 

п. 37). 

33. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 9/22 января 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Я написал В а м две недели тому назад, и с тех пор, конечно, накопилось много но­

вых стихов. Н о так как за последнее время новые мои взгляды на искусство стихосло­
жения, вызванные отчасти "Путями и Перепутьями", частью перечитыванием П у ш ­
кина, е щ е не сумели найти себе места в моих стихах, хотя поколебали и уничтожили 
многое, т о я п о с ы л а ю В а м только некоторые. Строение последней ф р а з ы доказыва­
ет, что я перечитывал и Карамзина. 



С о стихами моими делайте, по обыкновению, все, что хотите. Ч е р е з пять дней от­
с ы л а ю В а м м о ю книгу. Обещанный рассказ для "Раннего Утра" я бросил в печь 1 . Вы, 
наверное, у ж е слышали о внезапной смерти Ив.Ив. Щукина 2 . 

Я подумываю о скорой поездке в И т а л и ю 3 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

О С Н О В А Т Е Л И 4 

Р о м у л и Р е м взошли на гору, 
Л е с п е р е д ними б ы л глух и нем, 
Р о м у л сказал: "Здесь б у д е т город!" 
" З д е с ь будут стены", - ответил Рем. 

Р о м у л сказал: " В о л е й созвездий 
М ы о б р е л и наш прежний почет!" 

* 

Р е м отвечал: "Что б ы л о п р е ж д е , 
Н а д о забыть , взглянем вперед!" 

"Здесь б у д е т цирк, - промолвил Р о м у л , -
З д е с ь б у д е т д о м наш, о т к р ы т ы й всем. . ." 
" Н о надо поставить б л и ж е к д о м у 
М о г и л ь н ы е склепы", - о т в е т и л Р е м . 

Манлий с б р о ш е н . П р а в о Р и м а 5 , 
Власть все та ж е , что была, 
И как п р е ж д е , недвижима 
Н е р у ш и м а я скала. 

Рим, как м о р е , волновался, 
Р а з р е з а л и вопли тьму, 
Н о сп о к ой н о улыбался 
Н и з в е р г а е м ы й к нему. 

Ч т о б простить е г о , пришлось б ы 
Слушать п р о с ь б ы многих губ. . . 
И народ в о т в е т на п р о с ь б ы 
П о л у ч и л х о л о д н ы й труп. 

* * * 

М о я душа о с а ж д е н а 6 

Б е з у м н о странными грехами, 
О н а - как древняя ж е н а 
П е р е д своими женихами. 

О н а д о л ж н а в ч е р т о г е прясть, 
Склоняя взоры все суровей, 
Ч т о б п о б е д и т ь г л у х у ю страсть, 
Смирить м я т е ж н о с т ь бурной крови. 

Манлий с б р о ш е н ! П о ч е м у ж е 
Шум на улицах растет? 
Как ж е н а , утратив м у ж а , 
М е с т и т р е б у е т народ. 

С е м ь холмов , как звери, х м у р ы , 
И с м у щ е н н ы е с т о и м 
М ы , с е н а т о р ы , авгуры, 
Ч ь и о т ц ы воздвигли Рим. 

Н е у ж е л ь не лгали басни 
И г р о б ы грозят б е д о й ? 
М а н л и й мертв, н о о н о п а с н е й , 
О н страшнее , ч е м ж и в о й ! 

Н о если б о й неравен стал, 
Я г о р д о в с п о м н ю клятву нашу 
И, выйдя в п и р ш е с т в е н н ы й зал , 
В о з ь м у о т р а в л е н н у ю чашу. 

И смерть придет к о м н е на з о в , 
К а к Одиссей , б о е ц в П е р г а м е , 
И будут вопли ж е н и х о в 
П о д б е с п о щ а д н ы м и стрелами. 

"См. п. 31. 
2 См. п. 10, прим. 9. Щукин покончил с собой 4/17 января 1908 г., т.к. купленные им картины старых 

испанских мастеров оказались фальшивыми, что потрясло его морально и привело к разорению (см.: Бе­
лов Е. Самоубийство И.И. Щукина // Рус. слово. 1908. № 6. 8 янв.). 

3 Поездка в Италию в 1908 г. не состоялась. 
4 Впервые опубликовано с некоторыми разночтениями всборнике "Жемчуга" (М.: Скорпион, 1910). 
5 Впервые опубликовано в третьем издании "Романтических цветов" (Пг.: Прометей, 1918) в сильно 

сокращенном и переделанном виде. Марк Манлий Капитолийский - полководец и римский консул 392 г. 
до н.э. Согласно Ливию, он задумал ограничить аграрные права патрициев, однако потерпел неудачу и был 
казнен в 384 г. до н.э. 

6 Впервые опубликовано: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 95. 



34. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 
(Париж. 13/26 января 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
О д н о в р е м е н н о с э т и м письмом я п о с ы л а ю В а м м о ю книгу в двух экземплярах, 

один для В а с лично, а другой, как полагается, для отзыва 1 . Она придет немного поз ­
же, потому что послана заказным. 

К несчастью, последнее время я хворал и не мог лично присмотреть за печатани­
ем и б р о ш ю р о в к о й , и потому книга вышла в виде б р о ш ю р ы , несмотря на то , что она 
только на один лист меньше "Пути Конквистадоров". 

Я не доволен этой новой книгой, но очень доволен, что издал ее . Теперь я свободен 
от власти старых приемов и тем, и мне много легче будет пойти вперед. Я не знаю, бу­
дете ли В ы говорить о б этой книге в "Весах" и, конечно, не могу просить о б этом, но 
если В ы решите сделать это , то , м о ж е т быть, не откажете , хотя бы одной фразой отме­
тить, какую из сторон м о е г о творчества я д о л ж е н культивировать 2 . А т о до сих пор 
большинство моих критиков, почти всех благосклонных, только указывало на мои не­
достатки, так что если я захочу послушаться всех сразу, мне придется вовсе бросить пи­
сать стихи. Если бы я знал, что "Раннее Утро" помещает рецензии, я послал бы туда 
мою книгу для отзыва. Я пишу кое-что, но все неудачно, не могу попасть в верный тон 
с моими новыми мыслями о б искусстве. Жду какого-нибудь внешнего толчка и мечтаю, 
что им будет В а ш отзыв о моей книге, хотя бы в частном письме. 

Всегда искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 
1 Рецензия Брюсова на "Романтические цветы" появилась в мартовском номере "Весов" за 1908 г., а 

позднее вошла в сборник критических статей "Далекие и близкие" ( М : Скорпион, 1912). 
2 Отмечая работу автора над техникой стиха, Брюсов писал: «Лучше удается Н . Гумилеву лирика 

"объективная", где сам поэт исчезает за нарисованными им образами, где больше дано глазу, чем слуху. 
В стихах же , где надо передать внутренние переживания музыкой стиха и очарованием слов, Н. Гумилеву 
часто не достает силы непосредственного внушения» (Весы. 1908. № 3. С. 77-78). 

35. БРЮСОВ - ГУМИЛЕВУ 
(Москва.) 

20 янв(аря/)2 февр(аля) 1908 г. 

Д о р о г о й Николай Степанович! 
Простите , что давно не писал Вам. У м е р м о й отец , - с к о т о р ы м В ы встречались в 

Париже 1 . Э т о надолго расстроило все мои занятия. 
Б л а г о д а р ю В а с за книгу. Издание очень мило, о с о б е н н о на лучшей бумаге . Жаль, 

что В ы не сделали всех экземпляров "лучшими". Напрасно также В ы были слишком 
строги к своим стихам. "Маскарад" (ба(роне)ссе 0 (рвиц) -3 (анетти) ) , "Сегодня у б е р е ­
га", "Неоромантическая сказка" 2 и др. имели б ы право занять свое м е с т о в книге. О б ­
щее впечатление, какое произвела на меня Ваша книга, - положительное . П о с л е "Пу­
ти" В ы сделали успехи громадные. М о ж е т быть, конквистадоры В а ш е й души е щ е не 
завоевали стран и городов , но теперь они вооружены для завоевания. В "Весах" о Ва­
шей книге буду писать н е п р е м е н н о я 3 . Лучшими пьесами в "Цветах" кажутся мне: 
"Юный маг", "Над тростником", "Что ты видишь", "Там, где похоронен" (добавления 
очень удачны), "Мой старый друг", "Каракалла", "Помпей", "Улыбнулась и вздохну­
ла", "Царица, иль м о ж е т быть", "Сады м о е й души", " О з е р о Ч а д " (кое-что в I , все I I , 
конец Ш), "Сада Якко" (конец); кроме того , нравятся мне отдельные места в стихо­
творениях "Измена", "Под землей", "Я долго шел", "Следом за...", "Приближается к 
Каиру", "На руке м о е й перчатка". Если б ы В ы прислали мне е щ е один экземпляр, я 
бы вернул е г о В а м с подробными означениями, что мне кажется удачным, чтб н е т 4 . 

"Раннее утро" для нас закрылось, и б о в нем изменилась редакция 5 . В а ш гонорар, 
надеюсь, все ж е доставят Вам. М о ж н о ли дать В а ш и стихи в "Русский артист"? 6 

Всегда В а ш Валерий Б р ю с о в . 

Р.З. "Радости земной л ю б в и " могут быть напечатаны в "Весах", в о д н о м из весен­
них № № 7 . 



1 Яков Кузьмич Брюсов скончался 7 января 1908 г. З а год до смерти он посетил Париж (см. п. 11). 
2 Причины, по которым "Маскарад" и "Неоромантическая сказка" не вошли в "Романтические цве­

ты" , изложены Гумилевым в п. 37. Позднее они были включены в третье издание "Романтических цветов". 
С высокой оценкой стихотворения "Сегодня у берега нашего бросил..." (см. п. 8) Гумилев, видимо, не согла­
сился, т.к. оно не входило и в последующие издания сборника. 

3 См. п. 34, прим. 1. 
4 Просьбу Б р ю с о в а Гумилев выполнил (см. п. 37). О н е к о т о р ы х замечаниях Б р ю с о в а см.: п. 13, 

прим. 4; п. 15, прим. 5; п. 18, прим. 5; п. 21, прим. 7; п. 28, прим. 4. Кстати, добавим, что в стихотворении Гу­
милева "Перчатка" ("На руке моей перчатка.. .") , упомянутом в настоящем письме, Брюсов отчеркнул в 
присланном сборнике стихи: 

и пометил на полях: "Слишком" (Пуришева К. Библиотека Брюсова //ЛН. Т. 27-28. С. 674). 
5 В 1908 г. вместо Н.Л. Казецкого редактором-издателем "Раннего утра" стал Н.П. Прединский. 
6 В "Русском артисте" стихов Гумилева не появлялось. 
7 См. п. 30, прим. 8. 

я п о с ы л а ю В а м о д н о из моих новых стихотворений, чтобы В ы могли судить, кончился 
ли срок м о е г о искуса, о к о т о р о м я В а м писал 1 ; сам я не и м е ю никакого мнения на 
э т о т счет, так как два единственные мои слушателя уехали из П а р и ж а 2 и остались 
только французы и русские, не интересующиеся стихами. А я не с п о с о б е н б е з посто­
ронней помощи судить мои стихи. Н о о б э т о м и в о о б щ е о моих сомненьях в области 
творчества я п о г о в о р ю п о д р о б н е е в с л е д у ю щ е м письме, а теперь мне хотелось бы 
поднять неприятный разговор, а именно, что я б ы л б ы не прочь получить мой гоно­
рар с "Раннего Утра" 3 д а ж е таков, как он есть (рублей 12, я думаю) . Если также Вы 
не думаете взять м о ю прозу 4 , я б ы предложил ее в другое место (куда, сам не знаю); 
мне достаточно только знать, что отвергнуто Вами, так как у меня целы все чернови­
ки. Поверьте , что э т о не ж а ж д а славы, которая п о б у ж д а е т меня печататься, а другие 
б о л е е низменные причины, о которых не трудно догадаться. Стыдно в таком письме 
говорить о чем-нибудь б о л е е интересном, и я е г о кончаю. 

Есть у каждого загадка, 
Уводящая во тьму, 
У меня - моя перчатка... 

36. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 24 января / 6 февраля 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 

Всегда искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

К А М Е Н Ь 5 

Взгляни, как злобно смотрит камень, 
В нем щели странно глубоки, 
Под мхом мерцает скрытый пламень, 
Не думай, то не светляки. 

И редко кто бы смог увидеть 
Его ночной и тайный путь, 
... И берегись его обидеть, 
Случайно как-нибудь толкнуть. 

Давно угрюмые друиды 6, 
Сибиллы хмурых королей, 
Отмстить какие-то обиды 
Его призвали из морей. 

Он скроет жгучую обиду, 
Глухое бешенство угроз, 
Он промолчит и будет с виду 
Недвижим, как простой утес. 

Он вышел черный, вышел страшный, 
И вот, лежит на берегу, 
А по ночам ломает башни 
И мстит случайному врагу. 

Но где бы ты ни скрылся, спящий, 
Тебе его не обмануть, 
Тебя отыщет он, летящий, 
И дико ринется на грудь. 

Летит пустынными полями, 
За куст приляжет, подождет, 
Сверкнет огнистыми щелями 
И снова бросится вперед. 

И ты застонешь в изумленье, 
Увидя блеск его щелей, 
Услыша шум его паденья 
И жалкий хруст твоих костей. 



Горячей кровью пьяный, сытый, 
Лишь утром он покинет дом, 
И будет страшен труп забытый, 
Как пес, раздавленный быком. 

И миновав поля и нивы, 
Вернется к берегу он вновь, 
Чтоб смыли верные приливы 
С него запекшуюся кровь. 

Н . Г у м и л е в. 

1 Возможно, Гумилев имеет в виду ожидание "внешнего толчка", стимулирующего его поэтическое 
вдохновение (см. п. 34 и 37). 

2 Неизвестно, кого Гумилев подразумевает под единственными слушателями. Возможно, одним их них 
был Андрей Андреевич Горенко. 

3 Гумилев должен был получить гонорар за три стихотворения, опубликованные в "Раннем утре" (см. 
п. 18, прим. 5; п. 19, прим. 3; п. 22, прим. 5). 

4 Речь идет о рассказе "Золотой рыцарь" (см. п. 31, прим. 4.) и новеллах "Радости земной любви" (см. 
п. 24). 

5 Впервые опубликовано в журнале "Весна" (1908, № 7) с подзаголовком "Бретонская легенда" и раз­
ночтениями сравнительно с публикуемым текстом. "Камень" включен в "Жемчуга" с посвящением матери 
поэта А .И. Гумилевой. 

6 Друиды - жрецы у древних кельтов. 

сейчас я получил В а ш е письмо, и, если б ы не первое печальное и з в е с т и е 1 , о н о при­
вело б ы меня в восторг . В а м понравились " Ц в е т ы " 2 . В ы б у д е т е писать о них в " В е ­
сах" и п р и ш л е т е книгу с В а ш и м и указаньями. К р о м е т о г о , н о в е л л ы пойдут в " В е ­
сах". П р и т а к о м В а ш е м внимании к о мне и я н а ч и н а ю верить, ч т о из меня м о ж е т 
выйти п о э т , к о т о р о г о В ы не постыдитесь назвать своим учеником. Т е м б о л е е , ч т о 
насмотревшись картин Оизсауе'а Могеаи 3 и начитавшись парнасцев и оккультистов 
(увы, о ч е н ь с л а б ы х ) , я с о с т а в и л с е б е з а б а в н у ю т е о р и ю п о э з и и , н е ч т о в р о д е 
МаИагтё 4 , т о л ь к о не идеалистическую, а р о м а н т и ч е с к у ю , и н а д е ю с ь , ч т о о н а не п о ­
зволит мне остановиться в развитьи. В ы и В а ш е т в о р ч е с т в о и г р а ю т б о л ь ш у ю р о л ь 
в э т о й т е о р и и . В ы ж а л е е т е , ч т о не все и з д а н и е " Ц в е т о в " н а п е ч а т а н о на б у м а г е 
1п§гез 5, н о ведь е е д а ж е не д е р ж а т в типографиях , и я отыскал е е специально в х у д о ­
жественном магазине . В п р о ч е м , если кто-нибудь из В а ш и х з н а к о м ы х п о ж е л а л б ы 
иметь э т у книгу, напишите мне о д н о слово , и я т о т ч а с ж е п р и ш л ю В а м пять, ш е с т ь 
экземпляров на э т о й бумаге . 

"Неоромантическая Сказка" осталась за ф л а г о м потому, что я издавал книгу на 
свой счет и экономил м е с т о 6 , а "Маскарад" - из-за своего посвящения, к о т о р о е несог­
ласно с о б щ и м 7 . 

Теперь я опять начал писать и, кажется, увереннее и сильнее, ч е м в период, пред­
ставленный "Цветами". Примеры: вчерашний "Камень" и два сегодняшне. И я очень 
и очень интересуюсь узнать В а ш е мнение по этому поводу. Жаль только, что конкви­
стадоры м о е й души, по-видимому, заблудились и вместо великолепных стран и бога­
тых городов попали в какие-то каменноугольные шахты, где приходится думать у ж е 
не о победе , а о спасенье. Э т о делает м о и последние вещи однообразными и почти ан­
тихудожественными. Жду девятого вала переживаний. 

Сегодня я послал В а м книгу для Ваших замечаний. Стихи мои, к о т о р ы е я посы­
лал, п о с ы л а ю и буду посылать Вам, всецело отдаются в В а ш е распоряжение (всегда 
свободны), и я буду В а м всегда очень благодарен за напечатанье их, где б ы В ы ни по­
желали. 

Нельзя ли хоть купить № 11 "Весов", который не б ы л доставлен почтой (я писал 
об этом г. Ликиардопуло) , а то мне крайне важно знать, как отнеслась Рената к ране­
ному Рупрехту 8 . 

37. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 25 января / 7 февраля 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 



БОЛЬНАЯ ЗЕМЛЯ 9 

Меня терзает злой недуг, 
Я вся во власти яда жизни, 
И стыдно мне моих подруг 
В моей сверкающей отчизне. 

При свете пламенных зарниц 
Дрожат под плетью наслаждений 
Толпы людей, зверей, и птиц, 
И насекомых, и растений. 

Их отвратительным теплом 
И я, согретая невольно, 
Несусь в пространстве голубом, 
Твердя старинное: довольно. 

Светила смотрят все мрачней, 
Но час тоски моей недолог, 

И скоро в бездну мир червей 
Помчит озлобленный осколок. 

Комет бегущих душный чад 
Убьет остатки атмосферы, 
И диким ревом зарычат 
Пустыни, горы и пещеры. 

И ляжет жизнь в моей пыли, 
Пьяна от сока смертных гроздий, 
Сгниют и примут вид земли 
Повсюду брошенные кости. 

И снова будет торжество, 
И снова буду я единой. 
Необозримые равнины, 
И на равнинах никого. 

Я уйду, убегу от тоски, 
Я назад ни за что не взгляну, 
Но руками сжимая виски, 
Я лицом упаду в тишину. 

И пойду в голубые сада 1 0 

Между ласково-серых равнин, 
И отныне везде и всегда 
Буду я так отрадно один. 

Гибких трав вечереющий шелк 
И второе мое бытие. 

Да, сюда не прокрадется волк, 
ТАМ вцепившийся в горло мое. 

Я пойду и присяду, устав, 
Под уютный задумчивый куст. 
И не двинется призрачность трав, 
Горизонт будет нежен и пуст. 

Пронесутся века, не года, 
Но и здесь я печаль сохраню, 
И я буду бояться всегда 
Возвращенья к жестокому дню. 

Н. Г у м и л е в. 

1 Гумилев имеет в виду сообщение о смерти Я.К. Брюсова. 
2 Подразумевается сб. "Романтические цветы". 
3 Гюстав Моро (1826-1898) - французский живописец-символист. 
4 В заметке о Малларме Брюсов писал: «Малларме порвал с традициями "Парнаса" и создал свою тео­

рию искусства. В поэзии он отказался от описания и повествования и сознательно поставил на первое мес­
то - символ. Стремясь дать читателю "радость угадывания", Малларме стал почти исключительно пользо­
ваться сравнениями, аналогиями и намеками. В речи он старался отбрасывать все несущественное: второ­
степенные мысли, второстепенные слова, не считаясь с правилами обычного синтаксиса. Благодаря этому, 
последние произведения Малларме крайне трудны для понимания» (ЯСС. XXI . С. 258). 

5 Часть тиража "Романтических цветов" была напечатана на особой красной бумаге. 
6 "Неоромантическая сказка" - сравнительно большое стихотворение (23 строфы) (см. п. 9). 
7 "Маскарад" при публикации в "Весах" посвящен "баронессе де Орвиц-Занетти" (которой, по сведениям 

П.Н. Лукницкого, ненадолго увлекся Гумилев), а весь сборник - Анне Андреевне Горенко. После существен­
ной переработки стихотворение вошло в третье издание "Романтических цветов" (без посвящения). Никаких 
дополнительных данных об Орвиц-Заметти публикатору найти не удалось. 

8 Рената и Рупрехт - главные герои романа Брюсова "Огненный ангел", публиковавшегося в "Весах". 
9 Впервые опубликовано: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 96-97. 
1 0 Отдавая стихотворение в газету "Речь", Гумилев озаглавил его "После смерти" (ЦГАЛИ. Ф. 1666. 

Оп. 1. Ед.хр. 2950. Л. 2), внес изменения в 1 и 5 строфы, а также переделал вторую строфу: 

И пойду в голубые сады 
Между ласковых серых равнин, 
Чтобы рвать золотые плоды, 
Потаенные сказки глубин. 

В газете стихотворение не появилось. Впервые опубл.: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 97. 



38. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 10 / 23 февраля 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
Я давно не писал В а м и т е п е р ь хочу искупить э т о т проступок , посылая В а м н е ­

сколько н о в ы х с т и х о т в о р е н и й , из к о т о р ы х п е р в о е к а ж е т с я мне не о ч е н ь п л о х и м , 
хотя в н е м , п о ж а л у й , я воспользовался В а ш е й т е м о й 1 . В т о р о е о б р а щ е н и е к с е б е са­
мому; в н е м я в ы с к а з ы в а ю к о е - ч т о п р и ш е д ш е е мне в голову о т н о с и т е л ь н о конст­
рукции стиха. Т а к ч т о взгляните на н е г о с к о р е е как на р а с с у ж д е н и е , ч е м как на 
стихотворение . Т р е т ь е — я с ч и т а ю пустяком, н о е г о захвалили и, м о ж е т быть, о н о 
понравится и В а м . Н е д а в н о случайно в № "Образования" я н а ш е л В а ш у "Жизнь" 2 , 
и она м н е понравилась б о л ь ш е к а ж д о г о стихотворения "Венка". Т е п е р ь у ж е , когда 
у меня спрашивают , какая В а ш а книга н а и б о л е е вырисовывает В а ш е творчество , я 
принужден отвечать , что все у ж е б о л е е или м е н е е устарели и ч т о В ы у ж е обогнали 
их на о ч е н ь - о ч е н ь м н о г о е . Н и к о г д а б ы я не стал В а м писать всего э т о г о , если б ы у 
меня не б ы л о к о р ы с т н о й цели: побудить В а с издать н о в ы й с б о р н и к В а ш и х послед­
них стихов. 

В с а м о м д е л е , м ы (т .е . русские читатели) п о л у ч а е м Б л о к а и Г о р о д е ц к о г о по 
нескольку книг в г о д , а В а с - раз в т р и и д а ж е б о л ь ш е . Н о я, к о н е ч н о , не г о в о р ю 
здесь о р а с п р о с т р а н е н и и книг для п о д д е р ж а н и я или увеличения В а ш е й славы, на­
деюсь В ы меня не з а п о д о з р и т е в э т о м , нет , н о п р о с т о для с о в р е м е н н о г о читателя 
важно б ы т ь аи с о и г а т * В а ш е г о творчества . Т о г д а б ы и русская л и т е р а т у р а очисти­
лась о т м е л к и х гениев , к о т о р ы х приходится хвалить за н е и м е н и е м л у ч ш е г о , и Г е ­
оргий Ч у л к о в б р о с и л б ы п е р о к в е л и к о й р а д о с т и г. А н д р е я Б е л о г о 3 , и Г о р о д е ц ­
кий п о д у м а л б ы , ч т о т е п е р ь писать л е в о й н о г о й с т а л о ка к-то н е л о в к о 4 . И я б ы 
поучился. 

В с е э т о я пишу В а м как читатель и с е г о точки зренья м е ч т а ю о В а ш е й книге, но 
как писатель д о л ж е н сознаться, что В ы своей строгостью к с е б е лучше, ч е м словами, 
учите нас тактичному о б р а щ е н ь ю с литературой. Н о мне кажется, что эта В а ш а пос­
ледняя задача у ж е выполнена: кто хотел , понял, а горбатого исправит могила. П р о ­
стите м о ю многоречивость. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

АНДРОГИН 5 

Тебе никогда не устанем молиться, 
Немыслимо-дивное бог-существо, 
Мы знаем, ты здесь, ты готов появиться, 
Мы верим, мы верим в твое торжество. 

Подруга, я вижу, ты жертвуешь много, 
Ты в жертву приносишь себя самою, 
Ты тело даешь для великого бога, 
А я ему душу мою отдаю. 

Спеши же, подруга! Как духи, нагими 
Должны мы исполнить священный завет, 
Шепнуть, задыхаясь, забытое имя 
И, вздрогнув, услышать желанный ответ. 

Я вижу, ты медлишь, смущаешься... Что же? 
Пусть двое погибнут, чтоб ожил один, 
Чтоб странный и светлый с безумного ложа. 
Как феникс из пламени, встал Андрогин. 

* в курсе (франц.) 



Уж воздух, как роза, и мы, как виденья, 
То видит отчизну свою пилигрим... 
И верь: не коснется до нас наслажденье 
Бичем оскорбительно-жгучим своим. 

ПОЭТУ 6 

Пусть будет стих твой- гибок, но упруг, 
Как тополь зеленеющей долины, 
Как грудь земли, куда вонзился плуг, 
Как девушка, не знавшая мужчины. 

Уверенную строгость береги, 
Твой стих не должен ни порхать, ни биться, 
Хотя у музы легкие шаги, 
Она богиня, а не танцовщица. 

И перебойных рифм веселый гам, 
Соблазн уклонов, легкий и свободный, 
Оставь, оставь накрашенным шутам, 
Танцующим на площади народной. 

И выйдя на священные тропы, 
Певучести пошли свои проклятья, 
Пойми, она любовница толпы, 
Как милостыни, ждет она объятья. 

Под рукой уверенной поэта 
Струны трепетали в легком звоне, 
Струны золотые, как браслеты 
Сумрачной царицы беззаконий. 

Опьяняли зовы сладострастья, 
И спешили поздние зарницы, 
Но не даром звякнули запястья 
На руках бледнеющей царицы. 

И не даром взоры заблистали, 
Раб делил с ней счастье этой ночи, 
Лиру положили в лучшей зале, 
А поэту выкололи очи. 

Н. Г у м и л е в. 

1 Конечно, речь идет не о прямом заимствовании темы стихотворения "Андрогин", а о том, что Брю­
сов охотно использовал в своих произведениях мифологические сюжеты. 

2 Стихотворение "Жизнь" , вошедшее позднее в сб. "Все напевы", опубликовано: Обозрение. 1907, 
№ 4 . 

3 А . Белый систематически выступал на страницах "Весов" против Г. Чулкова, причем в очень резкой 
форме. Так, в рецензии на альманах "Цветник О р " он писал: "Грязен и непричесан, как всегда, в стихах 
г. Чулков" (Весы. 1907. № 6. С. 68); в следующем номере журнала, критикуя альманах "Проталина", утвер­
ждал: " . . . на этом бледном ф о н е грязной кляксой усаживается Ч у л к о в (ну, прямо из ю р т ы ! ) " (№ 7, 
с. 74). 

4 Сергей Митрофанович Городецкий (1884—1967) - поэт и литературный критик, примыкавший в те 
годы к символистской школе. Брюсов похвалил первую книгу Городецкого "Ярь" (Весы. 1907. № 2), одна­
ко его второй сборник "Перун", вышедший в том же году, он оценил гораздо ниже: «В области форм, во 
власти над своим стихом, С. Городецкий, сравнительно со своей первой книгой, не сделал никаких успехов, 
а скорее даже пошел назад. В "Яри" он иногда достигал большой силы простотой и безыскусственностью 
стиха. В "Перуне" их заменила небрежность и грубость. Вместо того, чтобы работать над художественной 



"ВЕСЫ", 1906, №5 
Дьяволы потешаются надо мной. 

Рисунок Дж. Энсора. 1895 

формой, г-н Городецкий, по-видимому, думает завоевать ее наскоком, но только разбивает себе лоб» (Там 
же. № 10. С. 52). 

5 Опубликовано: Альманах 17. СПб.: Рус. скоропечатня, 1909. Андрогины - мифические перволюди, 
соединяющие в себе мужские и женские признаки. Согласно мифу, воспроизведенному в диалоге Платона 
"Пир", Зевс наказал андрогинов за гордость, разделив их на две половинки, которые с тех пор ищут друг 
друга, чтобы воссоединиться. 

6 Два последних стихотворения, приложенных к письму, впервые опубликованы: Гумилев Н.С. Неиз­
данные стихи и письма. С. 98-99. 

39. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Париж. 23 февраля /) 7 марта (19)08 (г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Я так долго не писал Вам по двум причинам: во-первых, надеялся, что Вы напи­

шете мне вскоре, а во-вторых, думал, что мне удастся написать несколько стихотво­
рений, чтобы по обыкновенью послать Вам. Ни то , ни другое не оправдалось. Стихо­
творенье я написал, но очень слабое и, если б ы не привычка и не новая для меня ф о р ­
ма, ни за что б ы не послал е г о Вам. На днях я получил № 1 "Весов" и пришел в вос­
торг, узнав, что "все в жизни лишь средство для ярко-певучих стихов" 1 . Э т о была од­
на из сокровеннейших мыслей моих, но я боялся о ф о р м и т ь ее д а ж е для себя и считал 
ее преувеличенным парадоксом. Теперь ж е в цепи Ваших стихов она кажется вполне 
обоснованной истиной, и я удивляюсь ее глубине, как удивился б ы угольщик своему 
собственному сыну, воспитанному в королевском дворце. Видите, я даже впал в семи­
нарский стиль. И з всего цикла мне больше всего понравился "Лунный Дьявол". Н е ­
правда ли, рога - э т о лучи, а агатовые взоры - э т о пятна на л у н е ? 2 Удивительное со­
четание четкости с тонкостью. 

П о ч е м у - т о предположив, что мой "Камень" В а м не понравится, я послал е г о в 
"Образованье". Если ж е я ошибся и Вы думаете взять его , напишите, я п о ш л ю в "Об-
(разованье)" извиненья 3 . 

Когда Вы вздумаете писать мне, скажите хоть несколько слов о моем "Андрогине" 
("Тебе никогда не устанем молиться") и что Вы думаете с ним делать? "Он" меня очень 



интересует. Сейчас я пишу философско-поэтический диалог под названьем "Дочери Ка­
ина" 4, смесь Платона с Флобером, и он угрожает затянуться. Когда кончу, непременно 
пошлю Вам. К г так давно я познакомился с новым поэтом, мистиком и народником 
Алексеем Н. Толстым (он посылал Вам свои стихи) 5 . Кажется, это типичный "петер­
бургский" поэт, из тех, которыми столько занимается Андрей Белый 6 . П о собственному 
признанию, он пишет стихи всего один год 7 , а уже считает себя тапге 'ом. С высоты сво­
его величья он сообщил несколько своих взглядов и кучу стихов. Из трех наших встреч я 
вынес только чувство стыда перед А н д р е е м Белым, которого я иногда упрекал (мыслен­
но) в несдержанности его критик. Теперь я понял, что нет таких насмешек, которых 
нельзя было бы применить к рыцарям "Патентованной калоши" 8 . 

Сегодня собираюсь пойти к Ренэ Гилю; у него прием. 
М о ж е т быть, В а м не будет трудно в начале второй из моих новелл перечеркнуть 

слово "Симла" и поставить вместо него "Мартишор" 9 . П е р в о г о зверя я выдумал сам, 
о втором упоминает А р и с т о т е л ь 1 0 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

Н А П И Р У 1 1 

Влюбленный принц Диего задремал 
И выронил чеканенный бокал, 
И голову склонил меж блюд на стол, 
И растегнул малиновый камзол. 

И видит он прозрачную струю, 
А на струе стеклянную ладью, 
В которой плыть уже давно, давно, 
Ему с его невестой суждено. 
Вскрываются пространства без конца, 
И, как два взора, блещут два кольца. 
Но в дымке уж заметны острова, 
Где раздадутся тайные слова, 
И где венками белоснежных роз 
Их обвенчает Иисус Христос. 

А между тем властитель на н е г о 
Вперил свой взгляд, где злое торжество, 
Прикладывают наглые ш у т ы 
Ему на грудь кровавые цветы, 
И томная невеста, ч у т ь дрожа, 
Целует похотливого п а ж а . 

Н. Г у м и л е в. 

1 Цитируется стихотворение Брюсова "Поэту" из цикла "Обреченный" (Весы. 1908. № 1). 
2 "Лунный Дьявол" так же опубликован в цикле "Обреченный". Гумилев говорит о начале стихотво­

рения: 

Лунный дьявол бледно-матовые 
Наклонил к земле рога. 
Взоры, призрачно-агатовые, 
Смотрят с неба на снега. . . 

3 См. п. 36, прим. 5. 
4 Рассказ "Дочери Каина" напечатан в журнале "Весна" (1908, № 3, авг.), а затем включен в сборник 

рассказов "Тень от пальмы". Возможно, что первоначально замышлялось совершенно иное произведение, 
так как рассказ не соответствует характеристике Гумилева: "философско-поэтический диалог . . . смесь 
Платона с Флобером", хотя в нем и заметно влияние повести Г. Флобера "Легенда о святом Юлиане Мило­
стивом", неоднократно публиковавшейся на русском языке в переводе И.С. Тургенева. 

5 Алексей Николаевич Толстой (1882-1945) начинал свою литературную деятельность как поэт. 
12 марта 1908 г. А. Толстой писал К.И. Чуковскому из Парижа: «. . . я пользуюсь случаем обратить Ваше 
внимание на нового поэта Гумилева. Пишет он только в "Весах", потому что живет всегда в Париже; очень 
много работает, и ему важна в начале правильная критика» (ГБЛ. Ф. 620. 63.45. Л. 8, 8об.). О своих встре­
чах с Гумилевым он вспоминал: "Мы сидели за столиком кафе , под каштанами, летом 908 года (. . .) В этом 
кафе под каштанами мы познакомились и часто сходились и разговаривали - о стихах, о будущей нашей 



славе, о путешествиях в тропические страны, об обезьянках, о розысках остатков Атлантиды на островах 
близ южного полюса, о том, как было бы хорошо достать парусный корабль и плавать на нем под черным 
флагом" (Нисхождение и преображение. С. 7; перепечатано в сб.: Николай Гумилев в воспоминаниях сов­
ременников. М.: Вся Москва, 1990. С. 39). 

6 Андрей Белый неоднократно выступал против петербургских поэтов; например, в рецензии на альманах 
"Цветник Ор" он возмущался, что "с соизволения почтенного, но как-то растерявшегося В. Иванова, сверх-ин-
дивидуалисты чулкистскими молоточками откалывают камушки от трудносдвигаемых твердынь Ницше, Ибсе­
на, толкут в ступке и этой пылью опрыскивают фланеров Невского проспекта" (Весы. 1907. № 6. С. 66). 

7 Это утверждение не совсем точно. Уже в 1905 г. А. Толстой напечатал в провинциальных газетах 
ряд стихотворений, но первый сборник стихов "Лирика" вышел в 1907 г. (СПб., изд. автора). 

8 Статья А . Белого , направленная против петербургских модернистов, называлась "Штемпелеванная 
калоша" (Весы. 1907. № 5). 

9 В сборнике "Тень от пальмы" и в "Весах" в новелле второй — "Радости земной любви" - сохранено 
первоначальное название чудовищного зверя, "который живет во владениях Великого Могола, ежедневно 
пожирая тысячи людей", - Симла. 

1 0 Мартихор (по-персидски "Людоед") - чудовищный зверь, похожий на быка и тигра с иглами на хво­
сте; Аристотель упоминает о нем со ссылкой на описание Индии, сделанное Ктесием, историком, знамени­
тым своими выдумками (Аристотель. История животных. 501 а 26). В письме зверь назван Мартишором. 

1 1 Впервые опубликовано: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 99-100. 

40. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 12/25 марта 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
я чувствую м о ю вину. Открылась выставка и к & р е п ё а т з 1 , и я ничего не пишу о ней в 
"Весы" 2 . Э т о происходит не от лени и не из-за моих других работ (их у меня действи­
тельно много) , но исключительно из-за самой выставки. Слишком м н о г о в ней п о ­
шлости и уродства, по крайней мере для меня, учившегося эстетике в музеях. М о ж е т 
быть, э т о тот хаос, из к о т о р о г о родится звезда, но для меня новые течения живописи 
в их настоящей ф о р м е совершенно непонятны и не симпатичны. А писать о т о м не­
многом, что меня заинтересовало, не имело б ы смысла. Впрочем, скоро открывается 
Весенний Салон, и я надеюсь, что с ним я буду счастливее 3 . Т а к ж е я попросил б ы В а с 
дать мне для разбора какую-нибудь книгу русских стихов. М о и м мыслям о поэтиче­
ском творчестве пока б ы л о б ы удобнее всего вылиться в рецензии 4 . 

М н е очень интересно, сколько моих стихов В ы думаете напечатать в э т о м году. 
Если три, т о я п о з в о л ю с е б е обратить В а ш е внимание на "Скрипку" (уже взятую Ва­
ми), "Андрогина" и сегодняшнее - "Одержимый" 5 . О н и мне нравятся б о л ь ш е всего, 
мною написанного 6 , но , конечно, В а ш выбор м о ж е т переменить м о е мнение 1 , состав­
ленное совершенно одиноко. 

Н е надо ли прислать их переписанными заново? Февральского номера "Весов" я 
еще не получил и ж д у его-с нетерпеньем. 

Всегда преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

1 "8ос1б1ё дез АП151е5 МёрепйаМз" ("Общество независимых художников") основано в 1884 г. в Пари­
же. Его ежегодные выставки привлекли внимание любителей постимпрессионистской живописи. 

2 Позднее Гумилев прислал статью об этой выставке (см. п. 45, прим. 1 и 3). 
3 Весенний салон - е ж е г о д н ы е с 1881 г. выставки О б щ е с т в а французских художников - 5ос1ё1ё 

№попа1е дез Веаих Агй, в которых участвуют представители традиционных направлений в живописи. Свои 
впечатления от этой выставки Гумилев изложил в заметке, присланной для "Весов" (см. п. 43). 

4 Брюсов не откликнулся на эту просьбу. Первая рецензия Гумилева на сборник стихов М. Кузмина 
"Сети" появилась в газете "Речь" (1908, № 121, 22 мая). 

5 В приложении к настоящему письму "Одержимый" отсутствует. Возможно, Брюсов передал руко­
пись стихотворения в "Весы", где оно было опубликовано в подборке из трех стихотворений (1908, № 6). 

6 И в дальнейшем автор высоко оценивал "Одержимого" ("Луна плывет, как круглый щит давно уби­
того героя. . .") . В начале 1913 г. Гумилев по пути в Африку писал А.А. Ахматовой из Одессы: «Милая Аня, 
я знаю, т ы не любишь и не хочешь понять это, но мне не только радостно, а и прямо необходимо, по мере 
того, как т ы углубляешься для меня как женщина, укреплять и выдвигать в себе мужчину; я никогда бы не 
смог догадаться, что "от счастья и славы безнадежно дряхлеют сердца", но ведь и т ы никогда бы не смогла 
заняться исследованием страны Галла и понять, увидя луну, что она алмазный щит богини воинов Палла-
ды» (Тпе 81аУоше апс! Еаз1 Еигореап геу1е\у. Уо1. Ь. № 118. Р. 102). 

7 Брюсов заменил в подборке Гумилева стихотворение " Андрогин" на "Рыцарь с цепью". 



41. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 24 марта / 6 апреля 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Спешу В а с известить, что м о е поползновенье печататься, по о б ы к н о в е н и ю , не 

увенчалось успехом, и А р ц ы б а ш е в 1 объявил, что стихи мои не подходят "по характе­
ру". В п р о ч е м , из интересных я посылал ему только "Камень". Н о теперь свободен и 
он. 

Я п о с ы л а ю В а м несколько новых вещей, ч т о б ы у Вас б ы л б о л ь ш е выбор. Н е мо­
гу В а м не признаться в недавней мальчишеской шутке. Я познакомился с одной ба­
р ы ш н е й т-11е Б о г д а н о в о й 2 , которая бывает у Бальмонтов и у Мережковских , и одна­
ж д ы в СаГё сГНагсош! она придумала отнести м о е стихотворение "Андрогин" для от­
зыва З . Н . Гиппиус, не говоря ни м о е г о имени, ни моих литературных заслуг. Стихо­
творение понравилось, б ы л о возвращено с надписью "очень хорошо", и д а ж е Мереж­
ковский отнесся к нему благосклонно. М-11е Богданову расспрашивали о б авторе и 
просили е г о привести, но, конечно, ей не удастся э т о сделать. Так что, если "Андро­
гин" не будет в "Весах" 3 , для Зинаиды Николаевны останется загадкой "застенчивый" 
талант-метеор (эпитет Образования) 4 . 

Теперь я хочу попросить у Вас совета как у тайге'а , в руках которого находится 
развитье моего таланта. Обстоятельства хотят моего окончательного переезда в Рос­
с и ю (в П е т е р б у р г ) 5 , но не повредит ли мне э т о как поэту. Тогда их м о ж н о устранить. 
Сообщите мне В а ш е мнение, и о н о будет играть роль в м о е м решеньи. Конечно , я на­
п о м н ю В а м джеромовского юношу, который вечно жил советами 6 , но В а ш е влияние 
на меня б ы л о до сих пор так благотворно, что я действую по опыту. Мне совестно пи­
сать В а м о б этом, но я надеюсь получить от Вас ответ сравнительно скоро, так как че­
рез три недели я опять начну кочевой образ жизни и долго не буду иметь определенно­
го адреса. Скоро , наверное, в Москву приедет поэт гр. Толстой 7 , о к о т о р о м я Вам пи­
сал. З а последнее время мы с н и м сошлись, несмотря на разницу наших взглядов, и его 
последние стихи мне очень нравятся. Очень интересно, что скажете о нем В ы 8 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

Р.8. Н е с к о л ь к о слов о б А н н е К о м н е н е 9 , о которой я написал стихотворение. Ис­
торики л ю б я т выставлять ее идеальной, но многие ф а к т ы заставляют меня подозре­
вать противное. Вспомните крестоносца Б о е м о н т а 1 0 , помилованного р а з б о й н и к а 1 1 е!с. 
Д у м а ю , я не исказил истины. 

Н.Г. 

А Н Н А К О М Н Е Н А 1 2 

Тревожный обломок старинных потемок, 
Дитя позабытых народом царей, 
С мерцанием взора на зыби Босфора 
Следит беззаботный полет кораблей. 

Прекрасны и грубы влекущие губы 
И странно-красивый изогнутый нос, 
Но взоры унылы, как холод могилы, 
И страшен разбросанный сумрак волос. 

У ног ее рыцарь, надменный, как птица, 
Как серый орел пиренейских снегов, 
Он отдал сраженья за стол наслажденья, 
За женский, доступный для многих альков. 

Напрасно гремели о нем менестрели, 
Его отличали в боях короли, 
Он смотрит, безмолвный, как знойные волны 
Дрожа увлекают его корабли. 

И долго он будет ласкать эти груди 
И взором ловить ускользающий взгляд, 
А утром спокойный, красивый и стройный, 
Он выпьет коварно предложенный яд. 

И снова в апреле заплачут свирели, 
Среди облаков закричат журавли, 
И в сад кипарисов от западных мысов 
За сладким позором придут корабли. 

И снова царица замрет, как блудница, 
Дразнящее тело свое обнажив, 
Лишь будет печальной, дрожа в своей спальне, 
В душе ее мертвый останется жив. 

Так сердце Комнены не знает измены, 
Но знает безумную жажду игры 
И темные муки томительной скуки, 
Сковавшей забытые смертью миры. 



1 Михаил Петрович Арцыбашев (1878-1927) - популярный в свое время беллетрист. Гумилев посылал 
свои произведения в журнал "Образование" (см. п. 39), к редакции которого Арцыбашев был весьма бли­
зок в те годы. 

2 Никаких сведений о Богдановой получить не удалось. 
3 Стихотворение "Андрогин", приложенное к п. 38, в "Весах" опубликовано не было. 
4 См. п. 30, прим. 6. 
5 . Возвращение Гумилева в Россию было ускорено, скорее всего, болезнью его отца, а также скепти­

ческим отношением последнего к образованию, полученному за границей. О.Л. Делла-Вос-Кардовская в 
неопубликованных воспоминаниях рассказывает: "Отца Николая Степановича мы не знали. В течение 
многих лет он болел какой-то хронической болезнью и был прикован к постели. (...) Судьба сына, видимо, 
крайне волновала родителей, так как между ними на этот счет очень часто происходили длительные спо­
ры. Отец хотел, чтобы сын прежде всего закончил университет и затем избрал себе какую-либо научную 
деятельность. Литературное поприще казалось ему недостаточно серьезным и малообеспеченным. Ему не 
нравилось также, что сын, не получив необходимого русского образования, уехал учиться в Сорбонну и хо­
чет стать поэтом" (собрание Л.В. Горнунга). 

6 Возможно, что Гумилев имел в виду Попльтона, героя рассказа Д. Джерома "Человек, который за­
ботится обо всех", или же одного из персонажей рассказа "О вреде чужих советов". 

7 А .Н. Толстой вернулся в Россию в октябре 1908 г. (см.: Радянське л 1 т е р а т у р о з н а в с т в о . 1974. № 7). 
С И . Дымшиц-Толстая вспоминает: "Поздней осенью мы вернулись из нашей первой парижской поездки 
домой, в Петербург, на Таврическую улицу, 25" (Воспоминания об А.Н. Толстом. М.: Сов. писатель, 1973. 
С. 68.). 

8 П о поводу второго сборника стихов А.Н. Толстого "За синими реками" (М.: Гриф, 1911) Брюсов пи­
сал: «Умело пользуясь выражениями и оборотами народного языка, присказками, прибаутками, гр. Тол­
стой выработал склад речи и стиха совершенно свой, удачно разрешающий задачу - дать не подделку на­
родной песни, но ее пересоздание в условиях нашей "искусственной" поэзии. (...) Некоторую расплывча­
тость изложения и некоторую склонность к дешевым эффектам можно отнести за счет неопытности дебю­
танта. . .» (VI , 366). Зимой 1908 г. на заседании "Общества свободной эстетики" Толстой прочитал пять сти­
хотворений, заслуживших одобрение Брюсова (см. об этом подробнее: наст, кн., Переписка с Волошиным 
п. 76, прим. 2). 

9 Анна Комнина (1083-1148) - дочь византийского императора Алексея I . Считалась одной из образо­
ваннейших женщин своего времени. Выйдя замуж за Никифора Вриенния, византийского полководца и пи­
сателя, старалась с его помощью отнять престол у своего брата Иоанна I I . Однако заговор не увенчался ус­
пехом, и Анна Комнина удалилась в монастырь, где написала исторический труд - "Алексиаду", прославля­
ющую деяния ее отца и содержащую множество ценных исторических сведений. Произведение это счита­
ется одним из шедевров византийской литературы. Гумилев, по-видимому, был знаком с этим трудом по ка­
кой-либо исторической хрестоматии или по его переводу на русский язык - "Сокращенное сказание о де­
лах царя Алексея Комнина" (ч. 1. СПб., 1859). В одном из "Писем о русской поэзии" он вспоминает о герои­
не стихотворения: "Анна Комнена, написавшая жизнеописание своего отца, императора Алексея, извиня­
лась перед своими читателями, что ей приходится упоминанием грубых й неблагозвучных имен крестонос­
цев разрушать благородный ритм греческой речи" (Аполлон. 1910. № 7. С. 36). 

1 0 Боэмунд I Тарентский (1065-1111) - старший сын норманского герцога Роберта Гвискара. Сражался 
еще юношей в войсках своего отца против византийского императора Алексея I . Принимая участие в Первом 
крестовом походе, захватил Антиохию, но попал в плен, пробыв в нем четыре года. Выкупившись из плена, 
он отправился в Европу и женился на дочери французского короля Филиппа I . Собрав с помощью тестя вой­
ско, он снова повел его против императора Алексея I , но вынужден был заключить невыгодный мир. В "Але-
ксиаде" Боэмунд I выведен как чудовищный злодей. Анна Комнина характеризует его так: "Этот человек, 
негодяй по природе, был очень находчив в любых обстоятельствах, а подлостью и бесстрашием настолько 
превосходил всех прошедших через нашу страну латинян, насколько уступал им в количестве войск и денег" 
(Анна Комнена. Алексиада. М.: Наука, 1965. С. 291; см. также: Безобразов П. Боэмунд Тарентский // Журнал 
Министерства народного просвещения. 1883. Т. 226). Впоследствии, в 1918 г., Гумилев писал: "От Сарданапа-
ла, через Алкивиада, Боэмунда Тарентского, Букингама вплоть до Джорджа Брюммеля - какая удивительная 
цепь людей - поэм, не творцов, а произведений искусства" (Тит Петроний Арбитр. Матрона из Эфеса / Пер. 
с лат., послесл. и прим. Г.И. Гидони, с предисл. Н.С. Гумилева. Пг., 1923. С. 5). 

1 1 Имеется в виду следующий эпизод из "Алексиады": "Однажды самодержец на площади большого 
дворца занимался игрою в шары, скача верхом на коне, В это время один варвар (...) подходит к самодерж­
цу и, преклонив колена, прикидывается просителем. Самодержец тотчас остановил коня и, обратившись, 
спросил: о чем он просит? Тогда этот убийца больше, чем проситель, протянув руку и схватившись за меч, 
стал обнажать его. Но меч не повиновался руке, хотя раз и два пытался он вынуть оружие. (...) Тут предан­
нейшие самодержцу хотели было растерзать того варвара, но самодержец и знаками, и рукою, и разными 
угрозами удержал их от такого намерения. Что же далее? Тот убийца воин тут же получает совершенное 
прощение (...) и величайшие дары" (Византийские историки. Т. 3. Сокращенное сказание о делах царя Але­
ксея Комнина. Труды Анны Комниной. Ч. I . Пер. под ред. проф. В.Н. Карпова. СПб., 1859. С. 424-425). 

1 2 Стихотворение в несколько иной редакции было отдано в газету "Речь" (ЦГАЛИ. Ф. 1666. Оп. 1. 
Ед. хр. 2950. Л. 1), однако там не появилось. Впервые опубликовано: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и 
письма. С. 100-101. Какие еще произведения присланы с этим письмом,'установить не удалось. Возможно, 
что в их числе был "Рыцарь с цепью", о котором Гумилев высказывает свое мнение в п. 42 (опубл.: Весы. 
1908. № 6 ) . 



42. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 9/> 22 апреля (19)08 (г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
сейчас я получил В а ш е письмо, и мне очень стыдно, что я о т р ы в а ю В а с о т Ваших ра­
бот. Н о , сказать п о правде, статья А . Б е л о г о о вольноотпущенниках и их закулисной 
жизни меня затронула 1 , я принял ее также и на свой счет и захотел е щ е раз убедиться 
в неизменности В а ш е г о расположения ко мне. Уверяю, э т о б ы л о совершенно бессоз­
нательно. Очень благодарю Вас за р е ц е н з и ю 2 и совет. В рецензии В ы отнеслись ко 
мне снисходительнее, чем я думал, и в ней В ы сделали все, ч т о б ы вывести меня на 
путь известности. О с о б е н н о ж е мне понравилось бесконечное верное (я надеюсь) за­
мечанье, что "Романтические Ц в е т ы " только ученическая книга 3 . Я у ж е теперь счи­
т а ю е е за пройденный этап творчества. Ч т о касается совета, я вполне понимаю его 
справедливость, и меня утешает только т о , что если я перееду в Россию, я буду жить 
не в П е т е р б у р г е , а в Царском Селе , которое очень тихо и с п о к о й н о 4 . Н о э т о т вопрос, 
м о ж е т быть, нам удастся выяснить при встрече, потому что я в первой половине мая 
буду в Москве и постараюсь увидаться с В а м и 5 . Я р а б о т а ю много , написал два расска­
з а 6 и много стихов, из которых кое-что мне кажется удачным. Я п о с ы л а ю стихи Вам, 
и, м о ж е т быть, В ы выберете третье для "Весов". "Рыцарь с цепью" мне нравится ма­
ло: он какой-то легкомысленный 7 , но я в восторге, что В ы одобрили "Одержимого" 8 . 

Завтра я пойду в "Весенний Салон" и п о с м о т р ю , не смогу ли написать о нем; заод­
но упомяну и о "Независимых" 9 . 

А через н е д е л ю , наверно, выеду из Парижа. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

В Ы Б О Р 1 0 

Созидающий башню сорвется, А ушедший в глухие пещеры 
Будет страшен стремительный лет, Иль к безлюдью пустынной реки, 
И на дне мирового колодца Повстречает свирепой пантеры 
Он безумье свое проклянет. Наводящие ужас зрачки. 

Разрушающий будет раздавлен, Не избегнешь ты доли кровавой, 
Опрокинут обломками плит, Насмеется беззвучная твердь, 
И Всевидящим Богом оставлен, Но молчи: несравненное право 
Он о муке своей возопит. Самому выбирать свою смерть. 

Тяжкий колокол на башне 
Медным ревом заревел, 
Чтоб огонь пылал бесстрашней, 
Чтобы бешеные люди 
Праздник правили на груде 
Изуродованных тел. 

Звук помчался в дымном поле, 
Повторяя слово: "смерть". 
Звери корчились от боли, 
И испуганные птицы, 
Как багряные зарницы, 
Лётом взрезывали твердь. 

Л 1 1 

Дальше звал он, точно пенье, 
К созидающей борьбе, 
Люди мирного селенья, 
Люди плуга брали молот, 
Презирая зной и холод, 
Храмы строили себе. 

А потом он умер, сонный, 
И мечтали пастушки: 
- Это, верно, бог влюбленный, 
Приближаясь к сладкой цели, 
Нежным рокотом свирели 
Потревожил тростники. 

З А В Е Щ А Н И Е 1 2 

Очарован соблазнами жизни, Пусть высоко на розовой влаге 
Не хочу я растаять во мгле, Вечереющих горных озер 
Не хочу я вернуться к отчизне, Молодые и строгие маги 
К усыпительной черной земле. Кипарисовый сложат костер. 



И, покорно склоняясь, положат 
На него мой недвижимый труп, 
Чтоб смотрел я с последнего ложа 
По-иному печален и туп. 

И когда заревое чуть тронет 
Темным золотом мраморный мол, 
Пусть задумчивый факел уронит 
Благовонье пылающих смол. 

И свирель тишину опечалит, 
И серебряный гонг заревет 

В час, когда задрожит и отчалит 
Огневеюще-траурный плот. 

Словно демон в лесу волхований, 
Снова вспыхнет мое бытие, 
От мучительных красных лобзаний 
Зашевелится тело мое. 

И пока к пустоте или раю 
Необорный не бросит меня, 
Я еще один раз отпылаю 
Упоительной жизнью огня. 

Н. Г у м и л е в. 

1 Статья А . Б е л о г о "Вольноотпущенники" из серии " Н а перевале" была опубликована в "Весах" 
(1908, № 2) и направлена против эпигонов символизма, "оравы обозников", "литературных паяцев", примк­
нувших к модному направлению в искусстве. 

2 В статье Брюсова "Дебютанты" разбиралась среди прочих также книга Гумилева "Романтические 
цветы". В рецензии отмечалась упорная работа автора над техникой стиха. "Не осталось и следов прежней 
небрежности размеров , неряшливости рифм, неточности образов . Стихи Н. Гумилева теперь красивы, 
изящны и, большей частью, интересны по форме; теперь он резко и определенно вычерчивает свои образы 
и с большой обдуманностью и изысканностью выбирает эпитеты" (Весы. 1908. № 3. С. 77). 

3 Подводя итог, Брюсов писал: "Конечно, несмотря на отдельные удачные пьесы, и "Романтические 
Цветы" - только ученическая книга. Н о хочется верить, что Н. Гумилев принадлежит к числу писателей, 
развивающихся медленно, и по тому самому встающих высоко" (Там же. С. 78). 

* П о всей видимости, отвечая на вопрос Гумилева (см. п. 41), не повредит ли его поэтическому разви­
тию возвращение в Россию, Брюсов советовал ему избегать суетливой литературной жизни Петербурга. 

5 Вероятно, эта встреча состоялась, и тогда же Гумилев отдал в "Весы" свой рассказ "Скрипка Стра­
дивариуса". 

6 Весной 1908 г. Гумилев написал большинство своих рассказов: "Скрипку Страдивариуса", "Дочерей 
Каина", "Принцессу Зару" , "Черного Дика" и "Последнего придворного поэта". 

7 Стихотворение "Рыцарь с цепью" ("Слышу гул и завыванье призывающих рогов. . .") опубликовано: 
Весы. 1908. № 6. Возможно, оно было послано с п. 41. 

8 См. п. 40, прим. 5-6. 
' См. п. 45, прим. 1 и 3. 
1 0 Опубликовано в " Ж у р н а л е театра Литературно-художественного общества" , редактируемого 

Б.С. Глаголиным (1909, № 2). 
' ' Опубликовано там же (1909, № 5). 
1 2 Опубликовано с рядом изменений в газете "Речь" (1908, № 136,8 июня). 

43. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Париж. 15/28 апреля 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Н а днях я б ы л в В е с е н н е м Салоне, и он мне так понравился, что я написал о нем 

и "Независимых" заметку, к о т о р у ю буду очень рад увидеть в "Весах" 1 . Посмотрите , 
нельзя ли будет ее там напечатать. А т о я все е щ е мало верю в м о й талант как худо­
жественного критика. В п р о ч е м , я много вращаюсь в кругах художников 2 , и со о б щ а е­
мые м н о ю сведения вполне д о с т о в е р н ы . О ч е н ь б л а г о д а р ю В а с за I I т о м "Путей и 
П е р е п у т и й " . Я е м у о с о б е н н о о б р а д о в а л с я , так как " 1 1 г Ы е1 ОгЫ" 3 у м е н я з а ч и ­
тали. Б о л ь ш е не пишу В а м н и ч е г о , п о т о м у ч т о н е д е л и ч е р е з три м ы , н а в е р н о е , 
увидимся. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

1 См. п. 45, прим. 1. 
2 З а время пребывания в Париже Гумилев познакомился с Н. Рерихом, Е. Кругликовой, К. Петровым-

Водкиным, М. Фармаковским, М. Тенишевой, А Божеряновым, С. Гуревичем и др. художниками. Л.В. Ша­
порина вспоминает о парижской мастерской Е.С. Кругликовой: «Приезжал в 1907 году еще совсем моло-



дой Н.С. Гумилев, читал свои стихи. Мало кто знал его тогда, но говорили шопотом друг другу: «Он "ве­
сит", его печатают в "Весах"!» (Кругликова Е.С. Жизнь и творчество. Л., 1969. С. 68). 

3 Во второй том Собрания стихов Брюсова "Пути и перепутья" вошли сборники "ЦгЫ е( ОгЫ" и 
"3(ерпапо$". Рецензируя этот том, Гумилев писал: "Даже в самых враждебных ему кругах Брюсов заслужил 
репутацию мастера формы. Он разделяет мечты Малларме и Рене Гиля о возвращении слову его метафи­
зической ценности, но не прибегает ни к неологизмам, ни к намеренным синтаксическим трудностям. Стро­
гим выбором выражений, отточенной ясностью мысли и медной музыкой фраз он достигает результатов, 
которые не всегда доставались на долю его французских собратьев. Вечно-непокорное слово уже не борет­
ся с ним; оно нашло своего господина" (Речь. 1908. № 127. 29 мая). 

44. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Царское Село. 12 мая' 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
я п о с ы л а ю В а м по условию три отмеченные Вами стихотворения в несколько исправ­
ленном виде 1 . Если В ы п о ж е л а е т е изменить в них что-нибудь сами, В ы доставите мне 
этим громадное удовольстве. Теперь В ы , конечно, знаете , возьмется ли "Скорпион" 
за издание моих стихов, и я со жгучим нетерпением ж д у В а ш е г о ответа по э т о м у по­
воду 2 . Е щ е раз повторяю, что если объявление о м о е й книге будет печататься в спи­
сках изданий "Скорпиона", я буду ждать хоть два года. Мне б ы л о б ы также интересно 
знать, пойдет ли в "Весах" мой рассказ "Скрипка Страдивариуса" 3 , потому ч т о в слу­
чае отказа я мог б ы предложить ее в другое место. Н о с этим не торопитесь и прочти­
те ее , когда В а м будет удобно. 

Сейчас я перечитывал "Путь конквистадоров" (первый раз за два года) , все Ваши 
письма (их я читаю часто) и "Романтические Цветы". Н е т сомнения, что я сделал гро­
мадные успехи, но также нет сомнения, что э т о почти исключительно благодаря Вам. 
И я е щ е раз хочу Вас просить, не смотреть на меня как на писателя, а только как на 
ученика, который д о своего поэтического совершеннолетья отдал себя в В а ш у пол­
н у ю власть. А я сам сознаю, как много мне надо е щ е учиться. 

Так как В ы не помните м о е г о "Андрогина", я п о с ы л а ю е г о В а м и б ы л б ы в вос­
торге, если б ы е г о м о ж н о б ы л о напечатать в "Весах": я его очень л ю б л ю 4 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

1 Приложенные к письму стихотворения отсутствуют. Скорее всего, это три стихотворения, вошед­
шие в подборку "Весов" (1908, № 6). См. п. 40, прим. 5. 

2 См. п. 45, прим. 4. 
3 Новелла "Скрипка Страдивариуса" опубл.: Весы. 1909. № 7. П о выходе ее в свет она подверглась 

разбору В.И. Анненского-Кривича: "Новелла интересна и несколько напоминает старый миф о Фамире-
Кифареде. Он тоже разбил свою кифару, убедившись, что муза играет безмерно лучше его (.. .) Яркий, 
оригинальный язык, фантазия, интересная в большинстве случаев, архитектоника фразы , — но все же проза 
г. Гумилева несколько утомляет. Она как-то уж слишком густа, а периоды ее тяжеловесны для самой фор­
мы рассказа (...) Когда читаешь прозу этого интересного поэта, то все кажется, что за нею был раньше 
стихотворный размер, автором уничтоженный" (Аполлон. 1909. № 1. С. 24). П о поводу публикации Гумиле­
ва в "Весах" Б.В. Томашевский сообщал А.А. Попову (Виру) 23 сентября 1909 г.: «...стихи Гумилева - не­
пролазная риторика . В о о б щ е , Гумилев после успехов становится неопрятным. Н а п р и м е р , в новелле 
"Скрипка Страдивариуса" (№ 7) имеются такие пассажи: говоря о бумеранге, он пишет: "Он оживает в 
злобной руке дикаря, летит, поворачивается и, разбив голову врагу, возвращается к ногам хозяина, такой 
гладкий и невинный". Как известно - бумеранг возвращается лишь в том случае, если не достигает цели, 
так как всякий удар расстраивает правильность его движений. Далее: "Через пять дней сторож нашел его 
умершим от жажды и ночью закопал во рву, как скончавшегося без церковного погребения". Неужели для 
того, чтобы скончаться, нужно быть предварительно погребенным?» (ГБЛ. Ф. 654). В сборнике "Тень от 
пальмы" первая неточность сохранилась, а вторая (явная описка: погребения вместо покаяния) - была ис­
правлена. 

4 См. п. 38, прим. 5 и п. 41, прим. 3. Текст стихотворения в данном письме отсутствует. 



45. БРЮСОВ - ГУМИЛЕВУ 

(Москва. После 13 мая 1908 г.) 

Д о р о г о й Николай Степанович! 
П о с ы л а ю В а м корректуру В а ш е й статьи 1 , к о т о р у ю очень прошу просмотреть и 

вернуть, как м о ж н о скорее . О с о б е н н о следует проверить транскрипцию собственных 
имен. М ы кое -что смягчили в Ваших словах о Сезанне 2 . М о ж е т быть, придется вооб­
ще сделать к э т о й заметке "редакционное примечание" 3 , но все ж е она интересует 
нас. 

В принципе "Скорпион" принимает на себя издание Ваших "Жемчугов". О сроках 
и подробностях с о о б щ у отдельно 4 . 

В ы не указали В а ш е г о Петербургского адреса в последнем письме, и э т о письмо я 
посылаю наудачу по В а ш е м у старому адресу. 

В а ш Валерий Б р ю с о в . 
908. 

Р.8. Статья В а ш а т а к о г о рода , ч т о я с о в е т у ю В а м подписать е е лишь инициа­
лами 5 . 

1 Речь идет о статье "Два салона. (Зоаёй; дез Агиз1е& М ё р е п ё а п к - Зоаёгё №иопа1е ае$ Веаих АПз)", 
опубликованной в "Весах" (1908, № 5). 

2 Даже в смягченном виде творчество Сезанна оценивается Гумилевым не очень высоко: ".Будучи уже 
автором многих картин, обнаруживающих большой вкус и знание техники, он внезапно взялся за отыски­
вание новых путей для искусства, приняв исходной точкой стиль ассирийцев и халдеян. Затворившись в сво­
ей мастерской, он начал упорно работать, стараясь прежде всего отделаться от прежних, мешавших ему, 
приемов творчества. Б ы т ь может, для искусства и запылала бы новая заря, но Сезанн умер в конце своей 
подготовительной р а б о т ы . . . " (Там же. С. 103-104). 

3 Автор довольно резко высказался по поводу полотен последователей Гогена и Сезанна, выставлен­
ных в Салоне Независимых, выделив лишь Анри Руссо, "создавшего несколько прекрасных картин". П о 
этой причине статья сопровождалась следующим примечанием: "Редакция помещает это письмо, как лю­
бопытное свидетельство о взглядах, разделяемых некоторыми кружками молодежи, но не присоединяется 
к суждениям автора статьи". 

4 Сборник Гумилева "Жемчуга" выпущен издательством "Скорпион" весной 1910 г. 
5 Гумилев последовал совету Брюсова, статья .была подписана инициалами "Н.Г.". 

46. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 15 июня 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Благодарю Вас за письмо, я у ж е давно не получал от Вас таких длинных, и э т о на­

чинало меня угнетать. Напишите , пожалуйста, в какие места к океану В ы думаете 
ехать 1. О с е н ь ю я т о ж е думаю уехать из России, и, м о ж е т быть, мне удалось бы по­
встречаться с В а м и 2 . А то , правду сказать, я не вполне удовлетворен нашими прежни­
ми встречами. В ы были моим покровителем, а я ищу в Вас "учителя" и ж д у ф о р м у л 
деятельности, которым я п о в е р ю не из каких-нибудь с о о б р а ж е н и й (хотя бы и высше­
го порядка), а вполне инстинктивно. Вспомните , для примера, В а ш е п р о ш л о г о д н е е 
письмо о рифмах и размерах. П о "Романтическим Цветам" В ы видите, как много о н о 
мне открыло. Недавно мне передавали, что Вяч.Иванов недоволен моими стихами и 
находит, что в них чувствуется В а ш е влияние 3 . При встрече я искренне поблагодарю 
его за э т о мнение. Я не воспринял от Вас е щ е и четверти того , что мне надо, чтобы 
выяснить с в о ю творческую индивидуальность. И мне кажется, чем решительнее , чем 
определеннее будут В а ш и советы, т е м б о л ь ш е пользы они мне принесут. В п р о ч е м , 
делайте, что найдете нужным и удобным: у ж е давно я В а м сказал, что о т д а ю в В а ш и 
руки развитье м о е г о таланта, и В ы вовремя не отказались. 

Пишу я, как и всегда летом, мало. Н о надеюсь, что э т о затишье перед бурей. З а 
мои стихи и рецензии в "Речи" 4 меня травит маленькая вечерняя газета "Последние 
новости" 5. Н о пока довольно неостроумно: так, например, "Афродиту Уранию", про 
которую я однажды упомянул, она спутала с А ф р о д и т о ю уранистов и т .д . 6 "Русская 



мысль" взяла один мой рассказ и просит е щ е 7 . Если В ы не б е р е т е "Скрипку Стради­
вариуса", с о о б щ и т е мне, я предложу ее туда 8 . 

Ж д у "Романтических Цветов" с Вашими пометками. Н а всякий случай посылаю 
е щ е экземпляр 9 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

1 24 июля 1908 г. Брюсов с женой уехали на три месяца за границу. Сначала они провели месяц в Ита­
лии, затем отдыхали в маленьком приморском городке Сен-Жан-де-Люс, около Биаррица, и на обратном 
пути Брюсов остановился в Бельгии, чтобы нанести визит Верхарну. 

2 7 сентября 1908 г. Гумилев отправился путешествовать в Африку (см. п. 49). Побывав в Константи­
нополе, на полуострове Пелопонесс и в Каире, он вернулся в Петербург 9 ноября (см. письма к В.Е. Арене 
от 8 и 19 октября 1908 г. -ЦГАЛИ. Ф. 1216. Оп. 1. Ед.хр. 7. Л. 2, 3). 

3 О влиянии Брюсова на Гумилева см. вступительную статью к настоящей публикации. Знакомство 
Гумилева с Вяч. Ивановым было в это время не очень близким (см. п. 50, прим. 2). 

4 Д о 15 июня 1908 г. в газете "Речь" были помещены рецензии Гумилева на сборник М.А. Кузмина 
"Сети" (№ 121, 22 мая), на 2-й том "Путей и перепутий" Брюсова (№ 127, 29 мая) и стихотворение "Завеща­
ние" (№ 136, 8 июня). Гумилев и позднее неоднократно публиковал в "Речи" свои отзывы о выходящих 
книгах, в частности среди них была рецензия на сборник "Французские лирики X I X века. Перевод в стихах 
Валерия Брюсова" (1909, № 196, 20 июля). 

О начале сотрудничества Гумилева в этой газете вспоминал В.Я. Ирецкий (Гликман): «. . .никому неве­
домый молодой человек пришел в редакцию газеты "Речь" и вручил редактору (это был М.И. Ганфман) 
литературную заметку строк в шестьдесят. Посетитель был в цилиндре, в лайковых перчатках, необычай­
но для литератора элегантен; был строг и важен, придавал своей заметке чрезвычайно большое значение. 
Он стал частым гостем редакции и неизменно сохранял свою чопорность, свою несколько забавную важ­
ность» (Сегодня. 1931.15 сент.). 

5 "Последние новости" - вечерняя петербургская газета, издаваемая Б .А. Котловкером. Выходила с 
января по июнь, а затем в октябре и ноябре 1908 г. В перерыве подписчики получали газету "Вечер" , изда­
ваемую И.П. Табурко. Анонимный автор заметки, озаглавленной "Пылающий" , полностью перепечатав 
стихотворение "Завещание" (см. п. 42), иронизирует: «Считаем необходимым указать, что это не пародия и 
что г-н Гумилев намерен "отпылать" всурьёз. Но если бы это случилось поскорее!» (Последние новости. 
1908. № 119,9 июня). 

6 В рецензии на сборник "Сети" (см. прим. 4) Гумилев писал: "Кузмин - поэт любви, именно поэт, а не 
певец. В его стихах нет ни глубины, ни нежности романтизма. Его глубина чисто языческая, и он идет по 
пути, намеченному Платоном, - от Афродиты Простонародной к Афродите Урании". Платон в "Пире" 
противопоставил дочь Зевса и Дионы Афродиту Пандемос ("Всенародную") Афродите Урании ("Небес­
ной"), возникшей из крови оскопленного Кроном бога неба Урана. Первая была, согласно Платону, дос­
тупна и понятна всем, она олицетворяла телесную любовь, сладострастие. Вторая ж е , более древняя, стала 
символом одухотворенности, любви к возвышенному, что определялось ее небесным происхождением. Она 
считалась богиней чистой семейной любви, садов, цветов, весеннего обновления природы. Газетный рецен­
зент, решив, что Афродита Урания - богиня уранистов или урнингов, т .е . покровительница однополой 
любви, с возмущением писал: «Решительно непонятно, как могла мерзкая пропаганда Афродиты-Урании 
под видом рецензии о мерзких виршах Кузмина так цинично и откровенно расположиться на столбцах со­
лидной "Речи"» (Последние новости. 1908. № 106.23 мая). 

7 О рассказах в "Русской мысли" см. п. 31, прим. 4. 1 июля 1908 г. Гумилев писал В.Е. Арене: «. . .ко­
нечно, с восторгом исполню Ваше желанье и буду присылать мои рассказы. В этом письме я посылаю Вам 
первый, довольно неудачный и не характерный для моего творчества. Лучшие появятся в "Весах" и в "Рус­
ской мысли"» (ЦГАЛИ. Ф. 1216. Оп. 1. Ед.хр. 7. Л. 1). 

8 См. п. 44, прим. 3. 
9 См. п. 35. Экземпляр с пометами находился в библиотеке Брюсова (см. Пуришева К. Библиотека 

Брюсова. ЛН. Т. 27-28). 

47. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 14 июля 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 

я у ж е давно собирался В а м писать, но не хотелось делать э т о б е з о б ы ч н о г о приложе­

ния, т.е. стихотворенья. 
Я написал е г о недавно, и, кажется, о н о у ж е указывает на н е к о т о р у ю перемену в 

моих приемах, именно на усиленье леконт-де-лилевского э л е м е н т а 1 . Кстати сказать, 
самого Леконта де Лиля я нахожу смертельно скучным, н о мне нравится е г о манера 
вводить реализм описаний в самые фантастические с ю ж е т ы . В о всяком случае э т о 
спасенье о т блоковских .туманностей 2 . Я в ы р а б а т ы в а ю т а к ж е и с в о ю с о б с т в е н н у ю 



расстановку слов. Теперь, когда я опять задумался над теорией стихосложенья 3 , мне 
было б ы крайне п о л е з н о услышать В а ш и ответы на следующие , смущающие меня 
вопросы: 1) достаточно ли с а м о б ы т н о построение моих фраз? 2) не нарушается ли 
гармония м е ж д у ф а б у л о й и мыслью ("угловатость образов") 4 ? 3) заслуживают ли вни­
манья мои темы и не является ли философская их разработка е щ е ребяческой? 

Н а эти вопросы м о ж е т ответить только посторонний человек, опытный и интере­
сующийся моими стихами, и, кроме Вас, я таких не знаю. Верьте , что моя просьба о б 
этих указаньях вызвана не тщеславным желаньем получать о т В а с советы, а только 
любовью к искусству, которому я посвящаю свою жизнь. Я п о м н ю Ваши предостере-
женья о б опасности успехов и осенью думаю уехать на полгода в А б и с с и н и ю 5 , чтобы 
в новой обстановке найти новые слова, которых мне так не достает. А успехи дейст­
вительно есть: д о сих пор ни один из моих рассказов не б ы л отвергнут для напечата-
нья. "Русская Мысль" взяла два м о и рассказа и по моей просьбе (о ней ниже) напеча­
тает их в августе 6 , "Речь" взяла три и просила е щ е 7 . Н о я чувствую, что теоретически 
я уже перерос м о ю прозу, и, ч т о б ы отделаться о т э т о г о цикла моих мыслей, я хочу до 
отъезда (приблизительно в сентябре) издать книгу рассказов 8 и затем д о возвращенья 
не печатать ничего. Теперь я д о ш е л д о щекотливого пункта. У Вас есть м о й рассказ 
"Скрипка Страдивариуса", по о б щ е м у мнению, много выше "трех новелл" 9 , и он дол­
жен войти в книгу. П о э т о м у для меня очень важно, если, в случае е г о принятия, он бу­
дет напечатан в августе. И так как э т о м о ж е т ввести "Весы" в непредвиденные расхо­
ды по увеличенью номера, я с удовольствием откажусь о т гонорара за него. Если ж е 
это все-таки не удастся, т о прошу Вас, не откажите сообщить мне о б этом, я предло­
жу е г о в другое место . Н е рассердитесь за настойчивость моих просьб и, если они Вас 
стеснят, забудьте о них. В ы и так слишком много сделали для меня, ч т о б ы я мог быть 
в претензии. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

Ц А Р И Ц А 1 0 

Когда зарыдала страна под немилостью божьей 
И варвары в город вошли молчаливой толпою, 
На площади людной царица поставила ложе, 
Суровых врагов ожидала царица нагою. 

Трубили герольды; по ветру рвалися знамена, 
Как листья осенние, прелые, бурые листья, 
Роскошные груды восточных шелков и виссона 1 1 

С краев украшали литые из золота кисти. 

Нагая царица томилась в неслыханном блуде, 
Глаза ее были, как пропасти темного счастья, 
Под сеткой жемчужной вздымались дрожащие груди, 
На стройных руках и ногах трепетали запястья. 

И зов ее мчался, как звоны ласкательной лютни: 
"Спешите, герои, несущие луки и пращи, 
Нигде, никогда не найти вам жены бесприютней, 
Чьи жалкие стоны вам будут желанней и слаще. 

Спешите, герои, окованы медью и сталью, 
Пусть в гибкое тело вонзятся свирепые гвозди, 
И бешенством ваши нальются сердца и печалью, 
И будут пьяней виноградных пурпуровых гроздий. 

Давно я ждала вас, могучие грубые люди, 
Мое исступленное сердце не знает боязни, 
Идите, терзайте для муки расцветшие груди, 
Герольд, протруби, приступите к восторженной казни". 



Серебряный рог, изукрашенный костью слоновой, 
На бронзовом блюде рабы протянули герольду, 
Но варвары севера хмурили гордые брови, 
Они впоминали скитанья по снегу и по льду. 

Они вспоминали холодное небо и дюны, 
В зеленых трущобах веселые рокоты птичьи, 
И царственно-синие женские взоры... и струны, 
Которыми скальды гремели о женском величьи. 

Кипела, сверкала народом широкая площадь, 
И щеки пылали и ждали сердца преступленья, 
Но хмурый начальник сдержал опененную лошадь, 
С надменной улыбкой он крикнул слова отступленья. 

Н . Г у м и л е в. 

1 В рецензии на "Романтические цветы" Брюсов указывал: "Н. Гумилеву часто не достает силы непо­
средственного внушения. Он - немного парнасец в своей поэзии, поэт типа Леконта де-Лиль. Стыдливый в 
своих личных чувствованиях, он избегает говорить от первого лица, почти не выступает с интимными при­
знаниями и предпочитает прикрываться маской того или иного героя. Сближает его с парнасцами и любовь 
к экзотическим образам: он любит выбирать для своих баллад и маленьких поэм, как декорацию, - юг с 
его пышной пестротой, или причудливость тропических стран, или прошлые века, еще не знавшие моно­
тонности современных дней. Н о Н. Гумилев менее сдержан, чем то было большинство парнасцев, и его 
фантазия чертит перед нами несколько угловатыя, но смелыя и неожиданныя линии" (Весы. 1908. № 3. 
С. 78). 

2 Мистические и символические черты поэзии Блока были чужды Гумилеву. В рецензии на "Собрание 
стихотворений в трех книгах", изданное "Мусагетом", Гумилев писал: " О блоковской Прекрасной Даме 
много гадали. Хотели видеть в ней - то Жену, облеченную в Солнце, то Вечную Женственность, то символ 
России. Н о если поверить, что это просто девушка, в которую впервые был влюблен поэт, то мне кажется, 
ни одно стихотворение в книге не опровергнет этого мнения, а сам образ, сделавшись ближе, станет еще 
чудеснее и бесконечно выиграет от этого в художественном отношении" (Письма о русской поэзии. Пг.: 
Мысль, 1923. С. 155). Об отношении Гумилева к творчеству Блока см. также: ЛН. Т. 92, кн. 5. 

3 О собственной романтической "забавной теории поэзии" Гумилев сообщает в п. 37. 
4 См. прим. 1. 
5 О поездке Гумилева в Абиссинию см. п. 49. 
6 См. п. 31, прим. 4. 
7 В газете "Речь" были напечатаны рассказы "Черный Дик" (1908, № 145, 15 июня) и "Последний при­

дворный поэт" (1908, № 178,27 июля). 
8 19 августа 1908 г. газета "Новая Русь" сообщала: «Выходит в начале зимы первый том "Рассказов" 

Н. Гумилева, первоначально печатавшихся в "Образовании", "Русской мысли", "Весах", "Речи" и "Слове"». 
Издание не состоялось. Единственная книга рассказов Гумилева "Тень от пальмы" вышла посмертно. 

9 Имеются в виду три новеллы "Радости земной любви". 
1 0 Опубликовано под заглавием "Варвары" в "Альманахе 17". В рукописи в последней строфе к риф­

мам "площадь" - "лошадь" и "преступленья" - "отступленья" Брюсовым сделана помета: "слабо". Под­
черкнуты т а к ж е слова "на стройных руках" в 3-й строфе и "приступите к восторженной казни" в 6-й. 
В сборник "Жемчуга" текст стихотворения вошел со значительными изменениями, причем все отмеченные 
Брюсовым погрешности были устранены. 

1 1 Виссон - дорогая тончайшая материя, из которой, согласно Геродоту, делали царские и жреческие 
одеяния. 

48. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(С.-Петербург. 20 августа 1908 г.) 1 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Н е только Вам, но и мне суждено начинать письма извиненьями. Н о и у меня есть 

достаточные основанья, чтобы объяснить м о е долгое молчанье. В с е э т о время во мне 
совершался перелом во взгляде на творчество в о о б щ е , а на м о е в частности. И я убе­
дился в м о е м ничтожестве. В П а р и ж е я слишком много ж и л и работал и слишком ма­
ло думал. В России б ы л о наоборот: я научился судить и сравнивать. Н е думайте, что я 
соблазнился е р е с ь ю В. Иванова, Блока или других. П о - п р е ж н е м у я л ю б л ю и ценю 
больше всего путь, указанный для искусства Вами. Н о я увидел, как далеко с т о ю я от 
этого пути. В самом деле , В а ш е творчество отмечено всегдашней силой мысли. Вы 



безукоризненно точно переводите жизнь 
на язык символов и знаков. Я же до сих пор 
смотрел на мир "пьяными глазами месяца" 
(Нитше) 2 , я был похож на того, кто любил 
иероглифы не за смысл, вложенный в них, 
а за их начертанья и перерисовывал их без 
всякой системы. 

В моих образах нет идейного основа­
нья, они - случайные сцепленья атомов, а 
не органические тела. Надо начинать все 
сначала или идти по торной дорожке Горо­
децкого 3. Н о на последнее я не согласен. 
В одном стихотвореньи В ы говорите: "есть 
для избранных годы молчанья..." 4. Я ду­
маю, что теперь они п р и ш л и и ко мне. 
Я еще пишу, но это не более, как желанье 
оставить после себя след, если мне суждено 
"одичать в зеленых тайнах" 5. В силу того 
же соображенья я возвращаю Вам "Скрип­
ку Страдивариуса" с просьбой напечатать 

ее в "Весах", когда это будет для них удоб- " В Е С Ы " 1 9 0 7 № 7 

но. Книгу я решил не издавать, а мои вещи _ ^ _ 
' г Виньетка по рисунку Ф . Кристофа 

после перелома будут слишком долго не­
зрелы, чтобы их можно было печатать. 

Как видите, я написал Вам кислое письмо, но я серьезно думаю все это. О т Вас 
зависит властью добровольно избранного танге'а повлиять на мое решенье. 

Успех продолжает меня преследовать: мною заинтересовался Петр Пильский, 
пригласил в " Н о в у ю Русь" 6 ; в "Речи" мне хотят прибавить гонорар и т.п. Я никогда не 
думал, что все это может быть так не интересно. Когда " В е с ы " смогут опять напеча­
тать мои стихи? Если одиннадцатый номер опять будет сборным 7, нельзя ли и мне по­
пасть туда. А то до сих пор я печатался в летних номерах, которые не читаются тре­
тью подписчиков. Если это будет возможно, не откажите сообщить, я бы выбрал луч­
шее. 

Числа седьмого (по старому стилю) я думаю выехать из Царского. Когда мой ад­
рес хоть сколько-нибудь установится, я тотчас сообщу его Вам (в Москву). Но , может 
быть, В ы напишете мне до моего отъезда. 

Пока я не написал ничего такого, что хотелось бы отдать на В а ш суд. 
Искренне преданный Вам Н. Г у м и л е в. 

1 Письмо адресовано в Сен-Жан-де-Люс (Франция), где отдыхал Брюсов. 
2 Цитируется высказывание Заратустры из главы "О незапятнанном познании": " Б ы т ь счастливым в 

одном лишь созерцании с умершею волею, без приступов гнева и жажды себялюбия, - быть холодным и 
серым во всем теле, но с пьяными глазами месяца!" (Ницше Ф. Так говорил Заратустра / Пер. Ю.М. Анто­
новского. СПб.: тип. Б.М. Вольфа, 1900. Ч. 2. С. 230). 

' В 1908 г. Брюсов в рецензии на сборник Городецкого "Дикая воля" сожалел: «Появись эта книга за 
другой подписью, мы приветствовали бы ее с радостью. Н о от автора "Яри" мы требуем большего. С. Го­
родецкий, если и не зарыл еще своего "таланта" в землю, во всяком случае, не постарался приумножить 
его, как верный раб в притче» (VI , 334). 

4 Цитируется первая строка стихотворения Брюсова "Годы молчания" ( I , 131). 
5 Неточная цитата из стихотворения Брюсова "Искатель" ( I , 274). 
6 Петр Моисеевич Пильский (1876-1941) - литературный критик, сотрудничавший во многих газетах и 

некоторое время возглавлявший литературный отдел "Новой Руси", которая выходила с 16 августа 1908 г. 
вместо газеты "Русь". В иллюстрированном приложении к газете "Русь" Гумилев уже публиковался (см. 
п. 16, прим. 6). 19 августа 1908 г. "Новая Русь" (№ 4) поместила информационную заметку, в которой отме­
чалось; «Только что вышедшая небольшая книжка стихов Гумилева "Романтические цветы", изданная в 
Париже, заслужила поощрительные отзывы критики: в лестных словах о ней написали "Весы", "Образова­
ние" и "Русская Мысль"». Рецензия в "Образовании", подписанная Л.Ф. (Л. Фортунатов), принадлежала, 
по-видимому, самому Пильскому (см. об этом: Александрович Ю. Литературные заметки // Сполохи. 1908. 



№ 4. С. 202, 205). Рецензия отмечала в авторе сборника хороший художественный вкус и серьезную эстети­
ческую воспитанность, К недостаткам книги были отнесены "запоздавшая приверженность к вычурам де­
кадентства'^ "однообразие напева и даже тем" (Образование. 1908. № 7. С. 78-79, 3-я пагинация). 

7 Редакция "Весов" обычно стремилась публиковать в каждом номере подборку из стихотворений од­
ного поэта, дающую более или менее развернутое представление об его творчестве. Н о в некоторых случа­
ях, отступая от этого правила, выпускали сборные номера. В 1908 г. № 11 был как раз сборным, в нем были 
напечатаны произведения четырех поэтов: Балтрушайтиса, Садовского, Рукавишникова и Сергея Пинуса. 

49. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 
(Египет. 6/19 октября 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
я не мог не вспомнить Вас, находясь "близ медлительного Нила, там, где о з е р о Мери-
да в царстве пламенного Ра"'. Н о увы! Мне не удается поехать в глубь страны, как я 
мечтал 2 . П о с м о т р ю сфинкса, п о л е ж у на камнях М е м ф и с а , а потом поеду не знаю ку­
да, но только не в Рим. М о ж е т быть, в Палестину или М а л у ю А з и ю 3 . А д р е с а у меня 
нет. Когда будет, тотчас сообщу. 

Преданный В а м Н. Г у м и л е в. 
1 Первая строка стихотворения Брюсова "Встреча" ("Весы", 1907. № 5; 1,474). 
2 Гумилев собирался на полгода уехать в Абиссинию (см. п. 47). 
3 Скорее всего, эти планы осуществить не удалось. 8 октября 1908 г. (н.ст.) Гумилев послал В.Е. Арене 

открытку из Константинополя, сообщив свой будущий адрес: "Греция, Патрас, Главный почтам(т), до вос­
требования)" , а в открытке из Египта, посланной 19 октября 1908 г. (н.ст.), он писал: "Скоро думаю воз­
вратиться. Может быть , буду в Палестине (...) Я все время в разъездах" (ЦГАЛИ. Ф. 1216. Оп. 1. Ед.хр. 7. 
Л. 2, 3). 26 октября (н.ст.) он писал В.И. Кривичу из Каира: "Вернусь на днях" (ЦГАЛИ. Ф. 5. Оп. 2. Ед.хр. 2. 
Л. 2). В июле 1921 г. Гумилев рассказывал Н.Н. Берберовой о своем первом африканском путешествии: 
"Я жил под Петербургом, - (...) - было лето, но я не мог согреться. Уехал на юг - опять холодно. Уехал в 
Грецию - т о ж е самое. Тогда я поехал в Африку, и ф а з у душе стало тепло и легко. Если бы вы знали, ка­
кая там тишина!" (Сегодня. Рига, 1926. 27 авг.). 

50. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 
(Царское Село. 27 ноября 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
я уже недели три вернулся в Царское Село, но так как здесь циркулировали упорные 
слухи, что В ы в Лондоне 1 , до сих пор не писал Вам. Н о вчера на "среде" у Вячеслава 
Ивановича 2 мне сказали, что Вы в Москве. Из Каира я послал Вам большое письмо со 
стихами и просил Вас ответить, но, очевидно, В ы его не получили. Впрочем, в египет­
ском почтовом ведомстве порядки поистине африканские. Я много и серьезно работаю 
и написал около пятнадцати стихотворений. Два из них я посылаю Вам для сведения, по­
тому что очень хочу, чтобы Вы как мой лучший учитель были в курсе моего развитья. 

Я окончательно пошел в ход; приглашен в три альманаха: "Акрополь" С. Маков­
с к о г о 3 , о к о т о р о м В ы , наверно, знаете, в "Семнадцать" - альманах "Кошкодавов" 4 и в 
альманах Городецкого "Кружок Молодых" 5 . В каждый я дал по циклу стихотворений. 
И критика ко мне благосклонна. Пока о б о мне написали в 6-ти изданьях 6 и, кажется, 
напишут е щ е в т р е х 7 . Н о эти успехи заставляют меня относиться очень недоверчиво к 
себе . И я дум аю отложить изданье моих "Жемчугов" с назначенного В а м и февраля на 
сентябрь. Э т о даст мне возможность напечатать в "Весах" е щ е партию моих стихов, 
теперь, быть м о ж е т , большую. 

Меня очень интересует судьба "Скрипки Страдивариуса". Е щ е раз прошу Вас: не 
признавайте меня с о в е р ш е н н о л е т н и м и не отказывайтесь помогать мне советами. 
Всякое В а ш е письмо с указаньями относительно м о е г о творчества для меня целое со­
бытие. Вячеслав Иванович вчера сказал мне много нового и интересного , н о учитель 
мой В ы , и мне не надо другого. . . 

Кстати, Мережковский безапелляционно сказал, что ни стихов, ни рассказов мо­
их печатать в "Русской Мысли" он не будет 8 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 
Царское Село, Бульварная, д. Георгиевского. 



ЕГИПЕТ. ПИРАМИДЫ 
Открытка Н.С. Гумилева Брюсову. 6/19 октября 1908 г. 

Библиотека СССР им. В.И. Ленина, Москва 
* * * 

Она колдует тихой ночью 9 Живет неслыханная вера 
У потемневшего окна В ее ночные чудеса. 
И страстно хочет, чтоб воочью 
Ей тайна сделалась видна. Н о Т 1 и е т е н 3 0 8 е е кручины, 

Земля все та же, что была, 
Как бред, мольба ее бессвязна, Вот солнце выйдет из пучины 
Но мысль упорна и горда, И позолотит купола. 
Она не ведает соблазна 
И не отступит никогда. Ночные тени будут реже, 

Прольется гул, как ропот вод, 
Внизу... там дремлет город пестрый, И в сонный город ветер свежий 
Там кто-то слушает и ждет, Дыханье моря донесет. 
Но меч уверенный и острый -
Он тоже знает свой черед. и м е ч сверкнет, и кто-то вскрикнет, 

Кого-то примет тишина, 
На мертвой площади у сквера, Когда усталая поникнет 
Где сонно падает роса, У заалевшего окна. 



* * * 
Рощи пальм и дикого алоэ 1 0 , 
Серебристо-матовый ручей, 
Небо бесконечно голубое, 
Небо, золотое от лучей. 

Для чего ж соблазнам иноверца 
Ты себя покорно отдаешь? 

И чего еще ты хочешь, сердце, 
Разве счастье - сказка или ложь? 

Разве снова хочешь ты отравы, 
Хочешь биться в огненном бреду? 
Разве ты не можешь жить, как травы 
В этом упоительном саду? 

Н. Г у м и л ев . 
Письмо датируется на основании упоминания Гумилевым "среды" Вяч. Иванова, состоявшейся 26 ноя­

бря 1908 г. (см. прим. 2). 
1 Газета "Новая Русь" (1908, 7 окт., № 53) в рубрике "Книги и писатели" сообщала о том, что Брюсов 

находится в Лондоне. На самом деле он в том году в Англии не был. 
2 Речь идет о "среде" Вяч. Иванова. Из записки В.К. Шварсалон известно, что на этой второй "среде" 

1908 г. присутствовали: С М . Городецкий, А.М. Ремизов, Ф.К. Сологуб, А . А . Блок, С.А. Ауслендер, 
Ю.Н. Верховский, Г.И. Чулков, П.П. Потемкин, К.А. Сюннерберг, Г. Вильяме, В.Э. Мейерхольд, К.А. Со­
мов, Л.С. Бакст, М.В. Добужинский, В.Ф. Нувель, Н.А. Котляревский, М.И. Ростовцев, А .А. Смирнов, 
А.В. Тыркова, С П . Ремизова, С М . Ростовцева, Ан.Н. Чеботаревская, В.В. Пушкарева-Котляревская, 
Н.Г. Чулкова, Н.И. Манасеина, М.П. Манасеин, Катя Манасеина, Е.П. Безобразова, Е.К. Герцык. «Чита­
лось: "Сны" Ремизова, стихи Блока ("Степи"), стихи Городецкого» (ГБЛ.Ф. 109, 47.19. Л. 52об., 53). 30 
ноября 1908 г. Блок писал матери: "26-го (...) был я на среде у Вяч. Иванова. Долго разговаривал с Лизой 
Безобразовой (...) Среды стали уже не те — серо и скучновато". (Л., Асайепша", 1927. С. 236). Гумилева при­
вел на эту "среду" С. Ауслендер. Воспоминания последнего о том, как это произошло, записал в 1924 г. 
Л.В. Горнунг. «Летом 1908 г. я жил у родных в Новгородской губернии с Кузминым. Тогда мы вперые об­
ратили внимание на рассказы в газете "Речь" за подписью Гумилева. На его стихи мы не обращали тогда 
никакого внимания. (...) Вернувшись после лета в Петербург и случайно узнав в редакции шебуевского 
журнала "Весна", что у них печатаются стихи Гумилева, я спросил, где он сейчас находится. Мне сказали, 
что в Петербурге. Тогда я просил передать, что хочу с ним познакомиться (...) Через несколько дней прихо­
дит ко мне снизу швейцар сказать, что меня хочет видеть один господин. (...) Я увидел высокую фигуру в 
черном пальто, в цилиндре, утрированную, немного ироническую. Было что-то жалкое в этой молодости. 
Сначала с ним было очень трудно. Я был еще очень молодым студентом, хотя уже печатался тогда. Но вот 
явился человек, которого я не знал, сразу взявший тон ментора и начавший давать мне советы, как пи­
сать. (...) Просидели мы долго, впечатление сглаживалось, но Гумилев все еще был накрахмаленным. 
Я сказал, что вечером буду на среде Вячеслава Иванова, и он выразил тоже желание поехать со мной, но с 
таким видом, точно он делает это из уважения к Вяч. Иванову. Вяч. Иванов в это время был общепризнан­
ным поэтом, и мы все его очень ценили. Тогда, после смерти Зиновьевой-Аннибал, он жил уединенно, сре­
ды бывали более интимные, чем прежде, и он просил, чтобы к нему не приводили новых участников, не 
предупредив его. Поэтому я сказал Гумилеву, что надо позвонить по телефону и спросить разрешения при­
ехать. Он это принял обиженно, сказав, что он поэт, и кому же, как не ему, быть на средах. 

Я вызвал Веру Константиновну (жену Вяч. Иванова), и хотя она говорила, что неудобно приезжать 
без предупреждения, но я все-таки упросил ее, сказав, что Гумилев сидит сейчас у меня, такой чопорный, и 
что трудно отказать ему. (...) 

И вот мы поехали к Вяч. Иванову. Выйдя на улицу, я начал торговаться с извозчиком. Гумилев по-
французски заметил, что он этим шокирован, и просил меня садиться. Н о тут же сказал, что у него нет с со­
бою денег и что он просит меня довезти его. (...) 

Я не помню всего вечера на башне. Помню, что Гумилев читал стихи и имел успех. Стихи действи­
тельно были хорошие. Вяч. Иванов по своему обычаю превозносил их. Гумилев держался так, что иначе и 
быть не может. 

После вечера мы вместе вернулись ко мне. Когда он снял свой сюртук и манишку, на нем осталась по­
лосатая рубашка (почему-то она мне ясно запомнилась). Я нашел в шкафу черствую булку и много вина. 
Мы сидели на диване, и тут я увидел другой лик Гумилева» (Собрание Л.В. Горнунга). 

3 Альманах С К . Маковского "Акрополь", в котором предполагалось участие Л.Н. Андреева, Ф.К. Со­
логуба, К.А. Сомова, А.Н. Бенуа (Речь. 1908. 24 ноябр. № 287) в свет не вышел. (О нем см.: Ежегодник 
1976. С. 223). 

4 В "Альманахе 17" был опубликован цикл "Жизнь веков", куда вошли три стихотворения Гумилева: 
"Варвары", "Андрогин" и "В пути" ("Кончено время игры..."). В рецензии В. Гофмана на альманах отмеча­
ются как интересные произведения Гумилева вообще, а стихотворение "Андрогин" в особенности (Речь. 
1909. № 80. 5 апр.). Гумилев называет это издание "альманахом кошкодавов", т.к. его составителями были 
А.И. Котылев и П.П. Потемкин, чьи имена фигурировали в процессе "писателей-кошкодавов" в 1908 г. Ан­
дрей Белый вспоминает: "В петербургских газетах разоблачали писателей-хулиганов: где-то стали пропа­
дать кошки; что же оказалось? Компания литераторов (назывались небезызвестные имена модернистов, 
как то Потемкина), собираясь пьянствовать у какого-то фрукта, истязала-де кошек (...) говорили потом: 



инцидент - газетная утка..." (Между двух революций. С. 176). В неподписанной заметке "Забавы молодых 
литераторов" сообщалось: «Обвиняемые кошкодавы-литераторы, свидетели - литераторы и защитники -
также литераторы. Все эти литераторы так называемой "венской ш к о л ы " из завсегдатаев ресторана "Ве­
на". Дело возникло по жалобе члена общества покровительства животным Сергиевского. Привлечены к 
суду хозяин квартиры книгопродавец Попов, редактор газеты "Межа" Ялгубцев, поэт Потемкин, господа: 
Юдин, Баранов, Лаппа, Дмитриев, Котылев. Свидетели: Анат. Каменский, Свирский, Трозинер, Соломин, 
Жуков, Булацель» (Русское слово. 1908. № 251. 29 окт.). П о делу "кошкодавов" см. также письма в редак­
цию А. Котылева (Новая Русь. 1908. № 12. 27 авг.) и А. Каменского (Новая Русь. 1908. № 56. 10 окт.), а так­
же: Ремизов А. Встречи: Петербургский буерак. Париж, 1981. С. 51. 

5 Издание альманаха "Кружок молодых" не состоялось. См.: ЛН. Т. 92, кн. 3. С. 340. 
6 Д о ноября 1908. г. на сборник "Романтические цветы" появились рецензии: 1) В. Брюсова (Весы. 

1908. № 3); 2) В. Гофмана (Русская мысль. 1908. № 7); 3) Л.Ф(ортунатова) (Образование . 1908. № 7); 
4) Н . Шебуева (Весна. 1908. № 1); 5) П.П(ильского) (Новая Русь. 1908. № 4. 1 сент.); 6) С. Городецкого (Ут­
ро. Понедельник. 1908. Л» 18. 29 сент.). 

7 Возможно, Гумилев знал об отзывах на "Романтические цветы", подготовленных А. Левинсоном 
(Современный мир. 1909. № 7), И. Анненским (Речь. 1908. № 308. 15 дек.). 

8 В "Русской мысли", где литературным отделом заведовал Д.С. Мережковский, вернувшийся в апреле 
1908 г. из-за рубежа, опубликовано только одно стихотворение Гумилева - ."Я счастье разбил с торжеством 
святотатства..." (№ 11). В последующие годы, вплоть до прихода в журнал Брюсова, ни стихов, ни расска­
зов Гумилева там не появлялось. 

9 Опубликовано под заглавием "Месть" в подборке, куда вошли "Орел", "Одиночество" и цикл "Воз­
вращение Одиссея" (Весы. 1909. № 6). Наборная рукопись подборки сохранилась в архиве С. А . Полякова 
(ИРЛИ. Ф. 240. Оп. 1. № № 74-77). Заглавие " О р е л " написано на рукописи Брюсовым. 

1 0 Впервые - в сборнике "Жемчуга" (1910). 

5 1 . ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 9 декабря 1908 г.) 
* * * 

Давно вода в мехах иссякла, 
Но, как собака, не умру, -
Я в память дивного Геракла 
Сперва предам себя костру. 

И пусть, пылая, жалят сучья, 
Грозит чернеющий Эреб, 
Какое странное созвучье 
У двух враждующих судеб. 

Он был героем, я - бродягой, 
Он - полубог, я - полузверь, 
Но с одинаковой отвагой 
Стучим мы в замкнутую дверь. 

Пред Смертью все - Терсит и Гектор -
Равно ничтожны и славны, 
Я также выпью светлый нектар 
В полях лазоревой страны. 

* * * 

В муках и пытках рождается слово, 
Робкое, тихо проходит по жизни, 
Странник - оно, из ковша золотого 
Пьющий остатки на варварской тризне. 

Выйдешь к природе... природа враждебна, 
Все в ней рождает тоску и тревогу, 
Вечно звучит в ней фанфара молебна 
Не твоему и ненужному Богу. 

Смерть? Но сперва эту сказку поэта 
Взвесь осторожно и мудро исчисли, 
Жалко не будет ни жизни, ни света, 
Но пожалеешь о царственной мысли. 

Что ж! Это путь величавый и строгий -
Плакать с осенним пронзительным ветром, 
С нищими нищим таиться в берлоге, 
Темные грезы оковывать метром. 

Н. Г у м и л е в. 

1 Сохранился пустой конверт заказного письма с петербургским штемпелем 9.12.08. И з п. 54 следует, 
что в нем был послан исправленный текст "Скрипки Страдивариуса", а из п. 52 - что вместе с рассказом 
Гумилев отправил два стихотворения. П. 55 уточняет - это были: "Давно вода в мехах иссякла..." и "В му­
ках и пытках рождается слово...", т.к. стихотворение "Охота" ("Князь вынул бич и кинул клич...") было по­
слано позже (см. п. 54). Оба эти стихотворения в "Весах" не появлялись, а были опубликованы в сборнике 
"Жемчуга" (1910), первое - под заглавием "В пустыне" с незначительным разночтением, а второе - под за­
главием "Правый путь" и более существенными исправлениями. 



52. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 10 декабря 1908 г.). 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич! 
Искренне благодарю Вас за В а ш е письмо и за приглашенье принять б о л е е близ­

кое участие в "Весах". Для меня э т о т журнал б ы л и остается самым интересным, и я 
считаю за б о л ь ш у ю честь печататься в н е м 1 . 

Вчера послал В а м "Скрипку Страдивариуса" (исправленную) и, увы, только два 
стихотворенья. Н о я дал их шесть Галичу для "Акрополя" 2 е щ е д о В а ш е г о письма и 
до сих пор не получил ответа. Теперь, с В а ш е г о согласья, я в о з о б н о в л ю прежний ход 
вещей. Все , чем я останусь доволен, я буду посылать в "Весы", и В ы время о т времени 
будете сообщать мне, что взято Вами. 

Завтра или послезавтра я п о с ы л а ю В а м статью страницы в 4 или 5 печатных. Она 
должна пойти не п о з ж е январского номера, потому что о б э т о м ж е предмете , только 
в области живописи, будет говорить в "Образованье" Мст. Фармаковский 3 . Так как 
совпаденье главной мысли изумительно, т о мы решили печатать о б е статьи одновре­
менно, ч т о б ы не приходилось прибегать к оговоркам в примечаньях. П о э т о м у , если 
статья не пойдет для "Весов", я очень б ы просил Вас сообщить мне о б э т о м в о з м о ж н о 
скорее , чтобы я мог отдать ее в другое место . 

В конце э т о г о месяца я думаю быть в Москве, главным о б р а з о м , ч т о б ы повидать­
ся с Вами. Если б ы В ы могли назначить мне число приезда, н а и б о л е е у д о б н о е для 
Вас, я б ы л б ы В а м бесконечно благодарен. А то я очень б о ю с ь помешать В а м внезап­
ным приездом 4 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в . 

Датируется по указанию Гумилева о дне о т с ы л к и рукописи рассказа "Скрипка Страдивариуса" 
(см. п. 54). 

1 В заметке «Поэзия в "Весах"», вышедшей после прекращения выхода журнала, Гумилев писал: «Не­
смотря на все промахи, история "Весов" может быть признана историей русского символизма в его главном 
русле» (Аполлон. 1910. № 9. С. 42). 

2 Леонид Евгеньевич Габрилович (Галич; 1878-1953) - критик, сотрудник "Русской мысли", "Речи", 
"Руля", "Столичного утра" и др. Об альманахе "Акрополь" см. п. 50, прим. 3. 

3 См. П. 10, прим. 11. С т а т ь я Фармаковского в " О б р а з о в а н и и " не появилась. О статье Гумилева 
см. п. 53. 

4 Встреча Гумилева с Брюсовым в конце декабря (см. п. 53) не состоялась; по всей видимости, они 
встретились только в марте 1909 г. 1 марта Брюсов писал жене из Петербурга: «Несколько дней буду жить 
уединенно - посещу только "Пантеон", Вяч. Иванова и увижу Гумилева - никого больше», а через неделю 
сообщал ей же: "Сейчас был у С. Маковского - обедал у него. Были: М. Волошин, Гумилев и наш москов­
ский Игорь Грабарь" (ГБЛ. Ф. 386,142.12. Л. 2,7). 

53. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 15 декабря 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
спешу В а с известить, что я раздумал печатать ту статью, о к о т о р о й я В а м писал 1 , и 
вместо нее г о т о в л ю цикл стихотворений. Н о у меня намечено несколько статей, кото­
рые я х о т е л б ы напечатать в "Весах" в теченье э т о г о года 2 . Н е взяли б ы В ы также 
повесть листа в 4, 5 печатных. Она из современной жизни, н о с фантастическим эле­
ментом. Написана, скорее всего, в стиле "Дориана Грея", фантастический элемент в 
стиле Уэллса. Называется "Белый Единорог" 3 . Кстати, нельзя ли поместить в катало­
ге "Скорпиона" заметку, что готовится к печати моя книга стихов под названьем " З о ­
лотая Магия". Э т о вместо "Жемчугов" 4 . 

П о с ы л а ю В а м р е ц е н з и ю о б о мне И.Ф. Анненского . О н а только что вышла 5 . 
Так как я д о сих пор не получил от Вас уведомления, т о д у ма ю быть в Москве 

числа 22-го. Надеясь скоро увидеться, не п р о д о л ж а ю письма. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в . 



1 См. п. 52. 
2 В 1909 г. в "Весях" не было напечатано 

ни одной статьи Гумилева. 
3 Повесть Гумилева с т а к и м названием 

неизвестна. Вспоминая о встречах с Гумиле­
вым в 1908-1910 гг., А .А . Кондратьев писал: 
"Бывая у меня, он читал мне не только стихи, 
но и довольно интересные, по большей части 
фантастические рассказы" (Слово. Рига, 1926. 
№ 238. 15 авг.). 

4 Впоследствии Гумилев отказался от пе­
ремены названия сборника. В последнем номе­
ре " В е с о в " (1909, № 12, с. 200) объявляется , 
что «весной 1910 г. выходит сборник "Жемчу­
га". Вторая книга стихов. Обложка Д.Н. Кар­
довского». 

5 См. п. 50, прим. 7. Рецензия подписана 
инициалами "И.А." Свое отношение к ней Гу­
милев высказал в недатированом письме к Ан-
ненскому: 
«Многоуважаемый Иннокентий Федорович! 

Я уже много раз просил Валентина Инно­
к е н т ь е в и ч а п е р е д а т ь Вам м о ю и с к р е н н ю ю 
благодарность за Вашу чудесную статью о мо­
ей книге, но теперь уступаю желанью поблаго­
дарить Вас самому. 

Я не буду говорить о той снисходительно­
сти и внимательности, с какой Вы отнеслись к 
моим стихам, я хочу особенно поблагодарить 
Вас за лестный отзыв об "Озере Чад" , моем н - ГУМИЛЕВ. ЖЕМЧУГА. М„ 1910 
любимом стихотворении. Из всех людей, кото- Обложка Д.Н. Кардовского 
рых я знаю, только Вы увидели в нем самую 
суть, ту иронию, которая составляет сущность 
романтизма и, в значительной степени, обусловила названье всей книги. С главной мыслью Вашей статьи -
с веяньем Парижа - я еще не могу вполне согласиться, но во всяком (случае) она дает мне возможность 
взглянуть на себя под совершенно новым углом зренья. Надо ли говорить, как это ценно. 

Еще раз бесконечно благодарю Вас за те усилья, которые Вы сделали, чтобы помочь мне осознать 
мое творчество и подвинуть меня так намного "по тернистому пути славы". 

Искренне преданный Вам Н. Г у м и л е в . » 
(ЦГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Ед. хр. 316. Л. 1). 

54. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Царское Село. 19 декабря 1908 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
разумеется, я не приеду в Москву, пока В ы сколько-нибудь не освободитесь 1 . И я ве­
рю, что когда э т о случится, В ы мне напишете. "Скрипка Страдивариуса" послана Вам 
9-го декабря заказным письмом 2 , и квитанция хранится у меня. Если В ы уверены, что 
она не дошла д о редакции "Весов", то , пожалуйста, черкните мне маленькую открыт­
ку или поручите кому-нибудь сделать э т о - я тотчас взыскиваю с почты 10 руб. штра­
фу и п о с ы л а ю В а м новый список э т о г о рассказа. Если не получу этой открытки, буду 
думать, что она нашлась и пойдет в "Весах". Присылать ли также е щ е стихов, и пой­
дут ли два у ж е посланные 3 . 

Я много р а б о т а ю , и все больше над стихами. Стараюсь, по В а ш е м у совету, оты­
скивать новые размеры, пользоваться аллитерацией и внутренними рифмами. Хочу , 
чтобы " З о л о т а я Магия" 4 у ж е не была "ученической книгой" 5 , как "Романтические 
Цветы". П о с ы л а ю о д н о такое стихотворение. М о ж е т быть, возьмете для "Весов". 

Я безумно заинтересован "Основами поэзии" 6 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

Р.8. В Ваших словах о рецензии Анненского есть много правды 7 . 



О Х О Т А 8 

Князь вынул бич и кинул клич, Но все же должен умереть, 
И легче птиц, склоняясь ниц, Грозу охотничьих добыч, 

И белый конь, душа погонь, Князь ищет четкий след лисиц. 
Ворвался в стынущую сонь. 

Но вечер ал, и князь устал, 
Прилег на мох и задремал. 
Не дремлет конь - его не тронь -
Огонь в очах его, огонь. 

Удар копыт в снегу шуршит, 
И зверь встает, и зверь бежит, 

Но не спастись ни в глубь, ни в высь 
Как змеи, стрелы понеслись. 

И волк равнин, крадется финн 
Туда, где дремлет властелин, 
А ночь светла, земля бела, 
Господь, спаси его от зла! 

Их легкий взмах наводит страх 
На неуклюжих россомах, 

Грызет их медь седой медведь, 

Н. Г у м и л е в . 
1 Зимой 1908 г. Брюсов был сильно загружен. В письме к Н.И. Петровской он сообщает: «Во внеш­

нем, жизнь моя - одно сплошное "дело", "работа". Я совершенно уклонился от всех ненужных занятий: в 
Кружке на разных заседаниях бываю не чаще двух раз в месяц; во всех других обществах не б ы в а ю вовсе. 
Даже эти последние дни, когда везде читали Мережковские и Белый, не слушал ни одной из их лекций. Н о 
над "Весами", над несколькими печатаемыми книгами (одновременно), над обещанными в разные издания 
статьями - провожу опять 15-16 часов в сутки» (ЦГАЛИ. Ф. 376. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. 77). 

2 См. п. 51, прим. 1. 
3 Гумилев имеет в виду стихотворения, посланные Брюсову в п. 51. 
4 См. п. 53, прим. 4. 
5 Гумилев цитирует слова из отзыва Брюсова о "Романтических цветах" (см. п. 42, прим. 3). 
6 Брюсов много лет вынашивал замысел написать книгу о законах русского стихосложения. Возмож­

но, что своей идеей он поделился с адресатом. Однако осуществить этот замысел он смог уже в послерево­
люционные годы. 

7 К сожалению, не известно, какие замечания к рецензии Анненского были сделаны Брюсовым. 
8 26 декабря 1908 г. Гумилев записал " О х о т у " в альбом племянницы, М.Л. Сверчковой (ИМЛИ. 

Ф. 188. Оп. 1. № 2) с измененным 19 стихом: "подходит финн" вместо "крадется финн". С этим изменением 
стихотворение опубликовано в сборнике "Жемчуга". 

я не писал В а м ц е л у ю вечность и две вечности не получаю от В а с писем. Ч т о послу­
ж и л о причиной последнего , не з н а ю и никакой вины за с о б о й не чувствую. Я три раза 
виделся с "Царицей Савской" (так В ы назвали однажды Вячеслава Ивановича) , но в 
дионисианскую ересь не совратился 1 . Н и на каких редакционных или иных собраньях, 
относительно которых В ы меня предостерегали, не бывал 2 . Творчество м о е идет без 
больших скачков, и я прилагаю все старанья, ч т о б ы каждая вещь т е м или иным была 
выше предыдущей. И т о , что я очень р е д к о получаю за него похвалы, служит, как 
мне кажется, лучшей гарантией того , что я не изменяю сам себе . Э т о в теории, а на 
практике я очень о б е с к у р а ж е н и пишу по одному, по два стихотворенья в месяц. Три 
лучших, на м о й взгляд, стихотворенья я у ж е послал В а м и предложил их для "Весов". 
Н а всякий случай н а п о м и н а ю их н а ч а л ь н ы е с т р о ч к и ("Князь вынул б и ч и кинул 
клич", "Давно вода в мехах иссякла", "В муках и пытках рождается слово"). Ч е р е з 
полторы недели истекает ровно три месяца с тех пор, как они посланы, и, согласно 
объявленью "Весов", я буду считать их непринятыми 3 , если не получу д о тех пор из­
вестия о их принятьи. Я не знаю, как мне быть относительно "Скрипки Страдивариу­
са", про к о т о р у ю Т о л с т о й 4 передавал мне В а ш и слова, что принятие е е е щ е не реше­
но, а Ликиардопуло на м о й запрос не отвечал ни слова. Ведь она т о ж е л е ж и т в редак­
ции о к о л о трех месяцев. Н о я хочу верить, что так или иначе инцидент с ней уладится 
и поэтому г о т о в л ю для "Весов" новый рассказ 5 . Н о в ы х стихов я сейчас не посылаю, 

55. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село.) 26 февраля 1909 г. 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 



потому что большая часть их появится в альманахе "Акрополь", и я не хочу затруд­
нять Вас чтеньем рукописи. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 
Царское Село. 
Бульварная, д. Георгиевского. 

1 Валерий Брюсов , познакомившийся с Вяч. Ивановым 29 апреля 1903 г. в Париже, отметил эту встре­
чу среди других парижских впечатлений: "Но самое интересное было , конечно, Вяч. Иванов. Он читал в 
Русской Школе общественных наук о Дионисе. Это настоящий человек, немного слишком увлечен своим 
Дионисом. М ы говорили с ним, увлекаясь, о технике стиха..." (Дневники. С. 132). В журнале "Новый путь" 
(1904, № 1-4, 8, 9) Вяч. Иванов опубликовал в переработанном виде курс своих парижских лекций под за­
главием "Эллинская религия страдающего бога". Заключительная часть курса под заглавием "Религия Ди­
ониса. Ее происхождение и влияния" напечатана в "Вопросах жизни" (1905, № 6, 7). В этот же период поя­
вилась статья Вяч. Иванова "Ницше и Дионис" (Весы. 1904. № 5). Вероятно, Брюсов предупреждал Гумиле­
ва об увлечениях Вяч. Иванова. 

2 Неясно, против каких редакционных собраний предостерегал Гумилева Брюсов , но в это время уже 
началась подготовка к созданию журнала " А п о л л о н " , активное участие в которой принимал Гумилев 
(именно он 4 марта 1909 г. организовал встречу С.К. Маковского, М.А. Волошина, С.А. Ауслендера и 
П.П. Потемкина с И.Ф. Анненским в Царском Селе (см.: Ежегодник 1976. С. 223). 

3 В объявлении " О т редакции и конторы" (Весы. 1908. № 3) сообщалось: "Лица, не получившие в те­
чение 3 месяцев извещения о принятии их рукописи к печати, могут располагать е ю по своему усмотре­
нию". 

4 Речь идет об А.Н. Толстом, встречу с которым Брюсов отметил в Дневнике, (с. 141). 
5 После "Скрипки Страдивариуса" (Весы. 1909. № 7) других рассказов Гумилева в журнале не появи­

лось. 

56. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 21 апреля 1909 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
на этих днях я п о с ы л а ю В а м первый номер "Острова" 1 . В нем есть два м о и последних 
стихотворенья 2 , образчики того , что я усвоил в области хорея и ямба. М н е очень важ­
но б ы л о б ы узнать, как В ы отнесетесь к ним 3 . В ы , наверно, у ж е слышали о лекциях, 
к о т о р ы е Вячеслав Иванович читает нескольким м о л о д ы м поэтам, в т о м числе и мне. 
И мне кажется , что только теперь я начинаю понимать, что такое стих 4 . Н о , с другой 
стороны, меня все-таки пугает чрезмерная моя работа над ф о р м о й . М о ж е т быть, она 
идет в у щ е р б м о е й мысли и чувства. Т е м б о л е е , что они упорно игнорируются всеми, 
кроме Вас; я сужу по тому, ч т о В ы мне сказали о м о е м "Орле" и "Одиночестве" 5 . 

"Все напевы" пока е щ е несколько чужды. Они не вошли мне в кровь и в душу, 
"как другие В а ш и книги", но я думаю, что э т о все-таки будет из-за "Дедал и Икар" и 
"Кому-то" 6 . 

Теперь несколько слов о делах. Н е дадите ли В ы мне знать, какие из восьми взя­
тых Вами моих стихотворений 7 будут напечатаны, где и приблизительно когда. Ос­
тавшиеся - я д у м а ю отдать для второго номера "Острова", к о т о р ы й выйдет недели 
через т р и 8 . И н т е р е с н о б ы л о б ы узнать, наконец, судьбу "Скрипки Страдивариуса" 9 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в . 

1 Инициатива издания журнала "Остров" принадлежала Гумилеву, П.П. Потемкину и А.Н. Толстому, 
который вспоминает: «Мы снова встретились с Гумилевым в Петербурге и задумали издавать стихотвор­
ный журнал. Разумеется, он был назван "Остров". Один инженер (Н.С. Кругликов), любитель стихов, дал 
нам двести рублей на издание. Бакст нарисовал обложку. Первый номер разошелся в количестве тридцати 
экземпляров. Второй - не хватило денег выкупить из типографии» (Николай Гумилев в воспоминаниях со­
временников. М., 1990. С. 39). Замысел возник в марте 1909 г., и в этот период первоначальный издатель 
журнала А .И. Котылев сообщал привлекаемым им авторам о брюсовском согласии участвовать в нем (ЛН. 
Т. 92, кн. 3. С. 350). Однако ни в последующих газетных объявлениях (напр.: Речь. 1909. № 83. 26 марта; 
№ 110. 24 апр.), ни на обложке первого номера имя Брюсова больше не анонсировалось. В начале мая Гу­
милев писал Кузмину: «... наконец-то вышел первый номер "Острова". (...) У нас есть теперь издатель 
Н.С. Кругликов. Так что журнал, наверное, пойдет. (...) Журналом заинтересовался Вячеслав Иванович, и 



он много помогает нам своими советами» (ГПБ. Ф. 124. № 1400, Л. 4). Самый ранний, по-видимому, печат­
ный отзыв о первом номере появился 18 мая в газете "Утро" (№ 30), там говорилось: «Гумилев щеголяет 
"сочными" рифмами, вроде "бронзы - бонзы", "былое - алоэ" , "бок-о-бок" - робок"». Н о м е р стал расхо­
диться среди читателей, в том числе и иногородних - 18 июня С П . Бобров подробно разбирал его состав в 
письме к Андрею Белому (в частности, он писал: "Гумилев - ужас! - безвкусен невероятно" - ГБЛ. Ф. 25, 
10.2. Л. 7). 29 июня "Речь" (№ 175) поместила сочувственную рецензию С.А. Ауслендера на "Остров". В тот 
ж е день Брюсов писал Д.В. Философову в связи с обсуждением планов своего переезда в Петербург: «Но, 
право, у Вас хоть "Аполлон", хоть "Остров", хоть толки какие-то» (ГБЛ. Ф. 386,73.4. Л. 3). "Хроника" жур­
нала "Золотое руно" в неподписанной заметке, принадлежащей, по-видимому, С. Городецкому, отмечала: 
«Вышедший в мае первый номер ежемесячного журнала стихов "Остров" возбуждает немало недоумений. 
Ввиду отсутствия какого бы то ни было редакционного заявления, свойственного первым номерам, трудно 
установить, с какой целью начат журнал, являются ли "островитяне" определенной группой, выставляю­
щей известные поэтические лозунги, или же они просто стихотворцы (...) Составлен номер вяло. Волошин, 
Потемкин и Толстой представлены неудачно. Потемкин жеманничает в своих "газелях". Строки Толстого 
как-то неряшливы и по-дурному примитивны. В словообразованиях своих он не чуток к языку, р и ф м ы не 
всегда связываются у него со смыслом, а миф его неубедителен. Волошин облечен по обыкновению в топа­
зы, аметисты и смарагды. Лучше их Гумилев и его "Царица", которая, несмотря на обычные для учеников 
Брюсова изобилие географии и истории, и манерность рифм, идет дальше версификации» (ЗР. 1909. № 6. 
С. 78). 

2 В первом номере "Острова" были опубликованы: "Царица" ("Твой лоб в кудрях отлива бронзы..."), 
"Лесной п о ж а р " ("Ветер гонит тучу дыма...") и "Воин Агамемнона" ("Смутную душу м о ю тяготит.. ."). 

3 Гумилев придерживается роли брюсовского ученика. На самом деле он считал себя в это время уже 
сложившимся мастером. К.А. Сюннерберг вспоминает, как 25 октября 1909 г. на обеде в честь С К . Маков­
ского Гумилев говорил: "Во всяком случае, я считаю себя не ниже Блока; в крайнем случае - Блок , а сей­
час же после него я.. ." (ИРЛИ. Ф. 474. № 53. Л. 70). Мнение Брюсова о гумилевских стихотворениях, опуб­
ликованных в "Острове" , неизвестно. В "Весах" оценку им дал С. Соловьев. В рецензии на новый журнал 
он писал: «Н. Гумилев, по-видимому, находится под влиянием Леконта де Лиля. Его влечет античная Гре­
ция, еще больше - красочная экзотика Востока. Стих Гумилева заметно крепнет. Попадаются у него литые 
строфы, выдающие школу Брюсова (...) К сожалению, Гумилев злоупотребляет изысканными рифмами. 
Так, в трех строфах подряд у него встречаются: бронзы - бонзы, злобе - Гоби, А г р ы - онагры. А через не­
сколько строф далее идут: согнут - дрогнут, былое - алоэ. Эта изысканность рифм характеризует эпоху 
" 1 Ш е( ОгЫ"» (Весы. 1909. № 7. С. 102). 

4 Так называемая "Поэтическая академия", созданная по инициативе Гумилева и его тогдашних дру­
зей А. Толстого и П. Потемкина, собиралась дважды в месяц на квартире Вяч. Иванова. Весной 1909 г. со­
стоялось 8 заседаний, последнее прошло 16 мая. 27 апреля 1909 г. В.В. Гофман писал А.А. Шемшурину: 
" Б ы л однажды у Вяч. Иванова. Он, оказывается, читает здесь у себя на квартире молодым поэтам целый 
курс теории стихосложения, все по формулам и исключительно с технической, с ремесленной стороны. 
Формулы свои пишет мелом на доске, и все за ним списывают в тетрадки. А какие-то дамы так ж е каждое 
слово его записывают в тетрадки, точно в институте. Среди слушателей были поэты с некоторым именем 
(Гумилев, Потемкин, гр. Толстой). Остальные какие-то неведомые юнцы. Держится Вяч. Иванов - куда бо­
лее властно и надменно, чем Брюсов. Все же учреждение именуется Академией поэтов" (ГБЛ. Ф. 339, 2.13. 
Л. 7-7об.). А Вл. Пяст вспоминал: «В квартире на "башне" бывало по вечерам в ту весну тихо и печально, -
но царствовала кипучая работа. Появилась большая аспидная доска; мел в руках лектора; заслышались 
звуки "божественной эллинской речи"; раскрылись тайны анапестов, пеонов и эпитритов, "пародов" и "эк-
зодов". Все это ожило и в музыке русских, как классических, так и современных поэтов. (...) И з уст Вяче­
слава Иванова извергались светящимися потоками самоцветные мысли по вопросам поэтического мастер­
ства. Каким откровением звучала для нас раскрытая им анапестическая природа "Грядущих гуннов" Вале­
рия Брюсова!» (Пяст В. Встречи. М.: Федерация, 1929. С. 138, 141). С октября 1909 г. "Академия поэтов" 
переместилась в редакцию начавшего выходить журнала "Аполлон" и оформилась в "Общество ревните­
лей художественного слова", в руководящий Совет которого вошел Брюсов. 

5 Тексты стихотворений " О р е л " ("Орел летел все выше и вперед...") и "Одиночество" ("Я спал, и смы­
ла пена белая...") в письмах отсутствуют. Возможно, Гумилев передал их Брюсову при мартовской встрече. 
См. также п. 50, прим. 9. 

6 Стихотворение Брюсова "Делал и И к а р " (из цикла "Правда вечная кумиров") и "Кому-то" (из цикла 
"Современность") вошли в сборник "Все напевы" (3-й том "Путей и перепутий" - М.: Скорпион, 1909). 

Сборник "Все напевы" вышел в декабре 1908 г. (см.: Речь. 1908. 26 нояб., № 289). Посылая его Гуми­
леву, автор написал на титульном листе: " Н и к о л а ю Степановичу Гумилеву дружески. Валерий Брюсов . 
1909" (ИРЛИ. 44.40). 

7 Имеются в виду 4 стихотворения, составившие подборку в № 6 "Весов" за 1909 г.: "Орел" , "Месть" 
("Она колдует тихой ночью..."), "Одиночество" и цикл "Возвращение Одиссея", а также 4 стихотворения, 
приложенные к пл. 50,51 и 54. 

8 В журнале "Остров" № 2 был напечатан "Сонет" ("Я - попугай с Антильских островов..."), вошед­
ший в сборник "Жемчуга" под заглавием "Попугай". 

9 См. п. 55, прим. 5, а также наст. кн. Переписка с Поляковым, п. 122. 



57. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 11 мая 1909 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
р а д и Б о г а , п р о с т и т е м о ю н а с т о й ч и в о с т ь , н о к н е й м е н я в ы н у ж д а ю т о б с т о я т е л ь ­
ства. 

М н е крайне интересно знать, как В ы думаете распорядиться взятыми у меня сти­
хами. Какие и где будут напечатаны? Я э т о спрашиваю не только из любопытства, но 
и потому, что вещи, оставшиеся непринятыми, я отдам в "Остров" 1 или "Аполлон". 
П е р в ы й очень нуждается в стихах. 

Я ж д у р е ш е н ь я г. П о л я к о в а о т н о с и т е л ь н о изданья " Ж е м ч у г о в " 2 . Н о мне все-
таки х о т е л о с ь б ы получить о т в е т д о конца мая, когда я уеду в К р ы м 3 . Я б ы лично 
х о т е л издать книгу в о к т я б р е . В п р о ч е м , в к о н ц е мая я б у д у п р о е з д о м в М о с к в е , 
и если б ы В ы п о з в о л и л и м н е увидаться с В а м и , м ы (бы) п о д р о б н е е обсудили э т о т 
в о п р о с 4 . 

П о с ы л а ю В а м м о й новый сонет, м о ж е т быть, В ы захотели б ы е г о напечатать 5 . 

Царское Село, 
Бульварная, д. Георгиевского. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

СУДНЫЙ ДЕНЬ 

Раскроется серебряная книга, 
Пылающая магия полудней, 
И станет храмом брошенная рига, 
Где, нищий, я дремал во мраке будней. 

Священных схим озлобленный расстрига, 
Я принял мир и горестный и трудный, 
Но тяжкая на грудь легла верига, 
Я вижу свет... то День подходит Судный. 

В.И. Иванову 

Не смирну, не бдолах 6- не кость слоновью 
Я приношу зовущему пророку -
Багряный ток из виноградин сердца 
И он во мне поймет единоверца, 
Залитого, как он, во славу Рока 
Блаженно-расточаемою кровью. 

Н. Г у м и л е в. 

1 Издание прекратилось в августе 1909 г. на втором номере, хотя позднее в печати и появлялись сооб­
щения о том, что. «основанный весною молодыми поэтами журнал "Остров" переходит в редактирование 
от Н . Гумилева к П. Потемкину» (Пилъский П. В1ок-по1е8 // Одесские новости. 1909. 20 окт. № 7944). Под­
писчикам "Острова" в связи с невыходом № 2 возвращались деньги (см. запись в дневнике неустановленно­
го лица за август 1909 г. - ГРМ. Ф. 147. № 147. Л. 7). 

2 О решении Полякова см. наст. кн. Переписка с Поляковым, п. 122. 
3 Гумилев намеревался провести лето 1909 г. в Коктебеле у М.А. Волошина вместе с Елизаветой Ива­

новной Дмитриевой (1887-1928), (писавшей в "Аполлоне" под псевдонимом Черубина де Габриак), кото­
рой тогда был увлечен. 22 мая 1909 г. она извещала Волошина: "Дорогой Макс, уже взяты билеты, и вот 
как все будет: 25-го мая, в понедельник, мы с Гумилевым едем (...). В Москве мы остановимся до 27-го ве­
чера, а потом (...) едем дальше, по моим расчетам, мы приедем в субботу в 7 часов утра в Феодосию, потому 
что едем в I I I классе" (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 318. Л. 17,18). 

4 См. п. 58. 
5 Сонет "Судный день" в "Весах" не публиковался. Впервые опубликован: Гумилев Н.С. Неизданные 

стихи и письма. С. 102. 
6 Бдолах, точнее бделий, - гуммисмола. Используется как лечебное и ароматическое средство. При 

курениях в храмах обычно смешивали с миррой. 



58. БРЮСОВ - ГУМИЛЕВУ 

(Москва. 26 мая 1909 г.) 

Д о р о г о й Николай Степанович! 
Очень ж а л е ю , что В ы меня не застали. М о й день р а с п о л о ж е н таким о б р а з о м , что 

при всем желании для меня н е в о з м о ж н о заехать к В а м 1 в 7, час который В ы указали. 
Н о я могу быть дома м е ж д у 9 и 12 вечера. Если э т о для Вас в о з м о ж н о , приезжайте в 
эти часы ко мне "пить чай". Буду очень рад. 

Всегда В а ш Валерий Б р ю с о в . 
26 мая 1909 года. 

1 Записка послана в гостиницу "Славянский базар" на Никольской улице, где остановился Гумилев. 
Как рассказала А.А. Ахматова П.Н. Лукницкому (см. его запись в дневнике от 5 апреля 1926 г. Архив 
В.К. Лукницкой), встреча Брюсова с Гумилевым и Дмитриевой состоялась в кафе . Речь зашла о сонетах. 
Брюсов очень хвалил сонеты П.Д. Бутурлина, книгу которого Гумилев купил сразу же после встречи и по­
дарил Дмитриевой с надписью: "Лиле по приказанию Брюсова". 

59. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Варна.) 3 декабря 1909 г. 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
не знаю, простите ли В ы мне, что я так долго не писал; В ы будете справедливы, если 
не простите, и великодушны, если простите. Приветствую В а с из Варны, куда я за­
ехал по пути в А б и с с и н и ю 1 . Т а м я буду недели через полторы. З а с т р е л ю двух, трех 
павианов, поваляюсь под пальмами и вернусь назад, как раз, чтобы застать В а ш и лек­
ции в "Академии Стиха" 2 . Напишу е щ е из Д ж и б у т и или Харрара. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

1 1 декабря 1909 г. Гумилев писал Вяч. Иванову из Одессы: "Многоуважаемый Вячеслав Иванович, ка­
рантина в Синопе, кажется, нет, 3-го (в среду) я выезжаю в К(онстантино)поль, там в пятницу. В субботу 
румынский пароход, и 9-го (во вторник) я уже в Каире. Незачем ехать в Триест. Так дешевле и быстрее. В 
Каире буду ждать телеграммы в русское консульство. Письмо очень запоздает. 12-го, если не будет теле­
граммы, еду дальше. Я чувствую себя прекрасно, очень хотел бы Вашего общества" (ГБЛ. Ф. 109, 17.28. 
Л. 1). 2 декабря Гумилев в Одессе посетил готовившуюся к о т к р ы т и ю художественную выставку "Салон" 
(см.: Одесский листок. 1909. 3 дек. № 277; Одесские новости. 1909. 4 дек. № 7983). Ср. в письме Д.Д. Бурлю-
ка к Э.Ф. Голлербаху от 12 июня 1930 г.: 
"...на этой выставке Александра Александровна Экстер познакомила меня с Гумилевым, спешившим на па­
роход, идущий в Африку" (ГПБ. Ф. 207. № 18). Из Варны Гумилев отправил открытку группе сотрудников 
"Аполлона" - Е.А. Зноско-Боровскому, М.А. Кузмину, С.А. Ауслендеру и П.П. Потемкину: «Дорогие Же­
ня, Миша, Сережа, Петя и т.д., одним словом, все, кто относится ко мне хорошо, приветствую Вас из Вар­
ны. Из-за карантина пассажиров не выпускают на берег, но я как-то удрал. Сижу в к а ф е и пью Бенедиктин 
за каждого из Вас. Выпейте и (вы) за меня, когда будете у Альберта, и не давайте меня обижать в "Аполло­
не". Качало нещадно, завтра опять будет качать. В субботу я в Константинополе, во вторник в Александ­
рии. В Варне пробуду до полуночи, а теперь шесть вечера. У кого фантазия, фантазируйте. 

Ваш Н. Г у м и л е в» 

(Архив М.Л. Лозинского). 
2 Брюсов был приглашен прочитать в "Обществе ревнителей художественного слова" курс по теории 

стиха. 21 сентября 1909 г. секретарь "Аполлона" Зноско-Боровский писал Брюсову: «Уже в прошлые годы 
молодые поэты Петербурга общались на частных квартирах в особых собраниях, во время которых чита­
лись доклады, посвященные вопросам ф о р м ы стиха, затем разбирались новые, ненапечатанные стихотво­
рения, с которыми их авторы знакомили тут же собрание. С этого года эти собрания решено поставить на 
более прочное основание и соединить с "Аполлоном", главный редактор которого Сергей Константинович 
Маковский отнесся к этой идее с большим сочувствием. План этих собраний остается прежний, только бу­
дут они происходить более регулярно (предполагается - еженедельно) и, следовательно, более серьезно. И 
вот для чтения лекций-докладов все будущие участники собраний очень приглашают Вас, зная, что Вы в 
этом году намерены жить в Петербурге. (...) Кроме вас для той же цели пока приглашены гг. Вячеслав И. 
Иванов и Иннокентий Ф. Анненский, в числе своих слушателей вы увидите всех молодых поэтов, живущих 
здесь. Главным инициатором является Н.С. Гумилев» (ГБЛ. Ф. 386, 86.61. Л. 1). Учредителями Общества 
20 октября 1909 г. зарегистрировались у петербургского градоначальника И. Анненский, Вяч. Иванов и 
С. К. Маковский. 20 ноября Правление Общества сообщило в канцелярию градоначальника свой состав: 
действительный статский советник И.Ф. Анненский, потомственный дворянин А.А. Блок , потомственный 
почетный гражданин В.Я. Брюсов, титулярный советник Е.А. Зноско-Боровский, сын титулярного совет-



ника В.И. Иванов, потомственный дворянин М.А. Кузмин, коллежский ассесор С.К. Маковский (ЛГИА. Ф. 
287. Оп. 1. Д. 148. Л. 1,4). Вслед за этим, 24 ноября, С.К. Маковский направил Брюсову письмо с просьбой 
не отказываться от звания "члена правления" (ЛН. Т. 92, кн. 3. С. 356). 26 января 1910 г. А.А. Кондратьев 
писал Брюсову: "В Обществе ревнителей художественного слова (так теперь, кажется стала называться 
Академия поэтов) ждут Вас не дождутся" (ГБЛ. Ф. 386, 90.8. Л. 11). Брюсов дал согласие прочитать 5-7 
лекций, но своего обещания не выполнил. 18 января 1910 г. Брюсов писал Вяч. Иванову: «"Академия" - уч­
реждение очень приятное, заслуживающее всяческой поддержки, полезное, но ведь оно имеет смысл толь­
ко при существовании истинной жизни. Иначе ее роль - сохранять, и бессмысленно сохранять традиции и 
ф о р м ы , чтобы передать их более счастливым поколениям» (ЛН. Т. 85. С. 524, 525). Б ы т ь может, Брюсов 
был обижен тем, что почитаемый "аполлоновцами" Анненский в своей первой лекции в "Поэтической ака­
демии" 18 октября 1909 г., давая характеристики современным поэтам, сравнил Брюсова с "колодой карт", 
подчеркнув тем самым непостоянство взглядов Брюсова, разнообразие комбинаций его меняющихся лите­
ратурных союзников, периодическую перетасовку лозунгов "весовской" группировки (см.: Пильский П. 
В1ок-по1е8) // Одесские новости. 1909. № 7944 20 окт.). Позднее, 2 июня 1910 г., в письме к П.Б. Струве Б р ю ­
сов сообщал: "И эту Академию я могу только от всей души приветствовать и надеюсь быть ей полезным: 
готовлю для нее целый курс о русском стихе и о стихе вообще.. ." (Лит. архив. С. 267; в комментариях к 
этой публикации неверно утверждается, что "Академия поэзии в Петербурге не была основана"). 

60. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Джибути. 24 декабря 1909 г. / 6 января 1910 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
как видите, пишу В а м у ж е из Джибути. Завтра еду в глубь страны, по направленью к 
А д и с - А б е б е , столице Мёнелика 1 . П о дороге буду охотиться. З д е с ь у ж е есть все, до 
львов и слонов включительно. Солнце палит немилосердно, негры голые. Настоящая 
А ф р и к а . Пишу стихи, но мало. Глупею по мере того , как ч е р н е ю , а ч е р н е ю я с каж­
дым часом. Н о впечатлений масса. Хватит на две книги стихов 2 . 

Если меня не съедят, я вернусь в конце января. Кланяюсь В а ш е й супруге. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

1 Менелик II (1844-1913) - император Эфиопии с 1889 г., проводивший политику централизации управ­
ления государством. После возвращения Гумилева из его последней поездки в Африку в 1913 г. в мировой 
печати появились сведения о смерти императора. Гумилев опубликовал в журнале "Нива" (1914, № 5) ста­
тью "Умер ли Менелик?". В ней дается положительная характеристика личности Менелика и его полити­
ки. Судя по письмам Гумилева к Е.А. Зноско-Боровскому, сохранившимся в архиве М.Л. Лозинского, путе­
шествие до столицы Менелика заняло около месяца и сначала проходило морским путем по маршруту 
Одесса - Варна - Константинополь - Александрия - Каир - Порт-Саид - Порт-Судан - Джидда - Джибути, 
а затем по суше: Дыре - Дауа - Харрар - Аддис-Абеба. 25 декабря (нов. ст.) 1909 г. Гумилев сообщал из 
Каира: 

«Дорогой Женя, через два дня отправляю тебе статью, которую отделываю. Как видишь, я уже в Каи­
ре. Через два дня еду дальше. В Джибути и потом куда Бог даст. В Каире очень хорошо. Это письмо я пишу 
на террасе к а ф е и сижу без пальто, а уже вечер. Послезавтра выйдет номер "Аполлона". Поздравляю всех 
вас с этим событием. Пиши мне в Джибути до востребованья и, пожалуйста, поразборчивее. Сегодня Рож­
дество по новому стилю, и поэтому скандалов в Каире вдвое больше обычного. А этим сказано все. Право, 
это город пальм и авантюристов. И все-таки он очень хорош. Ты помнишь обещанье: выслать 80 руб. до 
востребования в город, откуда я пошлю телеграмму. А то придется продать себя в рабство. Поклон всем 

Всегда твой Н. Г у м и л е в.» 

29 декабря 1909 г. (нов. ст.) Гумилев писал уже из Порт-Саида: 

"Дорогой Женя, вчера я отправил тебе первую статью, вторую привезу с собой. Вернусь около 20 ян­
варя. Если можно, вышли мне сейчас же 80 р в Джибути. 4 января я уезжаю оттуда. Около Каира я застре­
лил гиену. Хотел снять шкуру, но она очень пахла, и я бросил ее так. Кланяюсь всем. 

Всегда твой Н. Г у м и л е в. 

Устрой, чтоб деньги пришли вовремя. Н.Г." 

А 3 января 1910 г. (нов. ст.), не успев отправить открытку из Порт-Судана, он посылает ее с берега 
Аравийского полуострова: 

«...Я уже в Джедде. Здесь очень жарко, очень грязно, удивительно зеленый цвет воды, много акул и 
могила Евы. Я совершил туда паломничество. Мой привет "Аполлону" и всем нашим друзьям. Через три 
дня я буду уже в Джибути. 

Искренне твой Н. Г у м и л е в.» 



ОТКРЫТКА Н.С. ГУМИЛЕВА БРЮСОВУ 

24 декабря 1909/6 января 191(1 г. 
Библиотека СССР им. В.И. Ленина, Москва 

2 Одновременно с письмом к Брюсову Гумилев писал из Джибути Вяч. Иванову: 

"Многоуважаемый и дорогой Вячеслав Иванович, до последней минуты я надеялся получить Вашу те­
леграмму или хоть письмо, но, увы, нет ни того, ни другого. Я прекрасно доехал до Джибути и завтра еду 
дальше. Постараюсь попасть в Аддис-Абебу, устраивая по дороге эскапады. Здесь уже настоящая Африка. 
Жара, голые негры, ручные обезьяны. (...) Приветствую отсюда Академию стиха. Сейчас пойду купаться, 
благо акулы здесь редки" (ГБЛ. Ф. 109, 17.23. Л. 2). 

Из этой же поездки Гумилев писал и М.А. Кузмину: 

«Дорогой Миша, пишу уже из Харрара. Вчера сделал двенадцать часов (70 километров) на муле, сего­
дня мне предстоит ехать еще 8 часов (50 километров), чтобы найти леопардов. Так как княжество Харрар 
находится на горе, здесь не так жарко, как было в Дир-Адауа, откуда я приехал. Здесь только один отель и 
цены, конечно, страшные. Но сегодня ночью мне предстоит спать на воздухе, если вообще придется спать, 
потому что леопарды показываются обыкновенно ночью. Здесь есть и львы и слоны, но они редки, как у 
нас лоси, и надо надеяться на свое счастье, чтобы найти их. 

Я в ужасном виде: платье мое изорвано колючками мимоз, кожа обгорела и медно красного цвета, ле­
вый глаз воспален от солнца, нога болит, потому что упавший на горном перевале мул придавил ее своим 
телом. Н о я махнул рукой на все. Мне кажется, что мне снятся одновременно два сна, один неприятный и 
тяжелый для тела, другой восхитительный для глаз. Я стараюсь думать только о последнем и забываю о 
первом. 

Как видишь из этого письма, я совсем забыл русский язык; здесь я говорю на пяти языках сразу. Но я 
доволен своей поездкой. Она меня пьянит, как вино. 

Когда ты получишь это письмо, я буду, наверно, уже по дороге в Константинополь и через неделю 
увижу тебя. 

Кланяйся всем на башне и в "Аполлоне". Мой слуга абиссинец ждет меня у дверей. Кончаю писать. 

Всегда твой Н. Г у м и л е в.» 
(ГПБ. Ф. 124. Собрание П.Л. Вакселя. № 1400. Л. 1.2). 

Свои впечатления от Абиссинии Гумилев изложил более точно в очерке "Африканская охота", напи­
санном после экспедиции 1913 года (см.: Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к 
журналу "Нива". 1916. № 8). В нем отразился подлинный интерес Гумилева к природе и народностям этого 
тогда еще малоисследованного региона. Напротив, цикл из четырех стихотворений "Абиссинские песни" 
("Военная", "Пять быков" , "Невольничья" и "Занзибарские девушки"), опубликованный в "Антологии" 
(М.: Мусагет, 1911) и позднее вошедший в сб. "Чужое небо" (СПб.: Аполлон, 1912), носит явно стилизатор­
ский экзотический оттенок. 



61. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 25 марта 1910 г.) 
Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 

скоро д о л ж н а выйти моя книга стихов, посвященная В а м , как моему у ч и т е л ю 1 , и я 
был б ы В а м очень благодарен, если б ы В ы согласились написать о ней в " А п о л л о ­
не" 2 . Н о по многим соображеньям необходимо, ч т о б ы отзыв о м о е й книге появился в 
апрельском номере , и для э т о г о надо, чтобы рукопись е г о была в распоряженьи р е ­
дакции никак не п о з ж е первого апреля. Так что, если В ы согласны писать о б о мне, 
мне придется просить Вас взять корректуры у М.Ф. Ликиардопуло и написать В а ш от­
зыв по ним. Они у ж е все готовы, и часть книги отпечатана. Рукопись лучше всего 
прислать в "Аполлон" на имя секретаря З н о с к о - Б о р о в с к о г о 3 . 

Я т о ж е вынужден силой обстоятельств просить В а с известить меня открыткой о 
В а ш е м согласье или несогласье, ч т о б ы в последнем случае, я мог просить рецензии 
другого 4 . 

Я послал В а м три письма из Египта и Абиссинии. Д о ш л и ли о н и ? 5 

Искренне преданный В а м Н . Г у м и л е в . 
Царское Село, 
Бульварная, д. Георгиевского. 

1 Сборник "Жемчуга" (1910) вышел с посвящением: "Моему учителю Валерию Брюсову". 
2 См. п. 62. 
3 Евгений Александрович Зноско-Боровский (1884-1954) - секретарь редакции "Аполлона", драма­

тург, театровед, литературный критик и известный шахматист. Автор книг "Шахматы и их чемпионы" (Л., 
1925) и "Теория середины игры в шахматах" (Л., 1925). 

4 Рецензию в "Аполлоне" поместил Вяч. Иванов (1910, № 7). Кроме этого отзыва, на сборник Гумиле­
ва "Жемчуга" были опубликованы рецензии в газете "Речь" (1910, № 181, 5 июля. С(ергей) А(услендер)); в 
"Студенческой жизни" (1910, № 24, Н. Абрамович); в "Новом журнале для всех" (1910, № 20. Бор. Кремнев 
(Г. Чулков)); в "Новом слове" (1911, март. М. Чуносов (И. Ясинский)); в "Современном мире" (1911, № 5. 
В. Львов-Рогачевский). Рецензия Брюсова появилась в "Русской мысли" (см. п. 62, прим. 1). 

5 Два письма из трех, отправленных Гумилевым Брюсову, по всей видимости, затерялись. 

62. БРЮСОВ - ГУМИЛЕВУ 
(Москва.) 28 марта 1910 г. 

Д о р о г о й Николай Степанович! 
К с о ж а л е н и ю , я не могу взять на себя приятный труд написать о В а ш е й книге в 

"Аполлоне". Я обещался "Русской Мысли" давать ей рецензии о всех, стоящих внима­
ния сборниках стихов 1 . Писать ж е о б одной книге в двух изданиях я считаю решитель­
но неуместным (хотя Н. Л е р н е р 2 и писал иногда по 18 рецензий о б о д н о м и т о м ж е ) . 

Б л а г о д а р ю Вас за вести из Абиссинии. 

В а ш всегда Валерий Б р ю с о в . 

1 Рецензия Брюсова на "Жемчуга" заканчивалась так: "...стихотворения написаны прекрасно, обду­
манными и утонченно-звучащими стихами. Н. Гумилев не создал никакой новой манеры письма, но, заим­
ствовав приемы стихотворной техники у своих предшественников, сумел их усовершенствовать, развить, 
углубить, что, может быть , надо признать даже большей заслугой, чем искание новых форм, слишком час­
то ведущее к плачевным результатам" (РМ. 1910. № 7. С. 205). 

2 Николай Осипович Лернер (1877-1934) - плодовитый критик и известный литературовед. Особенно 
популярны его пушкиноведческие труды. Сотрудничал во множестве журналов, в том числе и в "Весах". 

63. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 
(Киев. 21 апреля 1910 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
пишу Вам, как В ы м о ж е т е видеть по штемпелю, из Киева, куда я приехал, ч т о б ы ж е ­
ниться. Ж е н ю с ь я на А . А . Г о р е н к о 1 , к о т о р о й посвящены "Романтические цветы". 
Свадьба будет, наверное, в воскресенье, и мы тотчас ж е у е з ж а е м в Париж. К и ю л ю 
вернемся и будем жить в Царском по моему старому адресу 2 . 



"Жемчуга" вышли. Вячеслав Иванович в своей рецензии о них в "Аполлоне", на­
зывая меня В а ш и м оруженосцем, говорит, что этой книгой я заслужил от Вас риту­
альный удар меча по плечу, посвящающий меня в рыцари. И дальше пишет, что моя 
новая деятельность ознаменуется разделеньем во мне воды и суши, причем эпическая 
сторона м о е г о творчества станет чистым эпосом, а лиризм - чистой лирикой 3 . 

Н е знаю, сочтете ли В ы меня достойным посвященья в рыцари, но мне б ы л о бы 
очень важно услышать о т Вас несколько напутственных слов, так как "Жемчугами" 
заканчивается б о л ь ш о й цикл моих переживаний, и теперь я весь устремлен к иному, 
новому. Каково будет э т о новое, мне пока не ясно, но мне кажется, что э т о не тот 
путь, по которому меня посылает Вячеслав Иванович. Мне верится, что м о ж н о еще 
многое сделать, не бросая лиро-эпического метода, но только перейдя о т тем личных 
к т е м а м о б щ е ч е л о в е ч е с к и м , пусть стихийным, но под условьем всегда чувствовать 
под своими ногами твердую почву. Н о я повторяю, что мне э т о пока неясно и ж д у от 
Вас какого-нибудь указанья, намека, которого я, м о ж е т быть, сразу не пойму, но ко­
торый встанет в м о е м сознаньи, когда нужно. Так бывало не раз, и я знаю, что всем, 
чего я достиг, я обязан Вам. 

Как надпись на В а ш е м экземпляре "Жемчугов" я взял две строки из В а ш е г о "Де­
дала и Икара" 4 . П р о д о л ж а я сравненье, я скажу, что исполняю совет Дедала, когда он 
говорит: 

"Мой сын, лети за мною следом 
И верь в мой зрелый, зоркий ум..." 

Н о я не хочу погибнуть, как Икар, потому что б е л ы е К у м ы 5 поэзии мне д о р о ж е 
всего. 

П р о с т и т е , что я так самовольно и б е з всякого на т о права навязался к В а м в 
Икары. 

Н е присылаю теперь м о е г о адреса, потому что сам е г о е щ е не знаю. И з П а р и ж а 
напишу опять, тогда у ж е с адресом. 

М о ж е т быть, В ы захотите мне там поручить что-нибудь сделать. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

1 Гумилев и А.А. Горенко (Ахматова) обвенчались 25 апреля 1910 г. под Киевом в Никольской сло­
боде. 

2 Из Парижа Гумилев вернулся в начале июня. 
3 Рецензия завершается такими словами: «...когда действительный, страданьем и любовью купленный 

опыт души разорвет завесы, еще обволакивающие перед взором поэта сущую реальность мира, тогда раз­
делятся в нем "суша и вода", тогда его лирический эпос станет объективным эпосом, и чистою лирикой -
его скрытый лиризм, - тогда впервые будет он принадлежать жизни» (Аполлон. 1910. № 7. С. 38). 

4 Экземпляр "Жемчугов" с дарственной надписью Брюсову оказался утерянным (как свидетельствует 
расписка, сохраненная И.М. Брюсовой, книгу взял из брюсовской библиотеки автор статьи о Гумилеве в 
первом издании Литературной энциклопедии О. Бескин и не вернул обратно). Возможно, что две брюсов-
ские строки, взятые Гумилевым для посвящения, были: 

Удел наш - воля мощных птиц: 
Взлетать на радостном просторе... 

В библиотеке Брюсова хранился еще один экземпляр этого сборника (ныне он находится в частном собра­
нии) с иной дарственной надписью: "Валерию Яковлевичу Брюсову кесарево кесареви.\Н. Гумилев "(Пури-
шева К.,Библиотека Брюсова //ЛН. Т. 27-28. С. 673). 

5 Дедал и Икар летели над морем "до белых Кум", греческого города в Малой Азии. 

64. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Царское Село. 9 июля 1910 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
не только долг благодарности за В а ш б о л е е чем лестный для меня о т з ы в 1 заставляет 
меня писать В а м , но и желанье договорить, хоть прозой, то , что я не сумел вложить в 
стихи, показать, что не напрасно В ы оказали мне честь, признав меня своим учени­
ком, что я т о ж е стремлюсь к указанному В а м и синтезу, но по-своему, о с т о р о ж н о , 



быть м о ж е т , д а ж е слишком. Начиная с "Пути конквистадоров" и кончая последними 
стихами, е щ е ненапечатанными, я стараюсь расширять мир моих образов и в т о ж е 
время конкретизировать его , делая его таким о б р а з о м все б о л е е и б о л е е п о х о ж и м на 
действительность. Н о я с о в е р ш а ю этот путь медленно, боясь расплескать т о т запас 
гармонии и эстетической уверенности, к о т о р ы й так доступен, когда имеешь д е л о с 
мирами в о о б р а ж а е м ы м и и которому так мало (по-видимому) места в мире действи­
тельности 2 . Я верю, б о л ь ш е того , чувствую, что аэроплан прекрасен, русско-японская 
война трагична, город величественно страшен, но для меня э т о слишком связано с га­
зетами, а м о и руки е щ е слишком слабы, чтобы оторвать все э т о о т обыденности для 
искусства. Тут я б ы л бы только подражателем, неудачным вдобавок; а хочется ве­
рить, что здесь я могу сделать что-нибудь свое. "Жемчуга" - упражненья, и я вполне 
счастлив, что В ы , м о й первый и лучший учитель, одобрили их. Считаться со мной как 
с п о э т о м придется только через много лет. 

Я у ж е ж е н а т и живу в Царском, на старой квартире, Бульварная, д. Георгиевско­
го. И д у м а ю остаться е щ е несколько месяцев, пока не потянет куда-нибудь на юг. П о ­
ка смутно намечается поездка в С р е д н ю ю А з и ю 3 . 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

1 См. п. 62, прим. 1. 
2 Брюсов отмечал в рецензии на "Жемчуга" условность поэтического мира Гумилева: "Он как-то чуж­

дается современности, он сам создает для себя страны и населяет их им самим сотворенными существами: 
людьми, зверями, демонами. В этих странах, - можно сказать в этих мирах, - явления подчиняются не 
обычным законам природы, но новым, которым повелел существовать поэт; и люди в них живут и действу­
ют не по законам обычной психологии, но по странным, необъяснимым капризам, подсказываемым авто­
ром-суфлером" (РМ. 1910. № 7. С. 205). 

3 Гумилев мечтал поехать с Ахматовой "не то морем во Владивосток, не то через Самарканд в Китай" 
(письмо М.М. Замятниной к М.А. Бородаевской от 24 июля 1910 г. - ГБЛ. Ф. 218, 1349. 12. Л. Зоб.). Этот 
замысел не осуществился. 

65. Б Р Ю С О В - Г У М И Л Е В У 

Москва. 29 авг(уста) 1910 г. 

Д о р о г о й Николай Степанович! 
Я не писал В а м давно, - частью по причине Ваших летних р а з ъ е з д о в 1 , частью по 

причине разных событий моей ж и з н и 2 , пересказывать которые Не б ы л о бы интерес­
но. И мне как-то стыдно начинать э т о письмо с деловых предложений и рассуждений, 
- но к тому принуждают обстоятельства. Д е л о в том, что с этой осени (как В ы , м о ж е т 
быть, у ж е знаете) я буду "принимать ближайшее участие" (официальный термин) в 
редактировании "Русской Мысли" 3 . К р о м е того , мне ж е приходится взять на себя (за 
о т ъ е з д о м из М о с к в ы С.А. Полякова) и редактирование "Северных Цветов", запо­
здавших, но и м е ю щ и х выйти в течение э т о г о сезона 4 . В ы понимаете и вы не сомнева­
етесь в том, что мне в т ом и в другом издании хочется иметь Вас в числе сотрудников. 
Зная, что в искусстве В ы , своим путем, постоянно продвигаетесь вперед, я уверен, что 
у Вас есть и стихи и рассказы ( м о ж е т быть, и статьи?), к о т о р ы е могут пригодиться 
для журнала и для альманаха 5 . К сожалению, ближайшие книжки "Русской Мысли" 
уже предопределены тем материалом (весьма плачевным), который достался мне в 
наследие от моих предшественников 6 . Н о у ж е теперь я д о л ж е н собирать рукописи для 
1911 г. и, кроме того , все ж е надеюсь, что мне удастся вставить несколько мелких ве­
щей и в последние книжки э т о г о года. Ч т о ж е касается "Северных Цветов", то теперь 
уже самая пора организовывать их и д а ж е сдавать материал в типографию. В ы бы 
меня поэтому очень обрадовали, если бы нашли возможность прислать мне что-либо 
из Ваших новых произведений в самом близком будущем. Мне казалось бы, что для 
"Русск. Мысли" скорее всего подошла бы одна из маленьких новелл, в то м роде , как 
Вы их печатали т а м 7 , а для "Сев. Цветов" - стихи. Впрочем, э т о лишь предложение , 
на котором я нисколько не настаиваю, и совершенно в о з м о ж н о печатать в журнале 
стихи, а в альманахе прозу или тут и там и т о и другое. 



К большому моему сожалению, у меня сейчас совсем нет времени, ч т о б ы погово­
рить с Вами, хотя б ы в письме, о многом другом, о чем поговорить и хотелось б ы и 
б ы л о б ы надо, - в т ом числе о "Аполлоне". Позвольте отложить э т о д о следующего 
письма или д о встречи, и б о в э т о м году мне придется в П е т е р б у р г е бывать неодно­
кратно 8 . 

Благодарю В а с за В а ш и письма. 

В а ш Валерий Б р ю с о в . 

М о й новый адрес: 1-я Мещанская, 32 (Москва). 

1 После свадебного путешествия в Париж Гумилев уехал до осени в тверское имение Слепнево. 
2 В августе 1910 г. Брюсов переезжал с Цветного бульвара на 1-ю Мещанскую улицу. 
3 В сентябре 1910 г. Брюсов приступил к заведованию литературно-критическим отделом журнала. 

Первым его шагом была рассылка писем, приглашающих к сотрудничеству как русских писателей, поэтов 
и критиков (А. Блока , К. Бальмонта, А . Белого, Ф. Сологуба, К. Чуковского, А. Толстого), так и иностран­
ных (Э. Верхарна, С. Цвейга, Р. Гиля). 

4 "Северные цветы" (Альманах пятый книгоиздательства "Скорпион". М.) вышел в 1911 г. 
5 В альманахе "Северные цветы" были помещены стихотворения Гумилева"Наступала ночь. Догорал 

камин..." и "Паломник" ("Ахмет-оглы берет свою клюку.. ."), вошедшие позднее в сб. "Чужое небо". В 
"Русской мысли" стихи Гумилева появились только в 1911 г. (см. п. 67, прим. 9). 

6 В предисловии к публикации переписки Б р ю с о в а с р е д а к т о р о м "Русской м ы с л и " П . Б . Струве 
А.Н. Михайлова пишет: «Брюсов был нужен журналу не только как автор: он был известен как ценный 
журнальный работник. Дела же "Русской мысли" были не блестящи. Она теряла былую популярность и да­
вала дефицит. Надо было резко улучшить качество журнала, чтобы привлечь подписчиков. Д.С. Мереж­
ковский, заведовавший в 1909 г. отделом беллетристики, оставил свой пост, так и не наладив работы. Пре­
емники его - Ю.И. Айхенвальд. В.Г. Малахиева-Мирович и С В . Лурье - еще более запутали дела журнала, 
так как приняли к печати ряд слабых произведений (например, бездарный роман П.А. Сергеенко "Андрей 
Щербина")» (Лит. архив. С. 259). 

7 См. п. 31, прим. 4. Позднее никаких беллетристических произведений Гумилева в "Русской мысли" 
не появлялось. 

8 Осенью и зимой 1910 г. Брюсов в Петербург не выезжал. 

66. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 2 сентября 1910 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
я В а с очень благодарю за В а ш е письмо и приглашенье. Для меня большая честь печа­
таться в изданьях, руководимых Вами. Н о тем б о л е е я хочу быть требовательным к 
себе . В настоящую минуту т о небольшое количество стихотворений, к о т о р о е у меня 
б ы л о после "Жемчугов" (я летом в о о б щ е пишу мало) , разобрано разными редакция­
ми. Рассказов я в о о б щ е не писал у ж е довольно давно 1 . Н о , конечно, В а ш е письмо за­
ставит меня работать, и я уверен, что через очень короткий срок я пришлю В а м ряд 
стихов, а м о ж е т быть, и рассказ. 

Д н е й через десять я опять собираюсь ехать за границу 2 , именно в А ф р и к у . Думаю 
через А б и с с и н и ю проехать на о з е р о Р о д о л ь ф о , оттуда на о з е р о В и к т о р и ю и через 
М о м б а з в Европу. В с е г о пробуду там месяцев пять. 

Ваша последняя статья в "Весах" очень покорила меня, как, впрочем, и всю редак­
ц и ю 3 . С теоретической частью ее я согласен вполне, также и полемической, когда дело 
идет о Вячеславе Ивановиче, но я несколько иначе понимаю статью Блока 4 . , Может 
быть, под влияньем разговора с ним, я вынес то впечатленье, что он стремится к строго­
му искусству, которое ему нравится называть религией, от произвольных догадок, вы­
криков и подмигивания ("Земля в снегу"), что он, конечно, совсем неосновательно назы­
вает поэзией. Пример - его стихи в "Аполлоне", где он явно учится у Вас 5 . 

Кстати, относительно "Аполлона" я хочу Вас предупредить, что хотя я и счита­
юсь е г о ближайшим сотрудником, но влиянье (и т о только некоторое ) и м е ю лишь на 
отдел стихов, статьи ж е , рассказы и хронику читаю только по выходе номера. 

Искренне В а ш Н. Г у м и л е в. 

Мой адрес прежний; если я уеду, мне будут пересылать все письма. 



1 Рассказы Гумилева, как правило, получали невысокую оценку критики. Так, П. Пильский в литера­
турном обозрении "В1ок-по1ез" писал: "Н. Гумилев (...) взялся за перо новеллиста, и в этом году мы прочли 
его три прозаические вещицы. (. . .) Все эти выступления поэтов в новой роли имеют некоторые общие ха­
рактерные черты. Заметно;, 1) стремление к стилизации, главным образом прошлого; 2) к утончению язы­
ка и 3) игнорирование живой жизни и особенно русской жизни и, конечно, быта. Характерно, что самые 
яркие из поэтов, поражавшие нас богатством и образов, и красок, и напевов, в своей прозе бледнеют, туск­
неют, чахнут и замирают" (Одесские новости. 1909. № 7958. 5 нояб.). 

2 23 сентября 1910 г. Ахматова сообщала в письме к А.Г. Архангельскому, что Гумилев "вчера уехал в 
Африку" {ЦГАЛИ. Ф. 3. Оп. 1. Ед. хр. 65. Л. 1). А.Н. Толстой вспоминает об этом периоде жизни Гумилева: 
"Он женился и уехал в Абиссинию. Сбылась мечта о тропических лесах, о пирогах, скользящих по голубым 
озерам, о стадах обезьян, о том задумчивом жирафе , который, поджидая его, много лет бродил одиноко по 
берегу озера Чад. Гумилев привез из Африки желтую лихорадку, прекрасные стихи, чучело убитого им 
черного ягуара и негрское оружие" (Николай Гумилев в воспоминаниях современников. М., 1990. С. 43). 
Гумилев провел в Абиссинии полгода, собирая там народные песни. В Петербург он вернулся 25 марта 
1911 г., а 5 апреля сделал в редакции "Аполлона" доклад об Абиссинии. А.А. Кондратьев писал Брюсову 
12 апреля 1911 г.: "Из петербургских новостей - приехал из Абиссинии Гумилев. Читал доклад о своем пу­
тешествии в редакции Аполлона. Тема доклада была опасная и требовала многих умолчаний, чтобы не на­
помнить героя нескольких наиболее удачных романов Додэ. С трудностями Гумилев справился. Описывал 
он и свою охоту на льва и то , как его мотал на рогах африканский буйвол (при описании этих двух эпизодов 
в особенности чувствовались фигуры умолчания)" {ГБЛ. Ф. 386, 90.8. Л. 24). Ср. также шуточное стихотво­
рение А . Кондратьева "Песнь торжественная на возвращение Гумилева из путешествия в Абиссинию" 
{ЦГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 78. Л. 4-4об.). Об этом же докладе Брюсову сообщал К.И. Чуковский. 

3 Явная описка, т.к. издание "Весов" прекратилось в 1909 г. Гумилев имеет в виду статью Брюсова «О 
"речи рабской" в защиту поэзии», опубликованную в "Аполлоне" (1910, № 9, июль-август) и направленную 
против мистического истолкования символизма Вяч. Ивановым, предложенного им в статье "Заветы сим­
волизма" (Там же , № 8). Возражая против пожелания Вяч. Иванова о том, чтобы поэты-символисты были 
теургами, Брюсов пишет: "Неужели после того как искусство заставляли служить науке и общественности, 
теперь его будут заставлять служить религии! Дайте же ему, наконец, свободу!" ( V I , 178). Интересно, что 
С М . Городецкий, будущий синдик "Цеха поэтов" и соратник Гумилева по акмеизму, выступил в поддержку 
брюсовской позиции (см.: Против течения, 1910. № 1. 15 окт.). Статья Брюсова вызвала солидарное вооду­
шевление у всей "молодой редакции" "Аполлона" (см.: ЛН. Т. 92, кн. 3. С. 369-371). 

4 Статья А . Блока "О современном состоянии русского символизма", напечатанная в "Аполлоне" ря­
дом со статьей Вяч. Иванова, ставила своей задачей "раскрыть его (В. Иванова) терминологию, раскрасить 
свои иллюстрации к его тексту. . . " (V, 426). Тем не менее взгляды Блока значительно отличались от идей 
Вяч. Иванова, на что и обращает Гумилев внимание Брюсова, необоснованно сближавшего в своей резкой 
заметке позиции обоих поэтов. Широко развернувшаяся полемика, к которой подключились А. Б е л ы й 
(Аполлон. 1910. № щ с . Венгеров {РВ. 1911. № 14. 19 ян.), С. Адрианов (ВЕ. 1910. № 10), Д. Мережков­
ский (Русское слово, 1910. № 211. 14 сент.) и др., ознаменовала начало распада символизма. 

5 В "Аполлоне" (1910, № 4) был напечатан цикл итальянских стихов А . Блока: "Равенна" ("Все, что 
минутно-.."), "Мала да 5ро1ею", "Холодный ветер от лагун. . ." , "Слабеет жизни гул упорный. . ." , "Благове­
щенье", "Успенье". 

67. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Ст. Подобино. 24 мая 1911г.) 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 

благодарю Вас за переводы Верлэна (они мне очень и очень понравились) 1 и за но­

вую "Земную ось" 2. Правда ли, что книга Ваших стихов выходит осенью? 3 Это очень 

нужно, а то проходящая зима была так бедна стихами, что даже интерес к ним стал, 

как будто, пропадать 4. Ваши мысли по поводу реализма в поэзии (из "Русской Мыс­

ли") заставили меня много думать, волноваться, даже сердиться5. Н о В ы правы: и ан­

гелы и замки не лучше гражданской поэзии. Меня смутил только В а ш отзыв об Эрен-

бурге6. Сколько я его ни читал, я не нашел в нем ничего, кроме безграмотности и не­

приятного снобизма 7. К а к Вам показались стихи А н н ы Ахматовой (моей жены)? 8 Ес ­

ли не поленитесь, напишите, хотя бы кратко, но откровенно. И положительное и от­

рицательное Ваше мненье заставит ее задуматься, а это всегда полезно. 

Посылаю Вам три новые стихотворенья, может быть, пригодятся в какое-нибудь 

изданье9. Н о мне хотелось бы знать о их судьбе. 

Целую ручки А н н ы Матвеевны. 

М о й адрес до августа 1 0. Тверская губ. Полуст. Подобино, именье Слепнево 1 1, мне. 

Искренне преданный Вам Н. Г у м и л е в . 



Д В Е Н А Д Ц А Т Ы Й Г О Д 

О н близок , с л ы ш и т л е с и степь его; 
К а к о й т е п е р ь о н к р о е т ков, 
Г о д З о л о т о й О р д ы , Отрепьева , 
Двунадесяти языков? 

В с л е д за е г о к р ы л а т ы м гением, 
В с е г д а и г р а ю щ и м вничью, 
С в о е н н о й м у з ы к о й и п е н и е м 
В о й д у т войска в столицу . . . - ч ь ю ? 

И с о с ч и т а ю т ли п ото пленных 
В о время трудных переправ, 

К а к б у д т о год н а ш р о к о в о й , 
Д В У Н А Д Е С Я Т Ы Й возвращался. 

Гр .Е . Р о с т о п ч и н а 1 2 . 

З а б ы т ы х на полях потоптанных, 
Н о громких в л е т о п и с и слав? 

К т о смелый?. . Н о к чему допрашивать! 
Т у м а н н о н е б о , в о е т пес, 
В д у ш е т е м н о , - пора докашивать 
П е р е с т о я в ш и й с я покос . 

Чума , война иль р е в о л ю ц и я , 
В п о ж а р а х села, луг в крови! 
Н о т о л ь к о б спела скрипка М у ц и я 1 3 

П е с н ь Т о р ж е с т в у ю щ е й Л ю б в и 1 4 . 

* * * 
В вазах б ы л о т о м л е н ь е у м и р а ю щ и х л и л и й 1 5 . 
З а п а д б ы л медно-красный. В е ч е р б ы л г о л у б о й . 
О Л е к о н т е д е Л и л е м ы тогда говорили, 
О х о л о д н о м п о э т е м ы грустили с т о б о й . 

М ы не раз открывали ш е л к о в и с т ы е т о м ы , 
И читали с п о к о й н о , и ш е п т а л и - "не тот!" 
. . . Н о тогда нам сверкнули все слова, все истомы, 
К а к кочевницы-звезды, что восходят раз в год. 

Б ы л о тихо , так тихо; и пред нами воскресли 
Р и ф м ы древнего солнца, мир н е ж д а н н о - б о л ь ш о й , 
И сквозь сумрак вечерний запрокинутый в кресле 
Р е з к и й п р о ф и л ь к р е о л а с л е б е д и н о й душой. 

Н . Г у м и л е в . 

1 Брюсов прислал выпущенную в марте книгу "Поль Верлен. Собрание стихов. Перевод В. Брюсова" (М.: 
Скорпион, 1911). В рецензии на нее Гумилев писал: "Книга Валерия Брюсова дает полное представление о Вер-
лене как о поэте. Совершенное знание всей его поэзии позволило переводчику пользоваться верленовским же 
словарем в тех местах, где точность перевода немыслима. Многие строфы, даже стихотворения спорят по про­
изводимому очарованию с оригиналом" (Аполлон. 1912. № 1. С. 72). Ранее, рецензируя книгу Брюсова "Фран­
цузские лирики XIX века", Гумилев отметил, что в его переводе "образы Верлена могут быть четкими" (Речь. 
1909. № 196. 20 июля). Сам Гумилев почти не переводил Верлена. Известен лишь один его неопубликованный 
перевод, относящийся к последним годам жизни, - "Эпилог" из сб. "Роётев ЗаШгшепз" (список, сделанный 
П. Лукницким, с оригинала, принадлежавшего М. Тумповской, хранится в настоящее время у Л. Горнунга). 

2 Второе издание "Земной оси", дополненное четырьмя рассказами, вышло в октябре 1910 г. (М.: 
Скорпион). Отношение Гумилева к прозе Брюсова в какой-то степени характеризует проект "Антологии 
современной прозы", который составлялся в 1915 г. Гумилев намеревался включить в него следующие про­
изведения Брюсова (цифры означают, по-видимому, количество страниц): «Из "Земной оси" - 5, из "Днев­
ника женщины" - 3, из "Огненного ангела" - 5, из "Алтаря победы" - 3, из "Далеких и близких" - 3» (ГПБ. 
Ф . 6 6 . № 1 . Л . 166). 

3 Сборник " З е р к а л о теней" вышел в марте 1912 г., но печататься начал осенью 1911 г. 28 ноября 
1911 г. Брюсов сообщал К.И. Чуковскому: "Печатаю новый сборник новых стихов, которыми очень дово­
лен" (Чуковский К.И. Из воспоминаний. М.: Сов. п и с , 1959. С. 458). Гумилев, старавшийся привлечь Брю­
сова на сторону зарождавшегося молодого течения, приветствовал новую книгу учителя: «Недаром слова 
"брюсовская школа" звучат так же естественно и понятно, как школа парнасская или романтическая. Дей­
ствительно, завоеватель, но не авантюрист, осторожный, но и решительный, расчетливый, как гениальный 
стратег, Валерий Брюсов усвоил характерные черты всех бывших до него литературных школ, пожалуй, 
до "эвфуизма" включительно. Н о он прибавил к ним нечто такое, что заставило их загореться новым ог­
нем и позабыть прежние распри. Может быть, это нечто есть основание новой, идущей на смену символиз­
ма школы. . .» (Аполлон. 1912. № 3-4. С. 99). Ср. этот отзыв с его же неподписанной рецензией на тот же 
сборник, которая процитирована во вступительной статье. 



4 Вряд ли это замечание Гумилева справедливо. В феврале 1911 г. Брюсов отметил в "Русской мыс­
ли": «Шестнадцать новых сборников стихов, вышедших за последние три-четыре месяца! Не слишком ли 
это много? Между тем эти шестнадцать сборников выбраны мною из гораздо большего числа их, достав­
ленных с сентября по декабрь в редакцию "для отзыва". А сколько еще сборников по тем или иным причи­
нам доставлено не было и осталось мне неизвестно!» (РМ. 1911. № 2. С. 227-228). 

5 Речь идет о статье Брюсова "Новые сборники стихов", в которой говорится: "Было время, когда 
русская поэзия нуждалась в освобождении от давивших ее оков холодного реализма. Надо было вернуть 
исконные права мечте, фантазии (...) К сожалению, по.этому необходимому пути пошли слишком далеко. 
Молодая поэзия захотела летать в стране мечты, отказавшись от крыльев наблюдения, захотела синтези­
ровать, не имея за собой опыта, фактов. Отсюда ее безжизненность и ее подражательность. . ." (Там же. 
С. 230). 

6 О т з ы в Брюсова о первой книге И. Эренбурга "Стихи" (Париж; 1910) см. наст. кн. Переписка с Эрен-
бургом, вступ. ст. Б.Я. Фрезинского. 

7 Отрицательное суждение о сборнике "Стихи" Гумилев высказал в обзоре "Письмо о русской поэ­
зии": "И. Эренбург поставил себе ряд интересных задач: выявить лик средневекового рыцаря, только слу­
чайно попавшего в нашу обстановку, изобразить католическую влюбленность в деву Марию, быть утон­
ченным, создать четкий, изобразительный стих. И ни одной из этих задач не исполнил даже отдаленно, не 
имея к тому никаких данных" (Аполлон. 1911. № 5. С. 78). Гораздо более высокую оценку получил у Гуми­
лева второй сборник Эренбурга "Я живу" (см.: Аполлон. 1911. № 10). 

8 См. п. 68, прим. 7. 
9 Кроме публикуемых стихотворений, к письму было приложено также "Из логова змиева . . . " (см. 

п. 68), помещенное Брюсовым в "Русской мысли" (1911, № 7). Рукопись его не сохранилась. 
1 0 Лето 1911 г. Гумилев провел в имении Слепнево Тверской губ., принадлежавшем его матери Анне 

Ивановне, рожд. Львовой. 28 июля 1911 г. Гумилев писал из Подобино Зноско-Боровскому: 
"Милый Женя, я здесь пробуду до 7 августа. Если приедешь, очень порадуешь. Напиши, что надо сде­

лать еще для альманаха. Я уезжаю к лопарям. Вернусь в начале сентября. Князеву пишу. Жму твою руку. 
Т в о й Н . Г у м и л е в . 

Аня шлет привет" 
(ГПБ. Ф. 124. Собр. П.Л. Вакселя. Ед. хр. № 1399. Л. 3). 
1 ' Скорее всего, летом 1911 г. состоялось знакомство Гумилева с В. Неведомской, которая оставила о 

нем небольшие воспоминания. «Вернувшись в июле из заграницы в наше имение "Подобино" - в Бежец­
ком уезде Тверской губернии - я узнала, что у нас появились новые соседи. Мать Н.С. Гумилева получила 
в наследство небольшое имение "Слепнево", в 6 верстах от нашей усадьбы. Слепнево, собственно, не было 
барским имением, это была скорее дача, выделенная из "Борискова", имения Кузьминых-Караваевых. (...) 

Я как сейчас помню мое первое впечатление от встречи с Гумилевым и Ахматовой в их Слепневе. На 
веранду, где мы пили чай, Гумилев вошел из сада; на голове - феска лимонного цвета, на ногах - лиловые 
носки и сандалии и к этому русская рубашка. Впоследствии я поняла, что Гумилев вообще любил гротеск и 
в жизни и в костюме. У него было очень необычное лицо: не то Би-Ба -Бо, не то Пьеро, не то монгол, а 
глаза и волосы светлые. Умные, пристальные глаза слегка косят. При этом подчеркнуто-церемонные ма­
неры, а глаза и рот слегка усмехаются; чувствуется, что ему хочется созорничать и подшутить... (...) Его 
стихи и личное обаяние совсем околдовали нас, и ему удалось внести элемент сказочности в нашу жизнь. 
Он постоянно выдумывал какую-нибудь затею, игру, в которой мы все становились действующими лица­
ми» (Неведомская В. Воспоминания о Гумилеве и А х м а т о в о й // Н и к о л а й Гумилев в воспоминаниях 
современников. М., 1989. С. 151. 

1 2 По всей видимости, Гумилев писал стихотворение к приближающемуся столетнему юбилею 1812 г. 
Без эпиграфа и заглавия со значительными изменениями оно публиковалось в "Ниве" (1916, № 9). Во вто­
рой строфе был вычеркнут военной цензурой последний стих. Эпиграф взят из стихотворения Е.П. Ростоп­
чиной "Одним меньше! (На смерть партизана Дениса Давыдова)". 

1 3 Муций - герой рассказа И.С. Тургенева "Песнь торжествующей любви", волшебной игрой на 
скрипке вызывающий неодолимую страсть. 

1 4 Сохранился недатированный автограф этого стихотворения, в котором вместо последней строфы 
были две другие: 

Мы будем делать, что нам велено! 
Труба, реви; ружье, стреляй; 
Граната, рой в земле расселины, 
Подготовляя новый рай. 

И т ы светись, заря зловещая, 
Пугая и чаруя нас; 
Ведь время, как сибилла вещая, 
Нам все расскажет в должный час. 

(ГПБ. Собр. П.Л. Вакселя. Ф. 124. № 1398. Л. 3). 
1 5 Под заглавием "Однажды вечером" опубликовано в сборнике "Чужое небо". 



68. БРЮСОВ - ГУМИЛЕВУ 

Опалиха. 20 июня 1911 г. 

Д о р о г о й Николай Степанович! 

Спасибо, что меня вспомнили. П е р в о е В а ш е стихотворение "Из логова змиева" 
ду маю напечатать в одной из ближайших книжек "Русской Мысли" 1 . В н е м в одном 
месте дактилические р и ф м ы заменены женскими, - так и д о л ж н о ? 2 - Два других, по 
разным причинам, мне нельзя будет пристроить. 

Читал В а ш е письмо о п о э з и и и в большинстве с В а ш и м и о т з ы в а м и с о г л а с е н 3 . 
Игорь Северянин действительно интересен 4 . В Эренбурга я поверил по е г о первым 
стихам. П р о д о л ж а ю е щ е верить. Ч т о у него много слабого - меня не смущает: у кого 
нет слабого в д е б ю т а х ? 5 Б о л е е меня тревожит, что он пишет и в "Сатириконе" и, ка­
жется , в "Синем журнале" 6 . Э т о - путь опасный. 

Стихи В а ш е й ж е н ы , г-жи Ахматовой , - которой, не будучи пока ей представлен, 
п о з в о л ю с е б е послать м о е приветствие, - сколько п о м н ю , мне понравились. О н и на­
писаны х о р о ш о . Н о во-первых, я читал их у ж е давно, осенью, во-вторых, двух стихо­
творений, к о т о р ы е мне были присланы, слишком мало, ч т о б ы составить определен­
ное с у ж д е н и е 7 . 

Сердечно В а ш Валерий Б р ю с о в . 
1 20 июня 1911 г. Брюсов сообщал редактору "Русской мысли" П.Б. Струве: "Для июля я дал, вместо 

Умова, стихи Н. Гумилева (хорошие)..." (Лит. архив. С. 344). 
2 Речь идет о второй строфе стихотворения: 

Покликаешь - морщится. 
Обнимешь - топорщится, 
А выйдет луна - затомится, 
И смотрит, и стонет, 
Как будто хоронит 
Кого-то, - и хочет топиться. 

3 См. п. 67, прим. 7. В этом обзоре Гумилев среди прочих разбирает сборники: Сергея Клычкова -
"Песни", Модеста Гофмана - "Гимны и оды", Эллиса - "5и1»та1а", Бенедикта Лившица - "Флейта Марсия" 
и Марины Цветаевой - "Вечерний альбом". 

4 В обзоре Гумилева Северянин охарактеризован так: "... интереснее всех, пожалуй, Игорь Северя­
нин: он больше всех дерзает. Конечно, девять десятых его творчества нельзя воспринять иначе, как жела­
ние скандала или как ни с чем несравнимую жалкую наивность. Там, где он хочет быть элегантным, он на­
поминает пародии на романы Вербицкой, он неуклюж, когда хочет быть изящным, его дерзость не всегда 
далека от нахальства. (...) Но зато его стих свободен и крылат, его образы подлинно, а иногда и радующе 
неожиданны, у него есть уже свой поэтический облик" (Аполлон. 1911. № 5. С. 76). 

5 Об ученическом характере стихов своего первого сборника Брюсову писал и сам И.Г. Эренбург (см. 
наст. кн. Переписка с Эренбургом, п. 1). 

6 "Сатирикон" - еженедельный сатирический журнал, издаваемый М.Г. Корнфельдом с 1908 по 1914 г. 
Журнал пользовался заслуженной популярностью, в нем печатались Л. Андреев, А. Куприн, А . Блок, 
А. Толстой, А. Аверченко, Саша Черный, Тэффи, А. Бухов, Ф. Сологуб, А. Грин... Наряду с постоянными 
карикатуристами Н. Ремизовым, А. Радаковым, А. Юнгером, к иллюстрированию привлекались А. Бенуа, 
К. Коровин, Б. Кустодиев, М. Добужинский. Печатался в "Сатириконе" и Гумилев. Сотрудничество Эрен­
бурга с "Сатириконом" (см. №№ 10, 17 и 22 за 1911 г.) никак не могло его скомпрометировать. См. также: 
Евстигнеева Л. «Журнал "Сатирикон" и поэты-сатириконцы». М., 1968. 

"Синий журнал" - петербургский еженедельник, выходивший в 1910-1916 гг. Этот журнал, хотя его изда­
вал также М.Г. Корнфельд, был рассчитан на весьма нетребовательный вкус. Факт сотрудничества Эренбурга 
с "Синим журналом" нам неизвестен. Не исключено, что Брюсов своим упреком косвенно предостерегал Гу­
милева, друзья которого (в частности, П. Потемкин) публиковались в этом издании. Кстати, в нем незадолго 
до брюсовского письма были помещены репродукции пяти картин со следующим пояснением: «Только что 
вернувшийся из путешествия по Абиссинии молодой поэт Н. Гумилев привез редкую коллекцию картин абис­
синских художников и представил последнюю для воспроизводства на страницах "Синего Журнала"» (Синий 
журнал. 1911.23 апр. № 18. С. 12). Часть этой коллекции ныне хранится в собрании П.Н. Лукницкого. 

7 Брюсову изменила память. В октябре 1910 г. Ахматова прислала ему не два, а четыре стихотворе­
ния: "Жарко веет ветер душный...", "Хочешь знать, как все это было...", "Тебе, Афродита, слагаю та­
нец...", "Старый портрет" (см.: Записки Отдела рукописей Гос. биб-ки им. В.И. Ленина. М.: Книга, 1972. 
Выл. 33. С. 276-277). К тому же Брюсову наверняка были знакомы четыре стихотворения Ахматовой "Се­
роглазый король", "В лесу", "Над водой", "Мне больше ног моих не надо...", опубл. в "Аполлоне" (1911, 
№ 4). Осторожность брюсовской оценки вряд ли вызвана недостаточным знакомством с ее творчеством, 
поскольку чуть позже в рецензии на мусагетовскую "Антологию" (М., 1911) он назвал Ахматову в числе 
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"молодых", "об отсутствии которых" в сборнике надо ггожалеть" (РМ. 1911. № 8. Разд. I I I . С. 18). Вопрос 
Гумилева (см. п. 67) свидетельствует, что Брюсов не ответил на письмо Ахматовой, в котором она спраши­
вала, стоит ли ей "заниматься поэзией", и просила "напечатать которое-нибудь" из присланных стихотворе­
ний. Брюсов косвенно извинялся в письме Гумилеву перед Ахматовой за свое молчание, оправдывая его 
благовидным предлогом. 

Из четырех присланных Ахматовой стихотворений Брюсов не напечатал в "Русской мысли" ни одно­
го. "Старый портрет" опубликован во "Всеобщем журнале литературы, искусства, науки и общественной 
жизни" (1911, № 3), "Жарко веет ветер душный. . . " - в журнале "Оаийеатия" (1911, № 10), "Хочешь знать, 
как все это б ы л о . . . " вошло в сборник "Вечер" (СПб., 1912). Стихотворение "Тебе, Афродита, слагаю та­
нец..." опубликовано только в 1972 г. в указанных выше "Записках Отдела рукописей ГБЛ". Первое произ­
ведение Ахматовой появилось в "Русской мысли" при содействии Брюсова лишь через полгода ("Муж хле­
стал меня узорчатым. . . " - РМ. 1911. № 12). 22 октября 1912 г. Ахматова вновь посылает Брюсову подборку 
из нескольких стихотворений, на этот раз с большим успехом. В'ответном письме Брюсов сообщал: 

«Многоуважаемая Анна Андреевна! 
Очень извиняюсь, что отвечаю Вам с таким промедлением. К сожалению, в дни, когда я был в Петер­

бурге, я никак не мог выбрать несколько свободных часов, чтобы приехать к Вам в Царское Село, а вер­
нувшись в Москву, я снова захворал и лишь теперь возвращаюсь к делам. Еще раз, - простите. 

Благодарю Вас за присланные стихи. Два стихотворения я выбрал для "Русской мысли". Какие имен­
но, сейчас не сумею сказать, так как рукопись осталась в редакции. Вам это будет не трудно узнать из ре­
дакции, хотя бы по телефону. 

Когда могут быть помещены Ваши стихи в журнале, тоже Вам сказать не сумею. Дело в том, что я 
отказался от участия в редакции "Русской мысли". Пока еще продолжаю заканчивать свои работы по 
редакции, но состав книжек будущего года уже совершенно не будет от меня зависеть. 

Уважающий Вас Валерий Б р ю с о в . 
27 ноября 1912.» 

(Автограф - в собрании П.Н. Лукницкого; снятая им копия: в ГБЛ. Ф. 386, 150.58. Л. 9: опубл.: Запи­
ски отдела рукописей (ГБЛ). М., 1978. Вып. 39. С. 87). В журнале были опубликованы стихотворения Ахма­
товой "Бессонница" и "Я научилась просто, мудро жить . . . " (РМ. 1913. № 2). 



69. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 4 сентября 1911 г. 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
разумеется В а ш а трагедия будет очень кстати для альманаха "Аполлона" 1 . Я очент 
В а м благодарен, что В ы е е нам предложили. М ы будем ее ждать, так ж е как и стихи 
я здесь хвастался, что В ы даете их много, восемь или десять. В с е поступившие руко 
писи у ж е набираются, и мы очень хотим поторопиться с печатаньем, так как этой ж« 
зимой думаем выпустить второй альманах, причем, конечно, опять очень рассчитыва­
е м на В а ш е л ю б е з н о е согласье принять в нем участье 2 . 

Я очень рад, что мои стихи в "Аполлоне" 3 остановили на с е б е В а ш е вниманье, хо­
тя они не из моих любимых. Н о мне очень интересно, что В ы скажете о м о е м цикле I 
А л ь м а н а х е 4 и останетесь ли В ы при убежденьи, что я только переменил учителя 5 . 

Теперь я, кажется, опять начинаю увлекаться прозой (не оставляя, конечно, сти­
хов) , но печатать е е р е ш у с ь только , если сам останусь е й д о в о л е н 6 . Д л я "Русской 
Мысли" пришлю что-нибудь н е п р е м е н н о 7 - мне очень приятно там печататься. 

Н а д е ю с ь , В ы у ж е получили мой долг, я В а м очень за него благодарен. 

Искренне В а ш Н. Г у м и л е в . 

1 Р е ч ь идет о т р а г е д и и в пяти сценах " П р о т е с и л а й умерший" . 10 м а р т а 1911 г. Б р ю с о в писал 
П.Б . Струве: «За дни своей болезни (я хворал пять дней) я, неожиданно для самого себя, написал лириче­
скую трагедию с хорами, в стихах ямбическим триметром, "Лаодамия и Протесилай", на тему утраченной 
трагедии Еврипида (...) Сам я считаю эту вещь в числе наиболее значительных своих вещей. Н о я хорошо 
понимаю, что трагедия в стихах, причем на античный мифологический сюжет, вещь для журнала громозд­
кая, тяжелая. Поэтому не без смущения предлагаю ее "Русской мысли"». О поэме "Лаодамия" Брюсов пи­
сал 12 марта 1911 г. К. Чуковскому (см.: Чуковский К. Из воспоминаний. М.: Сов. писатель, 1959. С. 456). 
17 мая Брюсов снова касается этой темы в письме к Струве: «По свойственному людям эгоизму, я думаю 
при этом о судьбе моей трагедии "Лаодамия", о которой я Вам писал. У меня есть одна особая причина же­
лать ее скорейшего напечатания. Как В ы , вероятно, знаете, издательство Сабашникова предприняло изда­
ние Библиотеки классиков в русском переводе. (...) Н о перевод их предполагается пятистопным ямбом. Я 
считаю своим долгом, литературным долгом, всячески протестовать против этого. Перевод античных тра­
гиков должен быть исполнен тем же стихом, каким писали они: ямбическим триметром. А для этого надо 
доказать, что ямбический триметр в русской литературе существует» (Лит. архив. С. 342-343). 6 сентября 
1911г. Е.А. Зноско-Боровский писал Брюсову: «Н.С. Гумилев передавал редакции "Аполлона" о том, что у 
Вас есть готовая трагедия, которую, может быть , можно было бы получить из "Русской мысли" для наше­
го Альманаха. Нечего и говорить, что мы все очень хотим и были бы Вам горячо благодарны, если бы Вы 
нам ее прислали, и очень просим Вас приложить все усилия, чтобы "Русская мысль" передала ее нам» 
(ГБЛ. Ф. 386,86.61. Л. 14). О дальнейшей судьбе брюсовской трагедии см. п. 70, прим. 3. 

2 В "Литературном альманахе" (Издание "Аполлона". СПб. , тип. "Сириус", 1912) Брюсов не участво­
вал (см. п. 70). 

3 Стихотворения Гумилева "Еще близ порта орали хором. . . " и "С тусклым взором, с мертвым сердцем 
в море . . . " , вошедшие позднее в сб. "Чужое небо" под заглавием "Константинополь" и "Жизнь", опубл.: 
Аполлон. 1911. № 6. 

4 В "Литературном альманахе" появились следующие стихи Гумилева: 1. "Сон" ("Вы сегодня так кра­
сивы. . .") ; 2. "Мне не нравится томность. . ." ; 3. "Вечерний медленный паук.. ."; 4. "Я жду, исполненный уко­
ров . . . " ; 6. " К а к о ю музыкой мой слух взволнован.. ."; 6. "Вот я один в вечерний тихий час. . ." ; 7. "Я в кори­
дора дней сомкнутых.. ." . Все они, кроме 3 и 5, вошли в сб. "Чужое небо". 

5 Речь идет о возрастающем влиянии на Гумилева Вяч. Иванова. 
6 Из повествовательных прозаических произведений Гумилева в 1910-е годы появился только рассказ 

"Путешествие в страну эфира" (Биржевые ведомости. Утр. выпуск. 1916. № 15711. 31 июля). 
7 См. п. 70, прим. 1. 

70. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 15 ноября 1911 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
п о с ы л а ю В а м три мои последние стихотворенья 1 . М о ж е т быть, что-нибудь пригодит­
ся для "Русской Мысли". Н о , к сожаленью, я д о л ж е н В а с предупредить, что в феврале 
выйдет книга моих стихов 2 , так что эти стихи самое позднее могут войти в февраль­
скую книжку. М о ж е т быть, В ы не откажете известить меня о В а ш е м решеньи. 



М н е очень жаль , что с Вашими стихами, присланными в "Аполлон", в ы ш л о такое 
недоразуменье . Когда они пришли, альманах б ы л у ж е наполовину отпечатан, так что 
включить их не представлялось никакой возможности . П о ч е м у В ы не хотите их оста­
вить для декабрьского номера и второго альманаха "Аполлон", к о т о р ы й д о л ж е н вый­
ти в е с н о ю 3 ? Я только очень боюсь , что " А п о л л о н " не решится напечатать "Провин­
циальную Картинку" 4 . 

0 В а ш е й книге "Далекие и Близкие" я буду писать в б л и ж а й ш е м н о м е р е 5 . Удиви­
тельно, какой цельной вышла она, составленная из отдельных рецензий. 

Искренне уважающий Вас Н. Г у м и л е в. 

Р .8 . П о ж а л у й с т а , известите поскорей , ч т о возьмете для "Русской Мысли". Ос­
тальное думаю дать в декабрь "Аполлона" 6 . 

ОСВОБОЖДЕНЬЕ 

Кончено! Дверь распахнулась пред ним, заключенным; 
Руки не чувствуют холода цепи тяжелой; 
Грустно расстаться ему с пауком прирученным, 
С хилым тюремным цветком, пичиоллой; 

Жалко тюремщика... (он иногда улыбался 
Странно-печально)... и друга за тяжким затвором... 
Или столба, на котором однажды качался 
Т о т , к о г о л ю д и назвали убийцей и вором... 

Жалко? Но только, как призрак, растаяли стены, 
В темных глазах нетерпенье, восторг и коварство, 
Солнце пьянит его, солнце вливается в вены, 
В сердце... изгнанник идет завоевывать царство. 

Н . Г у м и л е в. 
1 Кроме стихотворения, публикуемого в настоящем письме, к нему были приложены также "Я верил, 

я думал..." и "Туркестанские генералы" (см. п. 71), вошедшие в сб. "Чужое небо". Рукописи их не сохрани­
лись. 

2 Имеется в виду сб. "Чужое небо", вышедший в начале апреля 1912 г. 
3 18 октября (?) 1911 г. Е.А. Зноско-Боровский писал Брюсову: «... мы подготовляем в скором време­

ни выпуск 1-го Альманаха "Аполлона", для которого Вы обещали Серг(ею) Конст(антинович)у (Маков­
скому) цикл стихотворений. Серг(ей) Конст(антинович) не хочет приступать к печати "Альманаха", покуда 
он не будет иметь этих Ваших стихов. Очень прошу Вас быть так любезным и в скором времени прислать 
нам эти стихи. М ы ждем их с большим нетерпением» (ГБЛ. Ф. 386, 86.61. Л. 12). 1 ноября 1911 г. он сооб­
щил: "... как жаль , что Ваши стихи пришли в воскресенье (30 октября)! Приди они хоть двумя днями рань­
ше, и я еще сумел бы как-нибудь им найти место, а теперь это невозможно: уже отпечатаны 2 листа, паги­
нация установлена окончательно, и сделать ничего нельзя. Т(ак) к(ак) Серг(ея) Конст(антинович)а сейчас 
нет в Петербурге, я пересылаю ему Ваши стихи, чтоб (?) он, прочитав их, предложил Вам печатать ли (?) 
их в № 10 или в следующий Альманах. Однако он еще неизвестно, когда выйдет. Мне неприятно, что такое 
(?) случилось" (Там же . Л. 15). 9 ноября он извещал Маковского: "Брюсов прислал целую массу для Апол­
лона, я ему написал, что он опоздал, он ответил обидчивым письмом, прося, несмотря на мои уверения, что 
ты стихи используешь для журнала или для нового Альманаха, вернуть ему стихи" (ГПБ. Ф. 124. № 1770. 
Л. 18). 2 февраля 1912 г. к Брюсову обратился Маковский: «Мне хотелось бы приложить все старания к то­
му, чтобы при печатании нашего следующего "Альманаха" не повторилось то досадное опоздание Вашей 
рукописи, о котором Вы упоминаете в Вашем письме к Зноско-Боровскому. Поэтому очень прошу Вас 
прислать ее, не ожидая крайнего срока! К тому же я бы хотел, - конечно, если В ы - не против, - прило­
жить к "Протесилаю Умершему" графический рисунок, т(ак) к(ак) "Альманах" будет иллюстрированным? 
Для этого тоже необходимо время. Гонорар, о котором Вы пишете, мог бы быть уплачен Вам вперед, по 
получении рукописи... "Альманах" выйдет, во всяком случае, не позже Октября 1912 г., но, м(ожет) б(ыть), 
и на месяц раньше, а печатать его (в виду технических сложностей, в связи (?) с иллюстрациями) думаю ле­
том, в месяцы отдыха от журнала. Мне чрезвычайно досадно, что Ваши стихи не начали серии аполлонов-
ских "Альманахов"; я на это очень рассчитывал, и теперь сожалею, что поручил другим ведение перегово­
ров с сотрудниками. Отсюда - все недоразумения и оплошности. Как редактор журнала, В ы должны пони­
мать меня и посочувствовать мне (...) Кроме драмы я надеюсь, что Вы пришлете еще несколько лириче­
ских стихотворений: ими я бы начал книгу» (ГБЛ. Ф. 386, 93.28. Л. 2-3). 13 мая 1912 г. Маковский с силь­
ным запозданием благодарил Брюсова за присылку трагедии: «... радуюсь мысли, что, наконец, в "Альма­
нахе" Аполлона будет Ваше большое произведение» (Там же . Л. 6). 9 января 1913 г. Брюсов писал Маков­
скому: «С большой неохотой, но по совершенной необходимости я принужден тревожить Вас запросом о 



судьбе моей драмы "Протесилай умерший", находящейся в Вашем распоряжении уже свыше года. Она 
включена в один из томов собрания моих сочинений, издаваемого к(нигоиздательст)вом "Сирин", и потому 
для меня важно напеча(та)ть ее в журнале с таким расчетом, чтобы отдельное изд(ание) драмы не появи­
лось тотчас вслед. Между тем в объявлениях "Аполлона" нет даже указаний на подготовление к печати его 
2-го альманаха, для которого, если не ошибаюсь, моя драма предназначалась...» (ГРМ. Ф. 97. Ед. хр. 35) 
Маковский ответил Брюсову 12 февраля 1913 г.: «... обстоятельства вынуждают меня согласиться на Ваше 
предложение и отдать Вам "Протесилая Умершего" (...) Дело в том, что я совершенно не могу сказать, ко­
гда выйдет следующий "Альманах" "Аполлона". В этот сезон (до лета) срок уже пропущен, но и насчет 
осени я не уверен, так как при нынешней литературной "конъюнктуре" составить интересный сборник -
дело совсем не легкое...» (ГБЛ. Ф. 386, 93.28. Л. 7). "Протесилай умерший" был напечатан в № 9 "Русской 
мысли" за 1913 г. 

4 "Провинциальная картинка", написанная Брюсовым летом 1911 г. в Можайске, опубликована в жур­
нале "Летопись" (1917, № 2-Л; I I , 264). 

5 Этот замысел остался нереализованным. 
6 Из присланной Брюсову подборки два стихотворения напечатала "Русская мысль" (1912, № 1), а "Ос­

вобожденье" впервые опубл.: Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. С. 103. 

71. БРЮСОВ - ГУМИЛЕВУ 

Москва. 18-ое ноября 1911 г. 

Д о р о г о й Николай Степанович! 

Спасибо за присланные стихи 1 . Н о Вашими условиями В ы ставите меня в очень 
трудное положение . Д е л о в том, что стихи на январь-февраль у меня у ж е намечены. Я 
постараюсь, однако, уместить в январе В а ш е стихотворение "Я верил, я думал...". Не 
знаю е щ е , удастся ли мне воспользоваться и "Туркестанскими генералами", которые 
мне т о ж е о ч е н ь нравятся. С о о б щ у В а м о б э т о м на днях. Ч т о касается альманаха 
"Аполлона", т о п о - п р е ж н е м у д у м а ю , что е г о редакция поступила не окончательно 
корректно. 

В а ш Валерий Б р ю с о в . 

• 1 См. п. 70, прим. 1. Отметим, что А. Б л о к у т а к ж е понравились оба эти стихотворения. Благодаря 
за присланный ему автором сборник " Ч у ж о е небо", Б л о к писал Гумилеву 14 апреля 1912 г.: «Спасибо 
Вам за книгу; "Я верил, я думал" и 'Туркестанских генералов" я успел давно полюбить по-настоящему; 
перелистываю книгу и думаю, что п о л ю б л ю и еще многое» (Блок А. Собр . соч.: В 8 т. М., 1963. Т. 8. 
С. 386). 

72. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Май 1912 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
я проехал почти всю И т а л и ю 1 , написал с десяток стихотворений. П о с ы л а ю В а м не­
с к о л ь к о . М о ж е т б ы т ь , В ы з а х о т и т е ч т о - н и б у д ь н а п е ч а т а т ь в " Р у с с к о й м ы с л и " 2 . 
Сколько раз я начинал В а м писать. Х о т е л рассказать В а м о м о е м с о ю з е с Городец­
ким 3 , о Ц е х е П о э т о в 4 и его отношеньи к Вячеславу Ивановичу 5 , о будущей р е ф о р м е 
"Аполлона" 6 . Хотел . . . но э т о б ы л б ы целый трактат, а я совсем не могу писать про­
зой, по крайней мере , последнее время. Мысли несутся вперед, путаются, п е р о не хо­
чет их записывать. Надеюсь , э т о продлится не долго. Относительно моих стихов, мо­
ж е т быть, В ы напишете мне в "Аполлон", я буду там недели через полторы. 

Искренне В а ш Н. Г у м и л е в. 

1 Гумилев и Ахматова выехали из Петербурга 3 апреля 1912 г., 17 мая вернулись в Россию. В Италии 
Гумилев побывал в Оспедалетти, Сан-Ремо, Генуе, Пизе, Флоренции, Риме, Сиене, Болонье, Падуе, Вене­
ции. 

2 Приложенные к письму стихотворения не сохранились. В "Русской мысли" (1912, № 7) напечатан 
цикл "Итальянские стихи", куда вошли стихотворения "Рим", "Пиза", "Генуя", (как видно из п. 73, первые 
два были посланы с настоящим письмом). К этому же циклу могут быть отнесены появившиеся в "Гипер­
борее" (1912, № 1, окт.) стихотворения "Венеция" и "Болонья", а также включенные в сб. "Колчан" (М.; 
Пг.: Гиперборей, 1916) - "Фра Беато Анжелико" , "Персей", "Падуанский собор" и "Неаполь" . В 1913 г. из­
дательство " А к м э " анонсировало сборник итальянских стихов Гумилева. 

3 Гумилев и Городецкий создали "Цех поэтов" и были его синдиками. В предшествующий этому пери-



од оба поэта находились во враждебных группировках. В статье "Да, против течения" среди других идей­
ных противников Городецкий назвал также школу Брюсова , к которой отнес Гумилева. У поэтов этой 
школы, по словам Городецкого, "содержание вытравлено совершенно и все сведено к рифмам и ямбам" 
(Против течения. 1910. № 5. 12 нояб.). Однако затем началось сближение, которое привело к возникнове­
нию "Цеха поэтов" и совместному антисимволистскому выступлению Гумилева, С. Городецкого и Д. Кузь­
мина-Караваева на заседании Общества ревнителей художественного слова 18 февраля 1912 г. 

4 Первое собрание "Цеха поэтов" состоялось 20 октября 1911 г. Как писал позднее В. Пяст: «Цех поэ­
тов был довольно любопытным литературным объединением, в котором не ставился знак равенства между 
принадлежностью к нему и к акмеистической школе. В него был введен несколько чуждый литературным 
обществам и традициям порядок "управления". Н е то , чтобы было "правление", ведающее хозяйственными 
и организационными вопросами; но и не то , чтобы были "учителя-академики" и безгласная масса вокруг. В 
Цехе были "синдики", - в задачу которых входило направление членов Цеха в области их творчества; к 
членам ж е предъявлялись требования известной "активности"; кроме того, к поэзии с самого начала взят 
подход, как к ремеслу» (Пяст В. Встречи. С. 208). 

5 Поэты-акмеисты, стремясь к "прекрасной ясности", опирались в своих теоретических построениях 
не на теургические идеи Вяч. Иванова, а на творчество Иннокентия Анненского. Выступая на заседании 
"Поэтической академии" 3 декабря 1911 г., О.Э. Мандельштам говорил об Анненском как о поэте "отливов 
дионисийского чувства" (см. отчет В. Чудовского о вышеупомянутом заседании в "Русской художественной 
летописи" - СПб. , 1911. № 20. С. 231). 

6 С 1913 г. "Аполлон" становится органом акмеизма. В первом номере были опубликованы статьи-ма­
нифесты - "Некоторые течения в современной русской поэзии" Городецкого и "Наследие символизма и ак­
меизм" Гумилева, провозгласившие рождение новой поэтической школы. 27 января 1913 г. Городецкий пи­
сал Л.Я. Гуревич: «Стихи принесу в скором времени и статью об акмеизме тоже. На днях выходит "Апол­
лон", и в нем моя и Гумилева статьи на эту тему. Я был бы Вам благодарен, если б Вы поручили комуни-
будь дать заметку об этом номере. Для "Аполлона" это важная грань, - что он стал органом акмеизма» 
(ЛН. Т. 92, кн. 3. С. 410). 

73 ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 22 мая 1912 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
я у ж е вернулся и получил В а ш е письмо. Для меня б ы л о б о л ь ш о й р а д о с т ь ю узнать, 
что мои итальянские стихи В а м понравились 1 . Ч т о ж е касается Ваших сомнений, то у 
меня были те ж е самые, так что я охотно пойду на'исправленья. В о т как у меня б ы л о 
в первой редакции (если э т о Вас удовлетворит, оставьте). 

К о н е ц "Пизы": 

Сатана в нестерпимом блеске, 
Оторвавшись от старой фрески, 
Распростерся с тоской всегдашней 
Над кривою пизанской башней. 

В м е с т о "распростерся" м о ж н о поставить "изогнулся" или "наклонился", у меня 
нет предпочтений 2 . В "Риме" б ы л о вместо "царство иное" - "царство покоя", вместо 
"он крепок лишь с л е д о м длинных" - "он крепок следом призывных" 3 , период двух 
строф был яснее (смысл новых таков: что значит вся эта мишура, твой город тот ж е 
дикий и вечный, благодаря своему божественно-звериному происхожденью) , н о я по­
сылаю е г о В а м заново переписанным, 

А на неверные р и ф м ы меня подбили стихи Блока. Очень они заманчиво звучат. 
Может быть, В ы пришлете стихов для второго альманаха "Аполлона" 4 . Литератур­
ный П е т е р б у р г очень интересует теперь возможность новых группировок, и п о м о е й 
заметке, а также отчасти по заметке Городецкого в "Речи", В ы м о ж е т е судить, какое 
место в этих группировках отводится В а м 5 . Я надеюсь, что альманах "Аполлона" ока­
жется в значительной степени под влияньем этих веяний. 

В конце этой недели я еду в деревню, и м о й адрес таков: Москово-Виндаво-Ры-
бинская ж.д . , полустанок П о д о б и н о , усадьба Слепнево, мне. Е щ е о д н о слово: не мог 
ли б ы я получать в "Русской мысли" пятьдесят копеек за строчку стихов, как я полу­
чаю теперь везде. Если нет, пусть останется по-старому. 

Искренне В а ш Н. Г у м и л е в. 



РИМ 6 

Волчица с пастью кровавой 
На белом, белом столбе, 
Тебе, увенчанной славой, 
По праву привет тебе! 

Волчица, твой город тот же 
У той же быстрой реки, 
Что мрамор высоких лоджий, 
Колонн его завитки, 

С тобой младенцы, два брата, 
К сосцам стремятся припасть, 
Они не люди - волчата, 
У них звериная масть. 

И взор мадонн вдохновенный, 
И храм Святого Петра, 
И все, что нежно и тленно, 
Родилось только вчера! 

Не правда ль, ты их любила, 
Как маленьких, встарь, когда, 
Рыча от бранного пыла, 
Сжигали они города? 

Он будет, вечный и дикий, 
Стоять на семи холмах, 
Покуда звездные лики 
Над ним горят в небесах. 

Когда же в царство иное 
Они умчались, как вздох, 
Ты, долго и страшно воя, 
Могилу рыла для трех. 

И, город Цезарей дивных, 
Святых и великих пап, 
Он крепок лишь следом длинных 
Косматых, звериных лап. 

Н . Г у м и л е в. 

1 См. п. 72, прим. 2. 
2 Брюсов выбрал из предложенных вариантов - "изогнулся". 
3 При публикации стихотворения "Рим" в "Русской мысли" (1912, № 7) Брюсовым были восстановле­

ны первоначальные варианты. 
4 См. п. 70, прим. 3. 
5 Рассчитывая привлечь Брюсова на сторону акмеизма, С. Городецкий так оценивал брюсовский сбор­

ник "Зеркало теней": «Его стих был менее музыкален, чем у Бальмонта, менее лиричен, чем у Блока , ме­
нее глубок, чем у Вяч. Иванова, но он был прост, когда ничей стих не был прост, он был умерен, когда все 
кругом было стихийно, он был холоден и спокоен, когда кругом горячились. И вот, как дар за эту рыцар­
скую верность своим заветам, поэзия над стихом его совершила чудо: "Зеркало теней" волнует, увлекает, 
очаровывает.. .» (Речь. 1912. № 89, 2 апр.). В рецензии на этот ж е сборник Гумилев отмечает в нем акмеи­
стические ноты. См. п. 67, прим. 3. 

6 Как видно из пп. 74 и 75, к настоящему письму были приложены тексты "Рима" и "Пизы" , из кото­
рых сохранился только первый. Оба стихотворения вошли в сборник "Колчан". 

как видите по ш т е м п е л ю , я у ж е в деревне. Оказывается, случилось неприятное для 
"Цеха П о э т о в " приключенье. "Скифские Черепки" 1 были посланы в редакцию "Рус­
ской Мысли" , н о , судя по В а ш е м у письму к Г о р о д е ц к о м у 2 , д о В а с о н и н е д о ш л и . 
К тому ж е , е щ е кто-то что-то напутал, и до сих пор они не были высланы В а м вто­
рично. К счастью, м у ж поэтессы, м о й приятель и дальний родственник 3 , ж и в е т в шес­
ти верстах о т меня. О т него я достал один экземпляр "Скифских Черепко в " и с о всею 
поспешностью отправляю е г о Вам. О н б ы л надписан, и п о э т о м у пришлось вырвать 
первый лист. Мне, как синдику Цеха , очень дорого , ч т о б ы В ы писали о е г о изданиях 4 , 
и, кроме того , я очень дружески настроен к автору "Ск(ифских) Ч ( е р е п к о в ) 5 . 

Н е д е л и полторы тому назад я послал В а м измененья в "Риме" и "Пизе". Очень 
интересно, удовлетворили ли они Вас? 

1 "Скифские черепки" (СПб., 1912; обложка работы С. Городецкого) - первый сборник стихотворе­
ний Елизаветы Юрьевны Кузьминой-Караваевой (рожд. Пиленко; 1891-1945), вышедший в издании "Цеха 
поэтов". О судьбе Кузьминой-Караваевой (в будущем "монахини Марии", героини французского движения 
Сопротивления) см. вступительную статью Д.Е. Максимова к "Воспоминаниям о Блоке Е.Ю. Кузьминой-
Караваевой" - Учен. зап. Тарт. ун-та. Тарту, 1968. Вып. 209. С. 257-264). 

74. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Ст. Подобино. 4 июня 1912 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 

Искренне В а ш Н. Г у м и л е в. 



2 Письмо Брюсова к Городецкому неизвестно. 
3 Дмитрий Владимирович Кузьмин-Караваев (1886-1959) - юрист и общественный деятель, был треть­

им синдиком "Цеха поэтов" (хотя сам стихов не писал). Приходился дальним родственником Гумилеву по 
материнской линии. См. о нем: ЛН. Т. 92, кн. 2. С. 37-38; кн. 3. С. 93; Рус. лит. 1981. № 4. С. 162. Кузьмины-
Караваевы жили в усадьбе Борисково по соседству со Слепневым (см.: Богат Е. Разгадка Д Д Б // Лит. газ. 
1984. 25 апр. № 17). 

4 В библиотеке Брюсова этот экземпляр не сохранился. Уцелели "Скифские черепки", принадлежав­
шие самому адресанту. На титульном листе Е.Ю. Кузьмина-Караваева написала: "Укротителю зверей -
Николаю Степановичу Гумилеву автор". (ИРЛИ. Бр . 404/4). 

5 В обзоре "Сегодняшний день русской поэзии" Брюсов отрецензировал выпущенные "Цехом поэ­
тов" сборники стихотворений А. Ахматовой, М. Зенкевича , В. Нарбута и Е. Кузьминой-Караваевой. От ­
мечая, что «вообще в изданиях "Цеха поэтов" плохих стихов мы не встречаем», Брюсов сравнительно 
сдержанно оценил "Скифские черепки": «Умело и красиво сделаны интересно задуманные "Скифские 
черепки" г-жи Кузьминой-Караваевой. Сочетание воспоминаний о "предсуществовании" в древней Ски­
фии и впечатлений современности придает этим стихам особую остроту. Однако по немногим образцам 
поэзии начинающего автора еще трудно судить, предстоит ли ей широкое развитие в будущем» (РМ. 
1912. № 7. С. 17). Гораздо более суровыми были высказывания об этом сборнике Н. Львовой (Холод утра 
// Альманах "Жатва" . М., 1914. Кн. 5), Г. Чулкова (Утро России. 1912, № 87. 14 апр.) , А. Б л о к а ( V I I I , 
430-431), С. Городецкого (Женское рукоделие // Речь. 1912. № 117. 30 апр.). Б о л е е сдержанная рецензия в 
"Гиперборее" принадлежала, по-видимому, также С. Городецкому: «Доисторическая женственность име­
ет в себе многое, что должно пройти сквозь строй культур и остаться навсегда живым. Н о е щ е не само­
довлеющее художественное воплощение этой силы дают "Скифские черепки" , а только зерна. Тоска 
"курганной царевны" часто слишком туманна и бесплотна. Полное отсутствие умения искупается под­
линным т е м п е р а м е н т о м и мгновенными, слепыми, но вещими озарениями» (Гиперборей . 1912. № 2. 
С. 28). Н . Бернер отметил влияние экзотики Гумилева на поэтессу (Путь. 1912. № 8. С. 71). Гумилев в 
своей оценке "Скифских черепков" был несколько доброжелательнее других критиков: "Е . Кузьмина-
Караваева принадлежит к числу поэтов-однодумов. Е е задача - создать скифский эпос, но еще слишком 
много юношеского лиризма в ее душе, слишком мало глазомера и решительности определившегося и по­
тому смелого таланта. Игра метафорами, иногда не только словесными, догматизм утверждений туман­
но-мистического свойства и наивно-иератические позы - все это плохая помощь при создании эпоса. О т 
него остались только черепки, но, к чести поэта, черепки подлинно скифские.. . Я думаю, что эти черепки 
имеют много шансов слиться в цельный сосуд, хранящий драгоценное миро поэзии, но вряд ли это слу­
чится скоро. . ." (Аполлон. 1912. № 3^1. С. 101). 

Автор "Скифских черепков" рассказывает о своих встречах с Гумилевым в очерке "Последние римля­
не": "... вспоминается, как Гумилев убеждал молодого художника рисовать ковры, на которых были бы ба­
бочки, птицы, цветы и пальмы, еще обезьянки, жирафы, - все, имеющее цвет, форму, неизменное, вещи. 
Вопрос не в творчестве новых вещей, а в комбинации уже сотворенного. Будто ясным ему было, что все 
элементы, которые можно комбинировать, уже созданы и не стоит тратить силы на поиски новых - это не­
осуществимо, - найти новое. Хорошо то , что уже устоялось, что будет красочной деталью целого. (...) 
единственным достойным делом на земле он считал быть поэтом. Остальное все принадлежит к умираю­
щей современности, остальное все временно, и сроки ему поставлены краткие, - поэт ж е один говорит для 
грядущего, поэту одному дано избавить современный мир от смерти и вынести осколки его в будущую 
жизнь. В комнате его пахло странно, - он говорил, что носорожьим жиром, которым натерты абиссинские 
картины, - на диванах лежали леопардовые шкуры, на стенах висели доспехи и браслеты из А ф р и к и " 
(Воля России. 1924. № 18-19. С. 116-118). 

75. Г У М И Л Е В - Б Р Ю С О В У 

(Ст. Подобино. 20 июня 1912 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
около месяца тому назад я послал Вам исправленными "Пизу" и "Рим" 1 . И не получая 
до сих пор ответа, я очень беспокоюсь, д о ш л о ли до Вас э т о письмо с исправленьями. 
Если нет, не откажите написать мне открытку, я в ы ш л ю их вновь. Я у ж е в деревне, и 
мой адрес таков: Москово-Виндаво-Рыбинская ж.д. , полустанок П о д о б и н о , усадьба 
Слепнево, мне. 

Искренне В а ш Н. Г у м и л е в. 

1 См. п. 73. 



76. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 17 октября 1912 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
мне передавали, ч т о В ы у ж е несколько раз б ы л и в П е т е р б у р г е и с к о р о приедете 
опять 1 . Я очень ж а л е ю , что не знал о б э т о м и не мог повидаться с Вами, что мне не 
только очень хотелось бы, но и б ы л о нужно. М о ж е т быть, В ы не о т к а ж е т е написать 
мне или позвонить по т е л е ф о н у (Царе. Село , 555), где и когда я могу В а с застать. Ес­
ли ж е у В а с выпадет свободный вечер, В ы меня крайне обрадуете , приехав к о мне по­
о б е д а т ь 2 . Только , если возможно , известите меня о б э т о м накануне, ч т о б ы я наверно 
б ы л дома. О т 5 д о 6 часов есть несколько поездов. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 
Царское Село, Малая ул. 63 
(собств. д. против гимназии). 

1 В 1912 г. Брюсов несколько раз приезжал в Петербург по делам "Русской мысли" и вскоре после 
письма Гумилева снова приехал в столицу (27 октября 1912 г.) для переговоров с издательством "Сирин" об 
издании своего Полного собрания сочинений. 

2 Встреча, предлагаемая Гумилевым, не состоялась, так как, судя по отметкам на конверте, Брюсов не 
успел получить это письмо в конторе "Русской мысли" на Ньюстадской улице, и оно было переслано ему в 
Москву. См. также письмо Брюсова к А.А. Ахматовой (п. 68, прим. 7). 

77. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Царское Село. 28 марта 1913 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
я с громадным интересом прочел Вашу статью о футуристах 1 , хотя соглашался не со 
всем. В а ш анализ их "открытий" подлинно блестящ. Дай Б о г , ч т о б ы они е г о усвоили. 
Н о я не хочу писать о б э т о м , потому что в № 4 "Аполлона" появится моя статья, где я 
отчасти коснусь т о й ж е т е м ы 2 . 

В конце В а ш е й статьи В ы о б е щ а е т е другую, о б акмеизме 3 . Я хочу В а с просить со 
всей трогательностью, на к о т о р у ю я способен, прислать мне корректуру э т о й статьи 
д о 7 апреля. В э т о т день я у е з ж а ю на четыре месяца п о п о р у ч е н и ю А к а д е м и и Наук в 
А ф р и к у , в почти неизведанную страну Галла 4 , что на востоке о т о з е р а Р о д о л ь ф о 5 . 
Письма ко мне доходить не могут. И В ы поймете все м о е нетерпенье узнать В а ш е 
мненье, мненье учителя, о движеньи, которое мне так дорого . Я буду обдумывать его 
в пустыне, там гораздо удобнее э т о делать, чем здесь. 

В с е м , пишущим о б акмеизме, н е о б х о д и м о знать, что "Цех поэтов" стоит совер­
ш е н н о отдельно о т акмеизма (в первом 26 членов, поэтов акмеистов всего шесть 6 ) , 
что "Гиперборей" - журнал совершенно независимый и о т "Цеха" и о т кружка "Ак-
м э " 7 , что п о э т ы акмеисты могут считаться таковыми только по своим последним сти­
хам и выступлениям, прежде ж е они принадлежали к разным толкам. Действительно 
акмеистические стихи будут в № 3 "Аполлона", который выйдет на э т о й н е д е л е 8 . 

М о й адрес: Царское С е л о , Малая, соб . д. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в. 

'Имеется в виду статья Брюсова "Новые течения в русской поэзии. Футуристы", в которой утвержда­
лось, что «наш футуризм, являющийся отражением футуризма западного, проявлял пока свою оригиналь­
ность почти исключительно в области словесного изложения. Впрочем, такой вывод ни в коем случае не 
есть "смертный приговор" новой школе. Напротив, мы потому и посвятили футуристам так много внима­
ния, что все же, несмотря на все явные недостатки их теорий и их-поэзии, какая-то "правда", какие-то воз­
можности развития в их попытках чувствуются» (РА/. 1913. № 3. С. 132). 

2 В манифесте акмеизма - статье "Наследие символизма и акмеизм" Гумилев писал о том, что "симво­
лизм закончил свой круг развития" и симптомом этого является "то, что появились футуристы, эго-футури-
сты и прочие гиены, всегда следующие за львом". К этим словам была сделана сноска: «Пусть не подумает 
читатель, что этой фразой я ставлю крест над всеми крайними устремлениями современного искусства. В 
одной из ближайших книжек "Аполлона" их разбору и оценке будет посвящена особая статья» ("Аполлон". 
1913. № 1. С. 42). Но в "Аполлоне" статьи Гумилева о футуризме не появилось. В "Гиперборее" (1913, № 5. 



С. 29) была опубликована его рецензия (подписанная "Н.Г.") на сборник футуристических рисунков и сти­
хов "Садок судей" (СПб.: Журавль, 1913), в которой отмечалась революционность футуризма в области 
слова и стремление вернуть слову "ту крепость и свежесть, которая утеряна им от долгого употребления". 
В мае 1913г. Гумилев писал Ахматовой из Джибути: "На пароходе попробовал однажды писать в стиле Ги­
лей, но не смог. Это подняло мое уважение к ней" (31ауошс апс? Еах1 Еигореап КеУ1е\у. Ь. 1972. V. 50. № 118. 
Р. 103). 

3 В конце своей статьи о футуристах Брюсов писал: «... придется футуристам поучиться многому у сво­
их прямых предшественников - символистов - и неизбежно принять самую идею "символа", как отныне 
неустранимую ни из какой эстетики. Н о об этом нам будет надо говорить подробнее, разбирая взгляды и 
суждения "акмеистов"» (РМ. 1913. № 3. С. 133). Статья Брюсова " Н о в ы е течения в русской поэзии. Акме­
изм" вышла в "Русской мысли" (1913, № 4) и, вероятно, послужила причиной прекращения переписки. Зна­
менательно, что с апреля 1913 г. прерывается также и переписка Брюсова с С. Городецким (см.: Чтения 
1973. С. 270). 

4 Г а л л а или галласы - народ, живущий на юге Эфиопии. 
5 О з е р о Родольфо, находящееся в Кении, обычно называют озером Рудольф. П о рекомендации акаде­

мика В.В. Радлова Гумилев совершил экспедицию в Африку для пополнения коллекций Петербургского 
музея антропологии и этнографии. Пройдя по маршруту Джибути - Дыре-Дауа - Харрар - Шейх Гуссейн -
Гинир, экспедиция вернулась через полгода с ценнейшими экспонатами (см. заметку А. Ахматовой "Гуми­
лев в А ф р и к е " - Встречи с прошлым. М., 1978. Вып. 3. С. 418-419, а также: Путеводитель по музею антро­
пологии и этнографии им. имп. Петра Великого. Этаж I I . З а л 3. А ф р и к а / Сост. Я.В. Чекановский. Пг., 
1918. С 29-30). 

6 Поэтами-акмеистами считались: Н.С. Гумилев, С М . Городецкий, О.Э. Мандельштам, А .А. Ахмато­
ва, М.А. Зенкевич и В.И. Нарбут. Говоря об остальных членах Цеха, Гумилев имеет в виду предположи­
тельно следующих поэтов: Н.А. Бруни, Н.Д. Бурлюка, Б .А. Верхоустинского, В.Л. Гарднера, С. Гедройца 
(В.И. Гедройц) , Вл .В . Гиппиуса, Вас .В . Гиппиуса, Грааль А р е л ь с к о г о (С.С. П е т р о в а ) , Г .В. Иванова , 
Н.А. Клюева, В.А. Комаровского, М.А. Кузмина, Е.Ю. Кузьмину-Караваеву, В.В. Курдюмова, М.Л. Лозин­
ского, Н.В. Макридина, М.Л. Моравскую, Д.М. Цензора, В.С. Чернявского, В.А. Юнгера. 

' Д е в я т ь выпусков ежемесячника стихов и критики "Гиперборей", редактором-издателем которого 
был М.Л. Лозинский, вышли с октября 1912 по март 1914 г. О возникновении журнала см.: Л Я . Т. 92, кн. 3. 
С. 402. В первом номере в заметке "От редакции" провозглашалось: "Ни одному из боровшихся последнее 
время на поэтической арене методов - будь то импрессионизм или символизм, лиро-магизм или парнассизм 
- не отдавая предпочтения особливого, "Гиперборей" видит прежде всего насущную необходимость в за­
креплении и продолжении всех основных побед эпохи, известной под именем декадентства или модерниз­
ма». А в пятом номере журнала (за февраль 1913 г., с. 26 - вышел в конце марта) сообщалось: «В опровер­
жение появившихся в печати неверных сведений, редакция считает необходимым заявить, что "Гипербо­
рей" не является ни органом "Цеха Поэтов" , ни журналом поэтов-акмеистов». У ж е после отъезда Гумиле­
ва в "Цехе поэтов" возник проект "символистского" номера "Гиперборея". 19 апреля 1913 г. Городецкий 
писал Брюсову: «Дорогой Валерий Яковлевич, № 8 ежемесячника стихов "Гиперборей" предполагается по­
святить символистам. (Журнал этот внепартиен). Я был бы Вам чрезвычайно благодарен, если б В ы при­
слали нам что-либо из своих стихотворений для этого номера. Жду ответа. Ваш С. Городецкий» (ГБЛ. 
Ф. 386, 71.3. Л. 30). О б этом нереализовавшемся проекте см.: ЛН. Т. 92, кн. 3. С. 418. Кроме того, акмеисты 
объявили о создании издательства "Акме" , в котором планировалось выпустить "Итальянские стихи" Гу­
милева, "Вереницу восьмистиший" Городецкого и книгу О. Мандельштама (Русская молва. 1913. № 80. 
2 марта; День.1913. № 119. 6 мая). Под этой маркой вышел только "Камень" Мандельштама (1913). 

8 В указанном номере были помещены стихотворения всех шести акмеистов, и в том числе "Пятистоп­
ные ямбы" самого Гумилева. 

78. ГУМИЛЕВ - БРЮСОВУ 

(Октябрь 1920 г.) 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
я крайне рад случаю опять (как встарь) написать В а м и очень с о ж а л е ю , ч т о письмо 
выйдет такое короткое и пустое. Н о , впрочем, В ы теперь так заняты, что у Вас, на­
верное, не хватило б ы ни времени, ни о х о т ы читать иное. Помня В а ш у всегдашнюю 
доброту ко мне, я осмеливаюсь рекомендовать В а м двух моих приятелей - Николая 
Авдеевича Оцупа 1 и Михаила Леонидовича Слонимского 2 , м о л о д ы х писателей, кото­
рые принадлежат к п е т е р б у р г с к о й группе, затеявшей н о в о е и д е й н о е издательство 
на о с н о в е м и р о л ю б и в о г о и р а з в и в а ю щ е г о с я а к м е и з м а 3 . В ы ведь как м о й л и т е р а ­
турный восприемник являетесь д е д о м э т о г о теченья . Н а с к о л ь к о м о г , я следил за 
Вашими р а б о т а м и , радовался многим стихам из " О п ы т о в " 4 , штудировал "Науку о 
стихе" 5. 

Искренне преданный В а м Н. Г у м и л е в 6 . 



Записка датируется по воспоминаниям Н. Оцу-
па: «Я приехал в Москву совместно с беллетристом 
С. за отсрочкой по воинской повинности. Издатель­
ство "Всемирная литература" снабдило меня и С. ре­
комендательным письмом Горького к Луначарско­
му» (Оцуп Н. Современники. Париж, 1961. С. 64). Да­
лее рассказывается о том, как во время пребывания в 
Москве он присутствовал на "Суде над имажиниста­
ми", где прокурором выступал В. Брюсов . Суд над 
имажинистами состоялся 4 ноября 1920 г. в Большом 
зале консерватории (см.: Грузинов И. Есенин разго­
варивает о литературе и искусстве. М., 1926. С. 7). 

' Н и к о л а й Авдеевич Оцуп (1894-1959?) - поэт-
акмеист. Оцуп так описывает первую встречу с Гуми­
левым: «Когда меня в начале 1918 г. привели знако­
миться с Н.С. Гумилевым, я сразу вспомнил, что уже 
где-то видел и слышал его. Где же? Сначала вспоми­
нается мне "Привал комедиантов" в конце 1915 или в 
начале 1916 г. Вольноопределяющийся с георгиев­
ским крестом читает свои стихи... я вспоминаю этот 
вечер, сидя за чаем у Гумилева в комнате, по стенам 
которой развешаны персидские миниатюры, шкура 
пантеры и длинное арабское ружье. 

Гумилев рассказывает , как он убил пантеру, а 
мне м у ч и т е л ь н о хочется припомнить , где ж е еще 
раньше, гораздо раньше , чем в "Привале" , я видел 
эти странные косые глаза и слышал эту медленную 
важную речь. 

И вдруг совершенно ясно вспоминаю царско­
сельский пейзаж, кажется, площадь у ворот "любез­
ным моим сослуживцам" и гимназиста Гумилева. 

Он так же важно и медлительно, как теперь, го­
ворит что-то моему старшему брату Михаилу. Брат и 

Н С ГУМИЛЕВ Гумилев были не то в одном классе, не то Гумилев 
был классом младше. Я моложе брата на 10 лет, зна-

Силуэт Е.С. Кругликовой. Линогравюра. 1910-е годы ч и т м н е б ы л 0 тогда л е т 6 а Г у м и л е в у л е т 1 5 . И в с е 

же я Гумилева отлично запомнил, потому что более 
своеобразного лица не видел в Царском Селе ни тогда, ни после. Сильно удлиненная, как будто вытянутая 
вверх голова, косые глаза, тяжелые медлительные движения и ко всему очень трудный выговор, - как не 
запомнить!» (Оцуп Н. Современники. С. 23-24). В своем творчестве Оцуп испытал сильное влияние Гуми­
лева. См. об этом, например: Нельдихен С. Град // Вестник театра и искусства. 1922. № 17. С. 3; Альмедин-
ген Г. Книга и революция. 1923. № 11-12. С. 61. В рецензии на альманах "Орион" Гумилев так отозвался об 
Оцупе: "Стихи Николая Оцупа являют пеструю смесь действительно удачных строк и строф с общими мес­
тами и, что еще грустнее, со стихами явно сделанными. У него сильный голос, только он не часто попадает 
в тон. Хорошо, что он ищет себя в больших заданиях и ритмических и композиционных. У него намечается 
зоркий глаз и чуткое ухо, а также уменье возвышаться над подробностями, выдерживая общий рисунок" 
(Жизнь искусства. 1918. № 4. 1 нояб.). 

2 М и х а и л Леонидович Слонимский (1897-1972) - прозаик, член группы "Серапионовы братья" , с 
1919 г. работал вместе с Гумилевым в издательстве "Всемирная литература". В кратких воспоминаниях, на­
писанных 27 августа 1966 г., Слонимский рассказывает о знакомстве с Гумилевым: "Впервые я увидел 
Н.С. Гумилева на одном из литературных вечеров в 1916 г. Гумилев был в военной форме , с Георгиевским 
крестом, читал стихи. После 1917 г. я познакомился с ним более близко в Доме искусств, где я тогда жил" 
(Собр. А.К. Станюковича. Москва). 

3 Н е исключено, что речь идет об издательстве "Цех поэтов", выпустившем вскоре свой первый альма­
нах "Дракон" (Пб., 1921). В мае 1920 г. в "Доме искусств" Оцуп читал доклад "Перелом в современной поэ­
зии", в котором говорил о необходимости "по-своему" продолжить линию акмеизма, "вечно юную и обнов­
ляющуюся" (Жизнь искусства. 1920. № 463. 28 мая). 

4 К н и г а Брюсова " О п ы т ы по метрике и ритмике, по евфонии и созвучиям, по строфике и формам" из­
дана в июне 1918 г. (М.: Геликон). 

5 "Наука о стихе" выпущена издательством "Альциона" в 1919 г. Особый интерес Гумилева к книге 
Б р ю с о в а о б у с л о в л е н б ы л т е м , ч т о с л е т а 1919 г. о н р у к о в о д и л Л и т е р а т у р н о й с т у д и е й (см. ста­
т ь ю Н.К. Чуковского " Ч т о я помню о Б л о к е " - Новый мир. 1967. № 2. С. 231), а с ноября 1918 - до конца 
1920 г. читал лекции в Институте живого слова по теории поэзии. Программу этого курса (а также его кур­
са лекций по истории поэзии), см. в кн.: Записки Института живого слова. Пб., 1919. Т. 1. С. 76, 86. 

6 Н а рекомендательной записке Гумилева Брюсов записал адреса: "Серпуховская 7, кв. 5. Ник. Авд. 
Оцуп. Невский 64, изд. Гржебина. Мих. Леонид. Слонимский". 


