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Публикуемые фрагменты извлечены из обширной переписки Лопатина с Амфи­
театровыми. Большая часть этих писем относится к 1908 — началу 1913 г., к тому 
времени, когда Лопатин, .часто у е з ж а я из дома Амфитеатровых (где н а ш е л в то 
время постоянное пристанище) в Лондон, Париж, Ниццу, Геную и другие города, 
подробно сообщал им о своей ж и з н и вне «дома». 

Интенсивность переписки, которую вел Лопатин, характеризует фраза из его 
письма Амфитеатрову от 4 сентября 1910 г.: «Сегодня это у ж е 14-е письмо». 

В письмах Лопатина отразились разные стороны его личности. Так, письма 
к Бурцеву, отличающиеся суховато точной манерой изложения , целиком сосредо­
точены на деловых вопросах. Письмам к Амфитеатрову нередко присуща живость 
тона, близкая устным рассказам Лопатина. Особая, проникновенно интимная инто­
нация свойственна и некоторым высказываниям Лопатина о Горьком. Со времени 
знакомства с Горьким Лопатин на протяжении ряда лет о щ у щ а л себя человеком, 
глубоко затронутым событиями его жизни , не только творческой и общественной, 
но и личной. Нужно иметь в виду, конечно, что публикуемые высказывания пред­
ставляют собой лишь отдельные звенья цепи. Н о в соединении с перепиской Лопа­
тина с Горьким, Горького с Амфитеатровым и другими материалами «лопатинского» 
раздела настоящего тома они помогают восстановить целостную картину отношений 
Горького и Лопатина, содержат новое об этих отношениях, расширяют наше пред­
ставление о личности Лопатина, его общественной деятельности, его настроениях 
той поры, его художественных впечатлениях. 

Сквозная тема публикуемых фрагментов — встречи Лопатина с Горьким. Еще 
в конце 1908 г. Лопатин собирался приехать на Капри, но из-за участия в деле 
Азефа и других делах по разоблачению провокаторов не смог осуществить своего 
намерения на протяжении целого года, хотя — как это видно из публикации — не 
раз возвращался к мысли о поездке к Горькому. Обращает внимание письмо от 
29 декабря 1909 г., написанное после того, как Лопатин впервые побывал на Капри. 
Выражая «приятную надежду» прочитать письмо Горького, Лопатин подразумевает 
то письмо писателя, в котором он поделился своими впечатлениями от встречи с 
ним (Г—А, декабрь, не ранее 9, 1909 г.) . 

Два раза Лопатин виделся с Горьким летом 1910 г. Письмо об их свидании в 
Аляссио у Е. П. Пешковой от 26—27 июля — одно из немногих свидетельств этой 
встречи. 

В публикацию включены высказывания Лопатина о Шаляпине . Некоторые из 
них, относящиеся к 1911 г., знакомят нас с обстоятельством, осложнившим отноше­
ния Горького и Лопатина в ту пору. Можно предположить, что более чем годовой 
перерыв в их переписке был связан именно с этим. Лопатин не был солидарен 
с Горьким в отношении к известному «инциденту» в Мариинском театре. Но вместе 
с тем Лопатину была ч уж да та компрометация творческой личности Шаляпина в 
целом, которая содержалась в суждениях Амфитеатрова той поры, что явствует из 
его письма Амфитеатрову от 23 сентября 1911 г. 

К моменту следующей встречи Горького и Лопатина на Капри шероховатости 
в их отношениях сгладились. Из писем Лопатина к Амфитеатрову видно, что в 
1912 г. он хотел увидеть Горького у ж е в июне (на Капри) и в августе (в Аляссио) , 
но смог осуществить свои планы только в ноябре 1912 г. В переписке Горького 
с Лопатиным есть письма, предшествующие этой встрече (Г—Л, п. 6—8), но нет 
писем, подтверждающих, что она состоялась. В своем дневнике Пятницкий отме-



тнл на этот раз л и ш ь день отъезда Лопатина с Капри, не прибавив других под­
робностей (АГ). 

В настоящую публикацию включены фрагменты из семи открыток Лопатина, 
написанных во время его поездки из Феццано в Неаполь и на Капри в ноябре 
1912 г. По первым из них легко представить, с каким приподнятым настроением 
ехал он на Капри. Не случайно в одном из рассказов возникает образ из прош­
лой, «дошлиссельбургской», ж и з н и — образ человека, который идет на парусной 
лодке «круто к ветру». В письме к Амфитеатрову (п. 28) Лопатин подробно рас­
сказывает , с каким нетерпением ждали его приезда Горький и М. Ф. Андреева. 
Правда, в открытках, написанных у ж е с Капри (п. 28—29), Лопатин почти не ха­
рактеризует содержания своих бесед с Горьким. Упомянуто л и ш ь о равнодушном 
отношении писателя к разговорам о «делах Бурцева» (т. е. об издании «Будущего» 
и «Былого»). Но из воспоминаний Бурцева м ы узнаем, что в один из вечеров у 
Горького речь шла о все еще остро волновавшей и Горького и Лопатина теме — 
подробностях разоблачения Азефа, а также то, что и в этот свой приезд к Горько­
му Лопатин много рассказывал о своей ж и з н и — «рассказывал по обыкновению кра­
сочно и увлекательно» (п. 29, прим. 1). 

По всей вероятности, встреча Горького и Лопатина в ноябре 1912 г. была по­
следней. В связи с этим особую ценность представляют упоминания Горького в 
письмах Лопатина Амфитеатрову 1913—1914 гг. Они я в л я ю т с я свидетельством его 
глубокого интереса к ж и з н и Горького и в этот период. В письмах из России при­
влекает внимание нетерпеливое ожидание Лопатиным возвращения Горького на 
родину, где, по его словам, писателю «действительно нашлась бы роль и дело» 
(п. 35). 

Публикуемые документы еще раз подтверждают нараставшее отчуждение 
между Горьким и Амфитеатровым. Оно сказалось, например, в амфитеатровской 
оценке отношения Горького к процессу Бейлиса, в высказываниях о горьковских 
театральных замыслах. 

Органическая связь переписки между Лопатиным и Амфитеатровыми с материа­
л а м и тома позволяет подойти более широко к отбору текстов для данной публика­
ции. В отдельных случаях вниманию читателя предлагаются фрагменты, в которых 
нет прямых упоминаний о Горьком, но которые так или иначе связаны с волно­
вавшими писателя проблемами. 

Сохранилось 452 письма Лопатина (ЦГАЛИ, ф. 34). Писем Амфитеатрова — 
30. Из них 4 письма находятся в фонде Лопатина в ЦГАОР (ф. 9104). 

Н и ж е публикуется 37 фрагментов из писем Лопатина и 9 — из писем Амфи­
театрова. 

1. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

<Ницца.) 19.1.09 

Дорогой А. В.! Свои ниццские дела я прикончил или почти что так; 
в четверг последнее свидание по здешним делам. Но в пятницу я уез­
ж а ю — увы! — не в Кави, не в Рим и не на К а п р и а в Париж. 
Вы сами можете себе представить,— что там теперь происходит... Чита­
ли ли вы «Извещение» парижск<ой> группы «эсеров» № 1? 2 <„.> 

Сегодня получаю настоятельное приглашение от «товарищей» явить­
с я немедленно в Париж с предложением возместить дорожные издерж­
к и 3 . Но кто эти «товарищи»? Ни даты, ни подписи, кроме непонятных 
инициалов Н. В . ! 4 Удивительные люди! К счастью, я и без того еду 
туда по приглашению Б<урце>ва. — И я радуюсь с Вами успеху 
«Бор<иса> Годунова» \ — Жаль, что мне не удастся познакомиться у Вас 
с ПКаляшгаымУ 2 или 3 февр<аля> в . — А не «тряхнуло» Вас в Ми­
лане? 

1 Лопатин предполагал выехать на Капри в конце декабря 1908 г. Горький 
писал в это время Е. П. Пешковой: «На днях ж д у : Елпатьевского, Лопатина, Ам-



фитеатрова . Богданова» (Арх. Г. Т. I X . С. 58). З а т е м о т ъ е з д был п е р е н е с е н на-
20 я н в а р я 1909 г. 

2 И м е е т с я в в и д у о ф и ц и а л ь н о е и з в е щ е н и е Ц К п а р т и и э с е р о в от 23 д е к а б р я 
1908 г., в котором с о о б щ а л о с ь , что А з е ф « у л и ч е н в с н о ш е н и я х с р у с с к о й п о л и т и ч е ­
ской п о л и ц и е й и о б ъ я в л я е т с я п р о в о к а т о р о м . С к р ы в ш и с ь д о о к о н ч а н и я с л е д с т в и я 
н а д ним, А з е ф , в в и д у с в о и х л и ч н ы х качеств , я в л я е т с я ч е л о в е к о м к р а й п е о п а с н ы м 
и в р е д н ы м д л я п а р т и и » . 

«Не п р а в д а л и , — п и с а л Л о п а т и н в б о л е е р а н н е м п и с ь м е от 1/14 я н в а р я 1909 г.,— 
к а к о й у ж а с охватывает д у ш у , когда р е а л и з и р у е ш ь с е б е , — что с к р ы в а е т с я на деле' 
п о д э т и м и н е м н о г и м и и к р а т к и м и строчками?! . .» 

3 В и д и м о , речь и д е т о п р и г л а ш е н и и п р и н я т ь у ч а с т и е в л и к в и д а ц и о н н о й ко- , 
м и с с и и по д е л у А з е ф а . (См. п. Л о п а т и н а Б у р ц е в у от 11 я н в . 1909 г. в с о о б щ е н и и 
Е. Г. К о л я д ы «О Горьком и Л о п а т и н е . . . » ) . « П р и е х а в в Н и ц ц у , — п и с а л Л о п а т и н 
А м ф и т е а т р о в у 16 я н в а р я 1909 г.,— н а ш е л н а с т о я т е л ь н о е п р и г л а ш е н и е п р и е х а т ь в-
П а р и ж . В ы с а м и п о н и м а е т е , что п р и н ы н е ш н и х о б с т о я т е л ь с т в а х отказ н е м ы с л и м 
<...> Мне п р е д л а г а л и д а р о в о й , д е п у т а т с к и й б и л е т 1-го кл<асса>, в Н е а п о л ь ( ч е р е * 
Р и м ) и обратно . С о б л а з н был велик , но п о е з д к а в П а р и ж с е й ч а с в а ж н е е » . 

4 О ком и д е т речь — у с т а н о в и т ь н е у д а л о с ь . 
5 П р е м ь е р а о п е р ы « Б о р и с Г о д у н о в » М. П. М у с о р г с к о г о в М и л а н с к о м т е а т р е 

«Ла Скала» с у ч а с т и е м Ш а л я п и н а с о с т о я л а с ь 14 я н в а р я 1909 г. См.: А — Г , п. о т 
15 и л и 16 я н в а р я 1909 г. 

6 В ц и т и р о в а н н о м п. А м ф и т е а т р о в у от 16 я н в а р я 1909 г. Л о п а т и н с е т о в а л : 
«Жаль, что не с о о б щ и л и точно — когда именно б у д е т в Сау1 Ш а л я п и н : быть м о ж е т , 
я и выкроил к а к - н и б у д ь в и з и т туда» . П о - в и д и м о м у , в о т в е т н о м п и с ь м е Амфитеатрова" 
( н е д о ш е д ш е м д о н а с ) с о о б щ а л о с ь о в р е м е н и п р е б ы в а н и я Ш а л я п и н а в Кави . Г о р ь ­
к о м у А м ф и т е а т р о в п и с а л 23 я н в а р я 1909 г.: «2-го и л и 3-го ф е в р а л я х о т е л п р и е х а т ь -
п р о е з д о м в М о н т е - К а р л о Ф. И. Ш а л я п и н » . 

2. Л О П А Т И Н — А М Ф И Т Е А Т Р О В У 

Ш а р и ж . ) 26.1.09> 

<...> От Рима и Капри еще не отказываюсь, но едва ли выберусь-
скоро '. 

П е ч а т а е т с я п о м а ш и н о п и с н о й к о п и и , с н я т о й А м ф и т е а т р о в ы м с открытки, п р и ­
с л а н н о й Л о п а т и н ы м . Л о п а т и н в п. А м ф и т е а т р о в у от 30 я н в а р я 1909 г. п р о с и л в е р ­
н у т ь е м у «эту о т к р ы т к у д л я справок» . В н е й Л о п а т и н в ы с к а з а л р я д соображений;-
о втором и з в е щ е н и и Ц К п а р т и и э с е р о в п о д е л у А з е ф а . 

1 П о е з д к а Л о п а т и н а на К а п р и с о с т о я л а с ь только в д е к а б р е 1909 г. 

3. Л О П А Т И Н — А М Ф И Т Е А Т Р О В Ы М 

( П а р и ж . ) 9, Кие ЗаггеИе , 5.П.09» 

<...) Эх! досадно, что ни в Риме, ни у Горького я не буду вместе 
с Вами 

1 А м ф и т е а т р о в б ы л на К а п р и в н а ч а л е м а р т а 1909 г. 

4. Л О П А Т И Н — И. В. А М Ф И Т Е А Т Р О В О Й 

<Парнж. ) В т о р н и к 2.1П.0Ф 

<...> Выезжаю я все же в четверг или пятницу, но еду через Ниццу , 
где приостановлюсь на несколько дней, и вот приходит мне в голову, 
что путь мой в Сау1 лежит теперь через Моп1е Саг1о, где сейчас, мо­
жет быть, живет и поет Ш а л я п и н 1 и где есть возможность познако­
миться с этим несомненно интересным человеком 2 , хотя и не так у д о б ­
но и приятно, как это было бы у Вас. Так вот, если Вы найдете, 
что это все же практичная мысль, то скажите, как по-Вашему у д о б н е е 
осуществить ее, адресовав мне пару строчек по такому адресу: 
шг. Н. Ьораыпе, Р п а г т а а е Ошаа8С1 60, Ауепие ае 1а Саге. № с е , 
Ггапсе 3. 

1 13 ф е в р а л я 1909 г. в М о н т е - К а р л о в т е а т р е « К а з и н о » с о с т о я л о с ь п е р в о е п р е д ­
с т а в л е н и е о п е р ы Р. Г ю н с б у р г а «Старый Орел» п о л е г е н д е Горького « Х а н и е ю с ы н » . 
Ш а л я п и н в ы с т у п и л в р о л и А с в а б а . 



2 7 и 9 марта 1909 г. Лопатин сообщал Амфитеатрову, что, приехав в Ниццу, 
написал Шаляпину письмо, в котором предлагал встретиться, но ответа так и не 
получил. 

• 3 Адрес уточняется грифом п. Лопатина Амфитеатрову пз Ниццы от 6 марта 
1909 г.: «РЬагшас1е С. С ш й а з м , Р а г Г и т е п е . Аптека русской колонии. 60, Ауепие 
<1е 1а Саге, Шее. Заведыв. Русск<им> отделом М. А. Туманов». 

5. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ 

(Белград) 1 I I I , 22/9,1909 г. 

<...> Очень был рад и счастлив получить Ваше письмо, да еще 
из Кави. Я буду назад в половине апреля. Значит, увидимся всенепре­
менно. Максим Горький приедет в Кави в конце апреля. Ет§о* — 
вся компания соберется вкупе и влюбе <...> 

Пожалуйста, не уезжайте без меня! 
По всей вероятности, сообразно маршруту моему я буду возвращать­

с я морем через Константинополь, Пирей и Бриндизи. В таком случае 
давайте в Риме встретимся, поедем вместе к милому Максимычу, 
а потом, стало быть, вместе возвратимся в Кави 2 . 

Письмо на бланке: «Но1е1 „Мозк-яга", Ве1вгай». 
1 Амфитеатров выехал на Б а л к а н ы в конце феврал я — начале марта 1909 г. 
2 Во второй половине апреля 1909 г. Горький писал Амфитеатрову, что ждет 

«го приезда на Капри. Намечаемая поездка Лопатина и Амфитеатрова на Капри 
н е состоялась, так ж е к а к и поездка Горького в Кави. 

6. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

Рапз , 50 В 4 81. 1адиез 
22.ХП.09 

<...> Торопился я сюда зря. Б<урцев> выедет только 2 9 - г о 1 . 
№ 3 «Об<щего> дела» выйдет, вероятно, еще при нем... Так что если бы 
Вы и А<лексей> М<аксимович> поспешили присылкою своих статей, 
то они могли бы попасть еще в этот № 2 . 

1 Бурцев вызвал Лопатина в П а р и ж для работы в редакции журн . «Былое» 
ш газ . «Общее дело» на время его пребывания в Америке. Лопатин приехал в Па­
р и ж 17 декабря 1909 г. Как это следует из его п. Амфитеатрову от 22 декабря, 
о н ехал в Париж с намерением участвовать в разоблачении трех провокаторов. 
В этом ж е письме было сказано: «...вероятно, не откажусь заместить Б<урцева) 
на время его отсутствия. Неловко как-то, взяв во внимание его собственное не­
усыпное усердие к очистке авгиевых стойл и к нанесению правительству всякого 
ущерба , хотя сам я тайно вздыхаю по спокойному прозябанию в Кави». 

2 Статьи не были присланы. 

7. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

Рапз , 1е 29.ХН.09 

<...> Вы сами поманили меня приятною надеждою получить по 
прочтеньи письмо А<лексея> М а к с и м о в и ч а ) ну, я и ждал его со дня 
на день, чтобы вернуть его Вам вместе с моим ответом; но доселе не полу­
чил его и опять-таки не знаю — чему приписать это. Зато я получил 
«Лето» и «Мать», и так как они высланы из Кави, то я заключаю 
из этого, что Горькие вырвались-таки с Капри хоть на время и прово­
дят святки у Вас \ Если это так, то я еще горче сожалею о моем 
преждевременном отъезде и о том, чего я этим лишился. Кстати, 
•о преждевременности. Бурцев, откладывая отъезд со дня на день, взял, 
наконец, 3 билета на 29-е (около 1000 1г.), но принужден был отка­
заться от них (с крупным убытком) и взять вновь билеты на 5 января, 

* следовательно, поэтому, итак (лат.). 



от которых, может быть, снова придется отказаться в случае внезапного» 
получения разных сенсационных геЫйопз * и т. п. Хочется ему вы­
пустить при себе № 3 0<бщего> д<ела>. 

Кстати: я понял Вас так, что Вы надеетесь послать свою «Куро­
патку» в четверг (23-го) , и тогда она поспела бы еще к № 3; но пока 
не получилось ничего, это очень огорчает Б<урцева>, и теперь она м о ­
жет пойти только в № 4. От А. М. тоже не пришло ничего, так что-
О. Д . приходится пока пробивать себе дорогу одними только собствен­
ными, скромными литературными силами. 

0 себе писать не берусь: длинно и трудно. Говорю просто: мученик 
я да и только! <...> Комната у меня своя, но в ней «дверь на петле 
не постоит», как и во всех других. Трудно сказать, сколько раз отры­
вался я от пера и бумаги на протяжении этих двух строчек!.. А это 
превращение ночи в день и дня в ночь! А это размочаливание нерво» 
при просмотре секретных материалов и знакомстве с их авторами 
или объектами! Но что за золотая руда для мыслителя или художника 
эти подлинные матерьялы, напр. записки убийцы Карпова! Уверяю В а с г 

мой милый А. В., что при их чтении для меня — человека с научно-
философским складом ума — политическое значение их и самого факта 
отходило в тень перед их психологическим и социологическим интере­
сом <...> А какой душераздирательной трагедией дышат, напр., письма 
к мужу (неудачному «идейному» провокатору) его жены,— женщины, 
очевидно, с благородной, чистой душою и страстно любящим серд­
цем <...>. Да и мало ли еще чего интересного в этих архивах людской-
гнусности и полного падения. 

Но при всем том я все же мученик, не имеющий и часу совсем спо­
койного и вполне для себя. <...) 

Всего обиднее, что никак не могу добиться часу и настроения, 
чтобы написать Горьким 3 , которые так полюбились мне сразу и были-
так сердечны со мною. Если они все еще гостят у Вас, обнимите и х , 
пожалуйста, за меня. 

Письмо на бланке редакции ж у р н . «Былое» и газ. «Общее дело». 
1 Речь идет о письме Горького к Амфитеатрову, написанном, по всей вероят­

ности, после отъезда Лопатина с Капри, в котором он делился впечатлениями о 
встрече с Лопатиным (Г—А, п. от дек., не ранее 9, 1909 г . ) . 

2 27—30 декабря Горький находился в Неаполе. Из Неаполя вернулся на Кап­
ри, не заехав к Амфитеатрову (Г—А, п. от 31 дек. 1909 г .) . Книги «Мать» и «Лето» 
были пересланы Лопатину Амфитеатровым по поручению Горького (А—Г, п. о т 
1 или 2 янв . 1910 г .) . 

3 П. Горькому было написано 1—2 я н в а р я 1910 г. (Г—Л, п. 1). 

8. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

(Париж.) 31.ХП.09-

<...> Спасибо за новости. Отсутствие упоминания о Горьких прини­
маю за знак, что их у Вас нет и не было. Почему же тогда книги 
А<лексея> Максимовича) пришли из Кави? 

9. ЛОПАТИН—АМФИТЕАТРОВУ 

(Париж.) 9.1.10-

<...> Кстати: почему не черкнете какого-либо успокоительно-
разъяснительного слова по поводу письма Горького? 1 Раздумали ли 
Вы послать его? Или же оно затерялось на почте? В последнее, впро­
чем, по обыкновению, мало верю. 

* донесений, сообщений (фр.). 



Еще кстати: каким образом «Лето» с собственноручною, лестною 
подписью автора (которая растрогала и сконфузила меня) — пришло 
ко мне из Кави, если Горькие не были у Вас на святках? Не пони­
маю! 2 

1 См. п. 7, прим. 1. 
2 См. т а к ж е : Г—Л, п. 1. 

10. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

(Париж.) 11.1.10* 

Дорогой Ал. Вал.! 
Вчера, когда я дописывал после бесчисленных перерывов мое 

письмо к Вам, Ваша книга была у ж е получена, но лежала у меня на 
столе невскрытая 

Сегодня вечерком, проводив последнего посетителя, я растянулся 
на кровати и взял ее в руки, чтоб отдохнуть от трагикомических впе­
чатлений дня и хоть немного позабыть о них «в чарованье красных вы­
мыслов» 2 . Взял, уютился, настроился надлежащим образом... как вдруг 
наткнулся на Ваше посвящение, которое привело меня в неописуемое 
смятение. Бог Вам судья, дорогой Ал. Вал.! Зачем же так смущать 
безобидного человека? Убить, что ли, Вы меня хотите? Как должен жить 
человек, чтобы без стыда смотреть в глаза людям после такого посвя­
щения? 3 Какие геркулесовы подвиги совершать на старости лет, чтобы 
не оказаться публично «неключимым рабом, лукавым и ленивым»? 
Нет! Нет! как хотите, это ласково, но безжалостно. Набросав наскоро, 
под первым впечатлением этот протест, все же дружески-признательно-
ж м у Вашу руку и берусь снова за книгу, чтобы ознакомиться с Вашим 
новым творением. 

Ваш ГЛ 
Письмо публикуется полностью. 
1 Первый том романа «Девятидесятники». 
Позже, 28 я н в а р я 1910 г., Лопатин писал Амфитеатрову по поводу этой книги.-

«Успеху 90-ников ' не удивляюсь: там есть яркие страницы и притом касательно 
таких житейских язв , о которых мало говорят, но которые больно чувствуются, 
особенно «женским сословием». Помнится, я говорил Вам, что \Уе11з (Герберт-
Д ж о р д ж Уэллс) курьезным образом подходит к своему социализму именно тоже-
со стороны материнства и детопитательства». 

2 Неточно цитированная строка из богатырской сказки (в стихах) Н. М. Ка­
рамзина «Илья Муромец» (1795). У Карамзина — «чародейство красных вымыслов». 

5 Горький писал Амфитеатрову: «Очень по душе мне и то, что книга ваша 
Г. А. посвящена и что назван он в посвящении „могучим русским человеком"» 
( Г — А , п. от 9 я н в . 1910 г., прим. 4) . 

11. ЛОПАТИН — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ 

(Аляссио. 26-27 июля 1910 г.> 

<...> А1аз8ЮВторник. Ночь. Попенял А<лексею> Максимовичу) 
за «незавертывание» при проездах. Он отвечал только смущенными 
улыбками. Прибавил обещание исправиться на этот раз, но, кажется,— -
лживое. Уезжает отсюда на днях <...) 

Р. 8. Среда, 5 ч. утра — попал я сюда вчера как раз в день рож­
дения Ек<атерины) Пав<ловны> 2 , которая —как оказывается — живет 
у ж е на белом свете «ровно 30 лет и 3 года». — За ужином пили шипу­
чее, а потом были в опере («Рапьап 1а ТиГрез») 3 . Сейчас иду купать­
ся, ибо что ж е другое делать в этот час и одному? (другие, конечно, 
еще спят) . 

Датируется по содержанию и почт. шт . 



1 25 июля 1910 г. Лопатин пи­
сал Е. П. Пешковой: «Буду проез­
жать мимо Вас завтра, во вторник, 
26 V I I , в Э ч. 52 м. дня» (АГ). 

П. к Амфитеатровой начато Ло­
патиным в Нервн, во вторник 
26 июля в 6 часов утра. В тот ж е 
день Лопатин приехал в Аляссио, 
где и продолжал писать это письмо. 

2 Горький находился у Е. П. 
Пешковой в Аляссио 15-28 июля 
1910 г. Путь в Аляссио л е ж а л через 
Геную, педалеко от которой находи­
лось местечко Кави ди Лаванья . 

•День рождения Е. П. Пешко­
вой - 13/26 июля . 

3 Возможно, речь идет о коми­
ческой онере Л у н Варнея «Фанфан 
Тюльпан». 

12. АМФИТЕАТРОВ —ЛОПАТИНУ 

<Феццано.> 25 сентября 1910 г. 

<...> На дпях грозится при­
ехать М а к с и м ы ч н о я уверен, 
что падует. Оп страшно не в 
духах, судя по частым пись­
мам, равно как и М<ария> 
Ф<едоровиа>, киснет и негоду­
ет на многое 2 . 

Автограф находится в ЦГАОР 
(ф. 9104. оп. 1, ед. хр. 5 ) . 

1 Амфитеатров имеет в виду 
п. Горького к нему (сент., не ранее 
23, 1910 г.), в котором он писал: 
«Не сомневаюсь, что но скорости по­
паду к вам, а когда — не знаю еще». 

2 Имеется в виду п. Горького Амфитеатрову (копец септ. 1910 г.), в котором 
он негодует на падение нравов в писательской среде. 

13. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

(Боглиаско . ) 1 27.ГХ.10 

<...> Приезд Максимыча был бы, вероятно, для Вас большим отды­
хом и развлечением, но из эгоистических побуждений я лучше желал бы, 
чтобы он совершился при мне. Да и что стоит потерпеть до 10 октября?! 2 

28.1Х.10. Сейчас получил Ваше письмецо. Вы так соблазнительно 
описываете и «инсинуируете» все прелести С п е ц и и ч т о меня «здоро­
во» потянуло туда. 

1 В Боглиаско Лопатин лечился у доктора А. С. Залмапова. 
2 Горький приехал в Феццано 12 или 13 октября 1910 г. во время своего пу­

тешествия по Северной Италии. См.: ЛЖТ. Вып. 2. С. 151. 
3 Переехав из Кави ди Л а в а н ь я в Феццано, Амфитеатров писал Лопатину 

27 сентября 1910 г.: «Дорогой Г. А., ужасно ж а л ь , что Вы так долго откладывае­
т е приезд. Конечно, дело Ваше, но ж а л ь , что приедете Вы - в Специю сравпнтельпо 
поздно, на зиму глядя (...) А. главное, у ж больно рыба прекрасна и всякая живая 
морская тварь. Здесь залпв имеет именпо те качества жизни, по коим Вы в Кавн 
•сокрушались. Скалы обелены моллюсками, ходят крабы, плавают пульны (?) и 
пр . и пр.» (ЦГАОР, ф. 9104. оп. 1. ед. хр. 5 ) . 

Е. П. ПЕШКОВА' С СЫНОМ МАКСИМОМ 
Италия, 1907 

Музей Горького, Москва 



14. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

Р а п з , 1е 8 Зер1етЬге 1911 

<...> Очень интересует меня знать: как это вышло, что Ек<атерина> 
Павл<овна> едет к Вам в гости и что из сего произойдет в сфере островных 
отношений? 1 

Письмо на бланке ж у р н . «Былое» и газ . «Общее дело». 
1 Е. П. Пешкова с сыном заехала в Феццано проездом в Швейцарию: «Про­

были 1 1 / 2 сутки и уехали» (п. Е. П. Пешковой Горькому <сент. 1911 г.) (АГ). 
Пребывание Е. П. Пешковой с Максимом в Феццано вызвало неодобрение 

Горького. «Извещен,—писал он Е. П. Пешковой 12 сентября 1911 г.,— что ты была 
в Феццано, в ноевом ковчеге праотца Александра,— ты с Максимом, разумеется, 
были парой „чистых". Писал мне А<лександр> В(алентинович) дважды, дифирамбы 
Максиму, очень сын наш понравился ему. Это, конечно, рекомендация не очень, 
высокой марки, ибо есть в ней немножко неискреннего, заигрывающего» (Арх. Г. 
Т. I X . С. 119—120). 

15. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ 

Геггапо. 1911.1Х.18-

<...> Посылаю Вам копию с безрадостной переписки '. Если находи­
те нужным, можете показать В. Л. Бурцеву. Я не намерен оглашать 
этого, но не намерен и делать секрета, ибо все равно через неделю ка­
кой-нибудь подробный и рекламный отчет «о событии» явится в газе­
тах <...> Вы, конечно, будете упрекать меня за резкость, но, право, 
не мог иначе. 

1 Амфитеатров послал Лопатину копию своего п. Горькому о Шаляпине от 
18 сентября 1911 г.. Горький заметил в ответном письме Амфитеатрову 20 сентября 
1911 г., что это письмо «имеет такой тон, как будто написано для публики». 

16. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

Шариж. ) 21.1Х.911 

<...> Письмо Ваше, быть может, «непреклонно-жестоко», но «рез­
кости» в нем я не нахожу. Напротив, мне особенно нравится его тон. 
Впрочем, оно мне вообще понравилось, во всем его целом <...> Я очень 
м и л о с т и в ы й человек, но милости к ПКаляпинуУ я не испытываю <...> 
Д а и когда дело идет о важном общественном интересе, не приходится 
сентиментальничать (особенно сейчас!) <...> Конечно, Б<урце>ву очень 
хочется тиснуть его в своей газете, которую надеется начать вскоре <...> 
Но как поступить, не компрометируя Вас, с письмом ГЧорького), без ко­
торого Ваше письмо непонятно? О его согласии не может быть и речи? 
Можно напечатать: «Мы слышали, будто бы Г. обратился к А. с пись­
мом приблизительно такого содержания (очень близкое изложение)-, 
на каковое А. отвечал тако (нам показывали черновик)»? 

17. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

(Париж.) 23.1Х.911. 

Дорогой А. В.! Позабыл прибавить вчера, что один пункт Вашего 
письма показался мне несправедливым, а именно тот, где Вы укоряете 
Ш<аляшгаа> в преступлениях против искусстваВедь артист (актер, 
певец) не сам сочиняет те пьесы, в которых он выступает. И сколь­
ких — иностранных и русских — гениальных артистов превозносили 
до небес именно за то, что, выступив в какой-нибудь жалкой пьесе — 
чуть не водевиле,— они ухитрялись сделать из какой-нибудь тусклой 
бесцветной фигуры настоящее живое лицо, глубоко потрясавшее публн-



тку и вызывавшее у нее высокие эмоции. И о Ш. говорили это самое 
как раз по поводу Д о н - К и х о т а 2 и Ивана Грозного \ В чем же тут его 
вина? 

Вот если б он сам заказывал такие пьесы исключительно в своих 
интересах, ну, тогда, пожалуй, можно бы еще было нападать на него, 
да и то не безоговорочно. А теперь за что? 

1 Амфитеатров писал Горькому 18 сентября 1911 г., что Ш а л я п и н «продал свой 
талант и влияние на засаривание искусства „Дон-Кихотами", „Старыми орлами" , 
„Иванами Грозными"». 

2 Речь идет об опере «Дон-Кихот» Ж ю л я Массне, написанной специально для 
Шаляпина. Сам Шаляпин высоко оценивал художественные достоинства этого 
произведения. См.: А — Г, п. от 16 м а я 1910 г., прим. 1. 

5 «Иван Грозный» — опера Р. Гюнсбурга. Ш а л я п и н впервые исполнил главную 
партию в этой опере 2 марта 1911 г. в Монте-Карло, в театре «Казино». 

18. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ 

Реггапо. 1911.ГХ.23 

Ай, нет, дорогой Герман Александрович, письма моего к А<лексею> 
Максимовичу) никак нельзя печатать. Это значило бы совершенно 
разрушить отношения, и без того ставшие не очень-то ладными, и жестоко 
обидеть А. М., чего я отнюдь не хочу. 

<...) Но напечатать письмо значило бы учинить нападение, на что 
не ощущаю в себе ни охоты, ни права. 

19. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ 1 

Ш а р и ж . ) 25.ГХ.911 

Сейчас получил Вашу записку по поводу ШХаляпина). Вы сами ж е 
ввели меня в заблуждение словами: «можете показать Бурцеву; огла­
шать этого я не намерен, но и. делать запрета тоже, так как все равно 
через неделю это попадет в газеты». Я и понял так, что Вы не хотите 
посылать своего письма в газеты сами, от Своего имени, но ничего 
не имеете против «нескромности» друзей. Ну и ладно. Я Вас вполне 
понимаю и огорчу Б<урце)ва разрушением его надежд на эту «сенса­
цию». 

1 Продолжение п. Лопатина Амфитеатрову от 23 сентября 1911 г. Публикуе­
мый фрагмент написан после получения п. Амфитеатрова от 23 сентября . 

20. ЛОПАТИН - И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ 

9.Х.11. Врегха 

<...) Но что это за «милый гость», которого Вы ждете? Максимыч? 
И когда? 1 И к чему эти подстрекающие любопытство умолчания,— 
«интриганка» Вы этакая! 

1 В п. Горького Амфитеатрову этого времени нет и намека на желание Горь­
кого приехать в Феццано. 9 или 10 октября 1911 г. Горький предлагал Амфитеат­
рову встретиться в Риме. В связи с этим И. В. Амфитеатрова писала Е. П. Пеш­
ковой 14 октября 1911 г. из Феццано: «...на днях мы собираемся дней на п я т ь 
в Париж <...) А(лександр) В а л е н т и н о в и ч ) не только собирается повидать А<лек-
сея) М а к с и м о в и ч а ) , но, по-видимому, свидание это состоится не сегодня завтра 
перед нашей поездкой в Париж. Это будет в Риме по предложению самого А. М. 
Нечего и говорить Вам, как обрадовался А. В. возможности повидать его на ней­
тральной почве. Надеемся очень, что без посторонних свидетелей (...) Хорошо им 
теперь повидаться, чтобы дать возможность обвалиться последним «чешуйкам не­
довольства и непонимания» (АГ). 



Г О Р Ь К И Й 
Рисунок Ф. И. Шаляпина (бумага, к а р а н д а ш ) . Капри , 1911—1913. Под рисунком нотная строка 
• тщательно зачеркнутое шутливое четверостишье Ш а л я п и н а : «На острове на Капри / /Живет 

живой старик./ /Давно ж у е т он лакри-/ /цу и головой поник» 
Музей Горького, Москва 

21. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

(Париж.) Четверг 13.У1.12' 

Не знаю — дорогой Ал. Вал. — пробежали ли Вы перед отправкою 
бурцевское письмо? 1 <...> В нем всего любопытнее та маниакальная 
серьезность, с которой он изумляется, что ни я, ни Вы, ни А<лексей> 
М<аксимович> 2 , ни мир вообще не поняли всей важности и величия' 
его намерения для русской истории <„.> 

Видел я Ек<атерину> Павл<овну> * <...> Очень интересно и мило 
рассказывала она мне о посещении Шаляпина 4 : как она долго не реша­
лась принять его, чтоб выслушать его объяснения;, как вся душа 
ее поднималась при мысли увидеть его и говорить с ним; как она боя­
лась общего возмущения против себя и какой-нибудь неприятной 
встречи и оскорбительной выходки у себя дома 5 ; как поразило ее иска­
женное от волнения лицо ПКаляпина >, с которым он говорил ей, что 
сам не понимает — как это случилось, что он действовал при данных 
обстоятельствах как-то автоматически, что после ему было досадно, 
но что он все же не догадывался о всей важности случившегося, что толь­
ко Ваше письмо' открыло ему глаза, потрясло до глубины души; 



и поразило в самое сердце, благодаря его любви и почтению к Вам 
и А. М.; что с тех пор он мученик и все ломает голову над тем — 
чем и как искупить ему свою вину и пр. Эта смесь несомненной искрен­
ности и высокого актерства совсем завоевала милую Е. П., и она тоже 
стала ломать голову по вопросу об «искуплении». Писала А. М. В ответ 
на плохо понятое ее письмо получила разнос за недостаточное понима­
ние ГЛ., за не довольно бережное, отношение к его измученному сердцу 
(а она три дня после разговора с ним ходила синяя от пережитых вол­
нений) , а главное за самомнение, с коим она вообразила, что П1. искал 
ее помощи для «искупления» и пр. 7 Но всего не расскажешь. 

1 По-видимому, имеется в виду п. Бурцева Лопатину. Не разыскано. См. так­
ж е : А—Г, п. от 28 мая 1912 г., прим. 13. 

2 О письме Горького Бурцеву от 28 м а я 1912 г. по поводу намерения Бурце­
ва вернуться в Россию см. Г — А , п. от конца мая — начала июня 1912 г., прим. 1. 

3 Лопатин известил Е. П. Пешкову о Своем приезде в П а р и ж открыткой от 
10 июня 1912 г.: «Приехал я сюда повидаться с братом, которого ж д у сегодня. 
Очень бы хотел повидаться с Вами. Скажите : в какие дни (кроме завтра, втор­
ника) и часы Вы свободнее?» (АГ). 

4 Шаляпин приехал в Париж на гастроли. 
5 Горькому Е. П. Пешкова писала <20 июня) 1912 г.: «А меня начинают поне­

многу за мое с Фед(ором) свидание травить» (АГ). 
6 Имеется в виду открытое п. Амфитеатрова Ш а л я п и н у от 26 января 1911 г. 

по поводу известного инцидента. (СМ.: Г—А, п. от 26 янв . 1911 г., прим. 3) . Ш а л я п и н 
едва ли мог говорить о том, что п. Амфитеатрова «потрясло его», после появления 
в печати его п. Волькенштейну (Там ж е ) . 

Е. П. Пешкова восприняла открытое п. Амфитеатрова критически, о чем она 
писала Горькому 12 сентября 1911 г.: «Помнишь, в Париже, когда тебе присылали 
разные сведения о Шаляпине , когда сообщали о словах Шал<япина) , что ради тебя 
•он это сделал, когда прислали письмо Амфитеатрова (ты говорил, упрекали, что 
ты молчишь) — ты сказал, что, пожалуй , придется написать. Письмо А м ф и т е а т р о ­
ва) мне не понравилось, и, помнишь, я тебе говорила, что если Амф(итеатрову > 
неудобно молчать показалось, то твое имя так высоко и чисто, что на вылазки 
по твоему адресу не стоит тебе отвечать» (АГ). 

7 Речь идет о п. Горького Е. П. Пешковой (между второй половиной м а я и 
4 июня 1912 г.) . Отвечая в полемическом тоне на некоторые высказывания Пеш­
ковой о Шаляпине (АГ), Горький имел в виду прежде всего Амфитеатрова и его 
окружение. «Оставить бы Ф(едора> в покое,— писал Горький,— он его заслужил й 
нуждается в нем, к а к всякий человек, творящий большое дело среди миллионов 
бездельников. 

Ты не сердись,— это не только тебе писано, но и дальше через твою голову» 
(Арх. Г. Т. I X . С. 143). 

И в следующем п. Е, П. Пешковой от 4 июня Горький пояснил: «Я не злюсь, 
а мне неприятно видеть, что ты на истории с Ш а л я п и н ы м устроила праздник и 
парад всем твоим добродетелям. Буду очень рад, когда тебя проберут хорошенько 
за „измену принципам", и ты сама убедишься, к а к неприятны люди, когда они вы­
ворачиваются наизнанку, дабы показать миру твердость и блеск своих душ» (Там 
ж е . С. 143). 

22. ЛОПАТИН — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ 

(Париж.) 23.У1.12 

<...> Бродила во мне мысль — вернуться кружным путем, т. е. про­
ехать в Геную через Лозанну, с заездом в Кларан, а из Генуи спус­
титься морем в Неаполь, где посмотреть Помпею и Горького *, после 
чего приехать в Рим и убить там недельку на осмотр тамошних зре­
лищ,—и у ж только после этого вернуться к Вам с юга. Но не знаю— 
хватит ли у меня на это предприимчивости: очень у ж я утомлен 
и разбит здешней безалаберной жизнью. 

1 27 июня 1912 г. Лопатин писал Амфитеатровой из П а р и ж а : «Думаю выехать 
отсюда завтра, прожившись в прах и изнемогая от усталости. Если последнее чув­
ство не изменится дорогой, то, вероятно, откажусь от затеи вернуться через Неа­
поль и Рим и направлюсь прямо домой, с остановкой в Кави». Поездка к Горькому 
н е состоялась. • 



ГОРЬКИЙ В ПОМПЕЯХ 
Фотография Н. Е. Буренина, 1906—1907 

Музей Горького, Москва 

23. ЛОПАТИН — А. В. АМФИТЕАТРОВУ 

(Генуя.) 19.УШ.12, утро 

<...> Я писал Ек<атерине> Павл<овне>, что пробуду здесь недели 2 
или 3 и прибавил: «если в конце этого времени А<лексей> Максимо­
вич) будет еще в Ахаззш и если Вам не будет в тягость мое пребыва­
ние в течение недели (ехать в такую даль на день или два положи­
тельно не стоит), то я охотно приеду к Вам» \ Ответа на это письмо 
я не получил 2 и теперь знаю почему. Раз А. М. уехал 3, то мне нечего 
делать там даже с ее точки зрения. Раньше это было бы лишним раз­
влечением для А. М. и лишним шансом для удержания его там. Затем 
таилась надежда на возможность разговоров, в которых я поддержал бы 
ее сторону касательно планов на будущее. А теперь па что я ей там? 
Не для излияний же грусти и жалоб, к чему она совсем не склонна. 
Да и для себя мне там нечего делать: ведь интересен-то все же он 
а не она, несмотря на все мое сочувствие к ее бедам. 



1 Лопатин писал Пешковой 9 августа 1912 г. из Генуи: «Получил я Вашу за­
писочку накануне моего выезда из Реггапо <...) Думаю прогостить здесь недели три. 
Если к тому времени А<лексей> М а к с и м о в и ч ) не уедет еще из А1аз8ю, если мое 
присутствие не покажется Вам в тягость в продолжение недели (ехать на сутки 
или двое в такую даль не стоит), то я охотно загляну в Ваши П а л е с т и н ы , о чем 
у нас есть еще время списаться. Привет Вам и А. М.» (АГ). 

2 Ответ был получен несколько позже. См. п. 24. 
3 Горький уехал из Аляссио 8 августа 1912 г. Из п. Горького к Амфитеатрову 

от 2 августа 1912 г. видно, что сам Горький надеялся на встречу с Лопатиным в 
Аляссио. 

24. ЛОПАТИН — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ 

<Генуя.) 20.УШ.12 

<...> Получил письмо от Ек<атерины> Шавловны) , пишет, что А<лек-
сей> М<аксимович> уехал и неизвестно,— вернется ли он через 3 неде­
ли или даже вообще; но что если я захочу заглянуть к н е й 1 и 
без А. М., то она будет очень рада. Сообщает о Вашем приглашении 
и о невозможности воспользоваться им сейчас и прибавляет, что хоте­
ла бы побывать у Вас хоть попозже, «чтоб душой погреться» — бед­
няжка! 

1 Приезд Лопатина в Аляссио не состоялся. 25 августа он сообщил Амфитеат­
ровой: «Ек. Павл. звала меня погостить у ней. Я долго колебался, но, к а ж е т с я , 
не поеду». 

25. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ 

<1 ноября 1912 г.) 

Ливорно, пятница, 10 ч. утра. Пишу стоя на кабестане (тот ворот, 
которым «выхаживают» якорь). 

<.„> За Рог1о У е п е г е 1 началась «игра»! Все «мальдемерцы» 
(от гпа1-ае-тег *) показали себя «вовсю». Судно «выгребало» против вет­
ра едва 1 милю в час! 

Когда на маленькой парусной лодке идешь «круто к ветру», все вре­
мя на боку, черпая временами бортом, это немного жутко, но занима­
тельно; но когда высокий пароход делает то ж е , это, право... глупо и... 
почти страшно <...> В 2 ч. ночи встаю, оглядываюсь: стоим в залитом 
огнями порту. Картина что-то знакомая. «Где мы?» — «В Специи».— 
«Как! Мы вернулись назад в Специю»? — «А Вам хотелось бы пото­
нуть в другом месте?» <...> Что было по дороге «ни в сказках сказать, 
ни пером описать!» — Пришли в 9 ч<асов> у<тра>. Надеемся быть 
в Неаполе не позже воскресенья, если не утонем. 

Датируется по содержанию (пятница — 1 нояб. ) . На открытке почт, шт. : «1Ча-
роН 3. 11. 12». 

Публикуемая (с сокращениями) открытка — первая из семи отосланных Лопа­
тиным Амфитеатрову во время его поездки в Неаполь, а затем на Капри. У Горь­
кого Лопатин находился с 3 по 10 ноября 1912 г. Приезду Лопатина на Капри 
предшествовала его переписка с Горьким в октябре 1912 г. ( Г - Л , п. 6-8). 

1 Порт в районе Специи. 

26. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ 

<2 ноября 1912 г. № 2> 

Старая калоша «Раггакша», облыжно именуемая пароходом «Зегл-
V^а» — суббота, полдень,— пишется на «бухте» (свертке) якорного ка­
ната, при славной качке <...> 

* морская болезнь (фр.). 



Помнится, я говорил Вам, что со дня моего «воскресенья» природа 
неизменно благоприятствует моим поездкам. Пусть как угодно свиреп­
ствуют стихии, хотя бы в день моего отъезда. Но за полчаса до выхо­
да моего из дому дождь и снег приостанавливаются, чтобы дать мне 
дойти до станции или до пристани. Да и в дороге, чуть мне нужно 
выйти, или где мне нужно смотреть и любоваться, я всегда имею в изо­
билии солнце и свет. Так было и на этот раз. Ночью ревел шторм, 
лил дождь. Около 7г 6-го я не отважился спуститься в темноте с ле­
сенки без поручней, ибо вода кипела и билась как безумная. А к 7-ми, 
к моему выходу из дому, все успокоилось, а в 10 ч. к «отвалу» даже 
вышло солнце. Правда, в открытом море разразился шторм, но ведь 
буря^— тоже «картина природы» и тоже входит в число интересных 
переживаний. Итак, на природу я не жалуюсь <...> 

В Неаполе будем не ранее 8 ч. вечера! Подумайте: сладко ли очу­
титься в «незнамом» городе «на ночь глядя» да еще в таком разбой­
ничьем вертепе, как неаполитанский порт! 

Датируется по содержанию. На открытке почт, шт.: «КароП 3. 11. 12». 

27. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ 

Неаполь. Воскресенье <3—4 ноября 1912 г.) 

<...> Должно быть, натура давно у ж е просила езды и хорошей 
встряски. В Неаполь приехал вчера затемно в 9 ч. в<ечера>. Начался 
грабеж: перевозчики, носильщики, указчики... Наконец я рявкнул: 
«Зовите карабинеров или гвардию, такие-сякие! Не дам ни копейки 
больше. Я и так плачу вдвое против тарифов». Тогда разбойники крот­
ко: «К чему тут полиция? Дайте что, пожалует, Ваша честь».—Беру 
извозчика. Путем расспросов у полицейских и местных торговцев нахо­
д и м узкую улочку, где едва протесняется один экипаж (двум не раз­
минуться) . Вид разбойничьего вертепа. Отыскиваю моих молодоженов 
Знаете, по сообщенным мне ценам я Ожидал чего-то очень жалкого. 
Но действительность превзошла все мои ожидания. Это — Хитров ры­
нок, Вяземская л а в р а 2 , Соп1.ез ппгас1ез*! Сдаются собственно углы, 
хотя уступают и по 4 угла в одни руки. За всякими «надобностями» 
выходят на улицу и в публичные бесплатные учреждения.. . Все осталь­
ное сообразно с этим. Ужас! Зато нравы просты. Мне не нашлось 
ни одной комнатурки. Говорю: «куда же я пойду теперь ночевать?», 
а хозяйка: «а зачем идти? Вот двое козел, две доски, я сейчас огорожу 
Вам койку в головах у молодоженов, положу тюфяк, и отлично выспи­
тесь!» И что же? Ведь пришлось соснуть именно так! <...> 

Сегодня же у е з ж а ю на Капри. У ж е дал депешу 3 <...> 
4.Х1. — забыл эту открытку в кармане и отсылаю у ж е на Капри. 

Датируется по содержанию. На открытке почт, шт. : «Сари 5. 11. 12». 
1 В Неаполе в то время ж и л а племянница Лопатина и ее муж. 
2 Хитров рынок — площадь в центре дореволюционной Москвы, окруженная 

ночлежными домами. 
Вяземская лавра — так называли дом Вяземского в Петербурге, в котором на­

ходились самые дешевые трактиры и ночлежные дома. 
3 Телеграмма Лопатина не разыскана. 

* Чудесные сказки (фр.). 



28. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ 

Шапри. 5 - 7 ноября 1912 г.Х 

Капри. 5 . Х 1 . 1 2 - № 4 
Дорогие А. В. и И. В! 

Продолжаю мою Одиссею. В воскресенье, в полдень, даю депешу. 
Приезжаю затемно. На пристани никого. Плохо. Думаю: «С легким 
чемоданчиком не стоит брать извозчика. Пойду по колесной дороге, 
которая, наверно, ведет и мимо них. А про. в и л л у 1 спрошу у прохожих». 
Иду, иду, взмок как мышь, чемоданчик оттянул руку, горы, темень, 
и никаких прохожих. Наконец какие-то два парня. «Знаете виллу 
М<аксима> Г<орького>?» — «Знаем». — «Ведите, я заплачу». Ходили, 
ходили по горам и долам. Пришли к какому-то неосвещенному зданию, 
звонились, звонились, так и не дозвонились никого. «Ведите меня вниз 
на марину, в какую-нибудь скромную гостиницу». Внизу останавливает 
меня некто: «Вы — Л<опатин>? Я Вас видал в Париже». — «Да». — 
«Куда же Вы идете? А Горькие Вас ждали на РишснЫге * (о коем я 
совсем позабыл). Не дождались, подумали, что Вы опоздали к парохо­
ду и ушли домой». — «Ведите меня к ним». Признаюсь, по душевной 
испорченности, я подумал из отсутствия встречи, что ко мне «повер­
нули холодное плечо». К счастию, я ошибся. А<лексей> М а к с и м о ­
вич), М<ария> Ф<едоровна), ее сын ККрий) А<ндреевич) 2 и др. долго 
ждали меня и не дождались. Все сложилось потом по-хорошему. Жаль 
только, что А. М., стоя долго вечером на ветру, в одном пиджаке, не­
много простудился, что мне очень досадно и неприятно. О делах Б у р ­
цева 3 у ж е говорил не мало и встретил то, чего и ожидал: доброжела­
тельность, но вялую и неактивную. И чучело же этот Б<урцев>! Пишет 
«выеду в субботу» (через день после моего отъезда) . «В Специи б у д у 
в среду» (когда я буду в Неаполе!) . «Очень бы нужно повидаться 
с вами» (зачем ж е путал?). Хотел бы повидать и Горького. Телегра­
фируйте «туда-то» (а его там у ж е нет\) «Пишите туда-то». — Написал, 
но никакого толка не жду. 

(По горам и долам я бродил в темноте целых два часа без отдыха. 
Ва!) 

7/Х1 12. — Атмосфера здесь не из радостных: М. Ф. грустна и все-
задумывается. А. М. тоже не шибко весел. Вот у ж е вторые сутки, 
что непогода мешает мне выехать, авось удастся завтра, а эти строки, 
пошлю, вероятно, сегодня и дорогим почтовым пароходом <...) 4 

1 Вилла «Серафина», где ж и л Горький, была расположена на виа Муло. Один-
небольшой дом занимали Горький и М. Ф. Андреева; в другом была столовая к 
комнаты для приезжающих. 

2 Юрий Андреевич Желябужский . 
3 Речь идет об издании газ. «Будущее». 
4 На открытке почт, шт.: «Сарп 7.Х1.12». 

29. ЛОПАТИН - И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ 

№ 5. Капри. 9.Х1.12. Суббота--

<...) Все дела мои здесь я прикончил в двое суток (понед<ельник> 
и вторн<ик>). Думаю: «В среду съезжу в лазурный грот, а в четв<ерг> 
на заре уеду отсюда». Но в среду была непогода; отложил до четверга; 
в четв<ерг> случилось то же, а потому решил выехать в пятницу, 
не побывав в гроте. Но в пятницу разыгралась такая буря, что паро­
ход вовсе не пошел. А попозже получилась депеша от Бурцева, что онт 
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завтра (то есть сегодня, в субботу) будет сюда Значит, выехать при 
дется только в воскресенье или понедельник <...> Разговор о здешнех 
«душенастроешш» и пр. откладываю до свидания, памятуя слова муд­
рого Соломона, Исуса сына Сирахова, Козьмы Пруткова и других древ­
них философов: «Слово — не воробей...», «Что написано пером...» 
«УегЬа Уо1ап1, вспр1а тапеш,»...* и т. д., и т. д. 

Воскресенье, утро. Вчера приехал Бурцев и вчера же переговорил! 
о всем, что ему нужно, так что сегодня мы оба уезжаем 2 (в не совсем 
удобный для меня час), а завтра уезжает М<ария> Ф<едоровна> с сы­
ном... По крайней мере, она так сказала мне. Признаюсь, я плохо по­
нимаю, что тут происходит и что будет далее. 

1 8 н о я б р я Горький т е л е г р а ф и р о в а л Б у р ц е в у в Н е а п о л ь , с о о б щ а я , что Лопатил 
н а х о д и т с я на К а п р и (АГ). Б у р ц е в п р и е х а л на К а п р и 9 н о я б р я 1912 г. (Дн. Пят­
ницкого). П о - в и д и м о м у , и м е н н о к этой встрече о т н о с я т с я в о с п о м и н а н и я Б у р ц е в а 
«...я б ы л в Н е а п о л е и н а п и с а л Л о п а т и н у на К а п р и . Л о п а т и н от и м е н и Горького 
т е л е г р а м м о й п р и г л а с и л м е н я п р и е х а т ь на К а п р и . Один в е ч е р мы п р о в е л и в с е вме­
сте у Горького за о б щ и м разговором. Б о л е е в с е х р а с с к а з ы в а л Л о п а т и н . Рассказывал 
по о б ы к н о в е н и ю красочно и у в л е к а т е л ь н о . С л у ш а т е л е й о с о б е н н о з а н я л его рассказ 
и м е н н о о том, как эсеры х о т е л и м е н я на с у д е п о й м а т ь по п о в о д у у с т р о й с т в а по­
бега Б а к а ю » (Бурцев В. В погоне за п р о в о к а т о р а м и . М.; Л. , 1928. С. 114). 

2 28 о к т я б р я / 1 0 н о я б р я 1912 г. П я т н и ц к и й з а п и с а л в д н е в н и к е : «Только что 
у е х а л и Л о п а т и н и Б у р ц е в » (АГ). 

30. Л О П А Т И Н — И. В. А М Ф И Т Е А Т Р О В О Й 

<Неаполь> Л? 6. Понедельник. 11.Х1.12. Вяземская лавра. Вечер 

<...> День за днем, я задержался на Капри целую неделю и лишь 
вчера уехал оттуда вместе с Б<урцевым>. И давно было пора! Ибо как 
раз в это время шла подспудная трагедия и готовился последний акт. 
«Она» мне сказала, что уезжает на другой день вместе с сыном. Но мне 
плохо верилось. Однако сегодня на морском смотру я познакомился 

* Слова у л е т а ю т , н а п и с а н н о е о с т а е т с я (лат.). 



случайно с одним русским, который рассказал мне, что он ехал сегодня 
с Капри с одной русской «княгиней» с сыном, которую провожал 
до пристани ГЧорький), причем Нри прощанье было не мало слез и пр. 
Так что отъезд ее несомненен \ Куда она едет, как намерена устроить­
ся, чем жить, как мотивировала свой отъезд мне и Бурчику, обо всем 
этом писать не рискую. И там было не так-то покойно спать над ла­
вой <...> С Капри нас провожало пять шпиков: 3 француза, два итальянца 
и один русский. 

1 М. Ф. Андреева уехала с Капри 11 ноября 1912 г. Горький сообщал Е. П. Пеш­
ковой: «В понедельник утром М<ария> Ф(едрровна) уехала , мы простились дру­
жески . Все вещи ее в з я т ы ею, и более она не вернется сюда» (Арх. Г>. Т. I X . 
С. 149). 

31. ЛОПАТИН — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ 

№ 7 Неаполь. 12.Х1.12 

<...> Теперь берусь снова за жалобы и доносы. Не знаю,—каков 
Неаполь в хорошую погоду, но в дождь я не видал еще более грязной 
дыры. Впрочем, и в сухомень, поутру, после поливки улиц, тротуары 
нестерпимо скользки и грязны. А теперь то и дело идет дождь, иной 
раз проливной. Можете себе представить — как это удобно для всяких 
поисков, осмотров и т. п.! <...> Во всяком случае я порешил зайти 
завтра в музей, послезавтра в Помпею, а в пятницу отрясти прах 
с моих ног на Неаполь и его окрестности <...> Возможно, что такое ж е 
счастье выпадет на мою долю и в Риме, и тогда я, конечно, недолго 
пробуду в отсутствии <„.> На Капри местные доброжелатели доложили 
Г<орьки>м, что если я и Б<урцев> выедем в воскресенье, то нас аресту­
ют при сходе с парохода; так как сопровождавшие Б. из Парижа 
шпики, потерявшие его было из виду, теперь снова нашли его в моей 
компании. Но, конечно, ничего не вышло, кроме почетного сопровож­
дения. 

. 32. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

<Феццано. 22 апреля 1913 г.> 

№ 9. Вторник 
<...> Вернулся З и н а Н и ч е г о особенно интересного не рассказывал. 

Видно только, 1) что денежное положение там убийственное (однако 
привез Л и д е 2 в подарок от А<лексея> М<аксимовича> очень дорогую 
шаль) 2) что Е<катерина> П<авловна> живет не в одном доме с А. М., 
с коим живет только М<аксим> и 3) что письменные и деловые сно­
шения с М<арией> Ф<едоровной> продолжаются, что как будто показы­
вает, что она была со мною не столь неправдива, как можно было бы 
думать. 

Датируется по содержанию (вторник — 22 апр.) и почт. Шт.: «Феццано 23 .4 .13» . 
1 3. А. Пешков. 
2 Л. П. Пешкова писала Горькому из Феццано: «Право, не знаю, что и д е л а т ь 

с таким роскошным подарком, не по плечам он обывательской девице, более при­
стал бы он торжественной и прохладной тишине старообрядческого храма. Так 
красиво разнообразие листьев и цветов, исполненное одной серебристой нитью. Все 
население „Теплого дома" <т. е. виллы Буриасси) сбежалось смотреть заморскую 
красавицу, а Герман Александрович даже боялся в руки брать. 

Красота!» 
А с другой стороны, Ваш подарок. Разве я видела хоть одну некрасивую вещь, 

данную Вашими руками? Воистину считаю себя редкой счастливицей и облада­
тельницей Вашего подарка» (АГ). 



33. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

СПб. 14<27> V I I , 1913^ 

<...> Погода у нас еще х у ж е вашей. Она разрушила много моих пла­
нов. Напр., я хотел спуститься из Екатеринослава до Александровска 
по Днепру на плотах, через пресловутые пороги, чтобы посмотреть, 
самолично, что это такое <„.> 

По-видимому, Горький собирается на р о д и н у ? 1 Куда именно, осо­
бенно сначала? Надолго ли? Не повлияло ли на его решение мое благо­
получное пребывание в отечестве? 2 Знал ли об этом пребывании 
Б у р ч и к 3 в то время, когда он гостил у Вас? Очень ли он возмущал­
ся моей скрытностью? Не скрывайте от него моего адреса, если бы он 
обратился к Вам за ним <...> 

Рад , что Э р ь з я 4 вам так нравится, рад и за Вас, и за него, а то 
он, бедняга, чувствовал бы себя совсем одиноко в своей беломраморной; 
дыре. Искренно рад за Л и д у и Зину по поводу устройства последнего 
при «Энергии» \ 

Читали ли вы в киевских газетах о театральных успехах М<арии> 
Ф<едоровны>? Сам я этих статей не читал, но слышал от всех, видевших 
ее в «Одиноких» Гауптмана, самые восторженные отзывы об ее игре. 
Говорят о ней, как об очень умной актрисе, создавшей свою роль совсем 
по-своему и очень удачно. Сценическую ее наружность тоже очень хва­
лят. По-видимому, она поступила-таки в труппу Художественного театра, 
по крайней мере, она была в Киеве с отделением этой труппы 6 . Жаль, 
что меня не было тогда там. 

1 Виза на выезд в Россию была получена Горьким в Неаполе 5 июля 1913 г. 
2 Об отъезде Лопатина в Россию см. в сообщении Л . С. Пустильник «К био­

графии Лопатина» и вступ. ст. Н. И. Дикушиной. 
3 В. Л . Бурцев . 

4 Степан Дмитриевич Эръая (наст, фамилия — Нефедов, 1876-1959) — скульптор. 
С 1906 по 1914 г. ж и л в Италии и Франции. Во время своего пребывания в Италии 
Эрьзя сблизился с Амфитеатровым, который оказывал ему в то время поддержку 
«Когда Эрьзя работал в Карраре , в Феццано ж и л Амфитеатров. Его дом был ш и ­
роко открыт д л я всех русских, и многие видные русские эмигранты посещали пи­
сателя . Г. А. Лопатин познакомил Эрьзю с А. В . Амфитеатровым. Последний мно­
го слышал о нем от Ф. И. Шаляпина . Он оценил его талант, весьма радушно 
п р и н я л русского скульптора, оставил у себя гостить и скоро с ним сдружился <...> 
Когда Амфитеатров из Феццано переехал в Левант, он пригласил к себе погостить 
Эрьзю и устроил там д л я него мастерскую. Эрьзя с охотой переселился к нему и 
перевез в новую мастерскую весь свой мрамор и инструменты из Каррары. Здесь. 
Эрьзя сделал одну из самых сильных своих вещей — «Агриппину». Далее он сра­
ботал и з я щ н ы й портрет «мальчика с собакой» — сына А. Амфитеатрова, большую • 
фигуру «Иоанна Крестителя» для феццанской церкви и портрет Б<урцева?>. Все 
эти вещи, кроме «Иоанна Крестителя», который был помещен в феццанской церк­
ви1, остались у А. В. Амфитеатрова и нигде не были выставлены <..„>, У 
А. В. Амфитеатрова Эрьзя п р о ж и л около четырех месяцев» (Сутеев Г. Скульптор-
Эрьзя: Биограф, заметки и воспоминания / Сост. Г. С. Горина. Саранск, 1968. 
С. 42-43) . См. очерк Амфитеатрова «Ерьзя» в его кн . «Заметы сердца» (СПб., 
1909). 

5 3. А. Пешков некоторое время был секретарем сборников «Энергия». См.: 
А—Г, п. от 2 октября 1913 г. 

8 М. Ф. Андреева приехала в Россию с Капри в конце 1912 г. нелегально и 
ш е с т ь месяцев ж и л а под ч у ж и м именем. Возобновление ее артистической деятель­
ности стало возможным после того, как группа артистов МХТ (от их имени вы­
ступал Н . А. Румянцев) обратилась в Министерство внутренних дел с ходатайством 
о разрешении Андреевой участвовать в гастрольных поездках театра в Киеве./ 
См.: М. Ф. Андреева. С. 191—192. 

Гастрольные спектакли Андреевой с артистами МХТ состоялись в Киеве 2, 3 и 
4 и ю н я 1913 г. в театре «Соловцов». Шла пьеса Г. Гауптмана «Одинокие» с участием 
М. Ф. Андреевой, В. И. Качалова. И. М. Москвина, О. Л. Книппер-Чеховой и др. 
В киевских газетах гастроли МХТ получили восторженную оценку. О М. Ф. Анд­
реевой в одной йз статей говорилось: «Случилось так, что М. Ф. Андреева, вернув­
ш а я с я на сцену после восьмилетнего перерыва, предстала перед зрителем в той ж е 
роли, тепло и сердечно приветствуемая аудиторией, к а к достойная и всегда ж е л а н -



в а я , своим исполнением заставляющая прежде всего говорить о себе, о роли Кэт 
и вновь пересмотреть вопрос о толковании идеи Гауптмана, принятом московскими 
художниками» (Чаговец В. Спектакль артистов Художественного т е а т р а / / К и е в с к а я 
мысль. 1913. № 153. 5 и ю н я ) . 

34. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ 

(Феццано.) (9) 22.УШ.1913 

<...> Хорошего молодого писателя мы обрели — некоего Бориса 
Т и м о ф е е в а Н е м н о ж к о слишком много горьковщины, но, как Вам 
известно, я этим не обижаюсь и думаю, что из всех предметов к под­
ражанию в нынешнюю эпоху это все-таки наилучший <...> 

К юбилею Короленко написал с большою, правду сказать, неохотою 
маленькую статью в «Киевскую мысль» по требованию 2 <...> Правда 
сказать, эти юбилеи Короленко, при всем моем глубоком к нему ува­
жении, начинают делаться смешными. Что это за юбилеи шестидесяти­
летнего рождения, шестидесяти лет со времени крестин, со времени 
первых именин и т. д . и т. д. Напрашивается на юмористический очерк. 
Он, конечно, менее всего в этом виноват, но кругом-то его дураки, 
что ли? Горький никогда не позволил бы такого юбилейного изнасило­
вания... А Горький где-то опять пропал. Последнее его письмо было 
из Римини, писал он о том, что едет к нам, только ему надо предва­
рительно побывать еще в одном м е с т е 3 , но в этом самом одном месте, 
которое не знаю где, пропал столь основательно, что затем ни слуха 
о нем, ни духа, и на письмо, которое я отправил ему в Римини, отве­
та не было до сих пор... У ж е недели две с лишним... В Россию, по-ви­
димому, все-таки едет, равно как, по-видимому, очень хорошо понимает, 
что ему предстоит по приезде в Россию основывать нечто вроде новой 
Ясной Поляны. Мой взгляд на сей предмет Вы знаете, и я думаю, что 
это ему и удастся и будет очень хорошо во всех отношениях... Голова 

.у него умственная, набита теперь всяким знанием весьма обильно 
и прочно, а разговорщик он неутомимый и умеет увлекать и чаровать 
людей, что на этом амплуа, надобность-которого в русском обществе 
несомненна, являет качество весьма драгоценное '. 

Печатается по машинописной копии с пометой Амфитеатрова: «Г. А. Лопатину». 
1 Амфитеатров имеет в виду первый сборник «Энергия», в который была приня ­

та повесть В., Тимофеева «Сухие сучки». См.: А—Г, п. от 26 сент. 1913 г., прим. 6.) 
2 Статья «На страже чести» была написана в связи с 60-летием Короленко. 

См.: Киевская мысль. 1913. № 193. 15 июля . 
3 11 июля 1913 г. Горький уехал лечиться на север Италии. Амфитеатров упо­

минает п. Горького к нему (июль, после 20, 1913 г . ) . 
4 См. также : А—Г, п. от 12 и ю л я 1913 г. 

35. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

(Петербург.) 6(19).1Х.13 

<...> 20 августа еще купались,— это в северной-то России! Здесь я 
и до сих пор сплю с открытым настежь окном (без жалюзи) . 

<...> Странно, что я так плохо рассмотрел Э р ь з ю м н о г о е в его 
мнениях — напр., о ненужности чтения — казалось мне «безлепицей», 
его отзывы о других мастерах напоминали мне замечания древних 
об §епз тУ1сио1.а рое1агит *, а речи о себе дышали, на мой взгляд, 
детским самодовольством; работы же его представлялись мне монотон­
ным повторением собственной особы во всех видах: Христа, пахаря, 
кузнеца и пр. и пр. Не думаю, чтобы он мог быть компрометирован 
сколько-нибудь серьезно <...> 

* завистливой породе поэтов (лаг . ) . 



Вашей статейки в «Киевской мысли» по поводу юбилея Короленка, 
вследствие моих разъездов, не читал. Но вполне согласен с Вами на­
счет избыточности этих чествований и готов воскликнуть параллельно 
калхасовскому 81ор аез Леигз — 81ор аез ]иЫ1ёз! 2 * О Горьком не знаю, 
что и думать. Слышу, что М<ария> Ф<едоровна> поехала к нему, спра­
шиваю: значит, она снова переселяется на Капри? Отвечают: отнюдь! 
Для нее это невозможно, ибо она подписала контракт с театром 2 , 
но она поехала на месяц, сдавшись на его мольбы. Затем слышу, 
что у Г<орького> пошла горлом кровь, что климат Капри оказался для 
него вовсе неподходящим, что его перевезли в Локарно (или Лугано) 3 , 
и пр. Так что выходит, как будто она поехала туда походить за ним. 
Впрочем, сейчас Вы, вероятно, лучше знаете всю правду. — Где это 
Римини? Не то близ Рима, не то в Ломбардии? 4 . . . Помню только, 
что там была какая-то Франческа, попавшая в пьесу, послужившую 
где-то сигналом для восстания или м я т е ж а 5 . Желал бы я быть обма­
нутым, т. е. чтобы оказалось, что Горький здоров и едет в Россию, 
где ему действительно нашлась бы роль и дело. 

1 Лопатин отвечает на п. Амфитеатрова от 9/22 августа 1913 г.: «У нас долго 
ж и л Эрьзя, работал бюст Бубы, весьма великолепный. Б о л ь ш у щ а я сила сидит в 
этом человеке, настоящий он во всех отношениях. <...> Прелюбопытная и истинно 
демократическая натура, без маскарада (...) Хорошо было бы узнать в России, ка­
кие собственно причины воспрещают Эрьзе въезд на родину». 

2 В мае 1913 г. М. Ф. Андреева подписала контракт о вступлении в труппу 
Свободного театра. 

3 Локарно и Лугано — города в Швейцарии. 
4 Город и порт Римини расположен на Адриатическом море. 11 июля Горький 

у е х а л лечиться на север Италии. С М. Ф. Андреевой, Н. А. Румянцевым и 
Л . М. Леонидовым встретился в Римини. 

5 С историей трагической любви Франчески и Паоло, воспетой Данте в знаме­
нитой V песне «Ада», связано действительное событие, происшедшее в итальян­
ском городе Римини в конце X I I I в. О какой пьесе идет речь — неизвестно. К этому 
сюжету обращались русские композиторы (оперы С. В . Рахманинова и Э. Ф. На­
правника, фантазия для оркестра П. И. Чайковского) . 

33. ЛОПАТИН - АМФИТЕАТРОВУ 

(Петербург.) 19.1Х (2.Х) 1913 

<...> Неужели Вы так-таки ничего не знаете о Горьком: о крово­
харканье, о перевозе его в Локарно или Лугано, о приезде туда М<арии> 
Ф<едоровны> и пр.?! Ведь это же изумительно! И где же справляться о 
нем, как не у Вас — Зины?! 

37. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ 

Ьеуапто. (21.Х) З.Х1.1913 

<.„> Вчера были братья Золотаревы 1 с острова Капри, проездом 
в Париж. Собираются в Россию. По словам их, Горький, который чрез­
вычайно поправился и выглядит лучше, чем когда-либо, тоже думает 
ехать в Россию и, кажется, непременно поедет, потому что весьма 
увлекся врачом Манухиным, поставившим его на ноги. Это мне нра­
вится еще и потому, что Манухин 2 киевлянин, и, значит, Горький если 
за ним последует, то должен будет поселиться в хорошем климате. 

Печатается по машинописной копии с карандашной правкой Амфитеатрова 
(без подписи) . 

1 А. А. н Н. А. Золотаревы. См. т а к ж е : А—Г, п. от 16 ноября 1913 г. 
2 И. И. Манухин. 

Довольно цветов — остановите чествования! (фр.). 



38. ЛОПАТИН - АМФИТЕАТРОВУ 

(Петербург.) ЗО.Х (12.Х1) 1913 

<...> Я рад, что Горький поздоровел и собирается на родину. Мне 
кажется, что для него это безопасно <...> 

Жаль, что Бейлис оправдан не только не единогласно, но и не боль­
шинством, а лишь равенством (по 6) голосов за и против, что, как из­
вестно, обращается по закону в пользу подсудимого, т. е. оправда­
ния • . 

1 На это высказывание Лопатина Амфитеатров ссылался в своем п . Горькому 
от 16 ноября 1913 г. 

39. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ 

(Леванто.) (5) 18.Х1.1913 

<...> Восторги по приговору Бейлисова дела читаю и хочу крикнуть, 
как казак, которого по молитве к угодникам перебросило через ло­
шадь: — Не всё сразу! Наш Алексей Максимович, конечно, не мог 
не перестараться пуще всех . . . 1 А ликовать, по-моему, совсем нечего. 
Я буду писать по этому поводу во второй книжке «Энергии» 2 , но есть 
вещи, которых не напечатаешь, а между тем я чрезвычайно их боюсь <...> 

Да, вот сегодня и от Шолома Алейхема получил письмо, в котором 
ясно звучат ноты совсем не пылкого восторга, выражающегося словами: 
«могло быть хуже». . . Конечно, могло. Но надо было бы лучше, и я на­
деялся, что будет лучше. Не по вере в великий смысл простого серого 
мужика, которым утешаются Ал. Мак. и другие 3 , а просто потому, 
что у ж очень чудовищно нелепо, глупо и бездарно велось обвинение. 

Печатается по машинописной копии с карандашной правкой Амфитеатрова. 
1 См.: Г—А, п. от ноября, не позднее 14, 1913 г. 
2 См.: п. от 25 ноября 1913 г. Лопатину Амфитеатров писал 10 ноября 1914 г.: 

«В конце концов выцустил книжку, сняв из нее свою статью о Бейлисе, ибо она 
"приводила издателей в у ж а с и плач своей нецензурностью, по-моему, впрочем, 
мнимою». 

3 Короленко в корреспонденции из Киева писал о составе п р и с я ж н ы х заседа­
телей: «(...) общее впечатление от него именно серое <...) Состав по сословиям — 
семь крестьян, три мещанина, два мелких чиновника. Два интеллигентных человека 
попали в запасные. Старшина — писец контрольной палаты. Состав для универси­
тетского центра, несомненно, исключительный» (Рус. ведомости. 1913. № 247. 
27 окт.) . 

«Дело Бейлиса,— писал Короленко в другой корреспонденции,— тоже искажено 
ложным направлением следствия, но и оно стало ясно после суда и речей защи­
ты (...) Я лично не теряю надежды, что луч народного здравого смысла и народ­
ной совести пробьется даже сквозь эти туманы, так густо затянувшие в данную 
минуту горизонт русского правосудия. Правда, испытание, которому оно подвергну­
то на глазах у всего мира, тяжелое , и если п р и с я ж н ы е выйдут из него с честью, 
это будет значить, что нет у ж е на Руси таких условий, при которых можно вы­
рвать у народной совести ритуальное обвинение» (Рус. ведомости. 1913. № 248. 
28 окт. (прил. к номеру) ) . 

«Исключительность состава присяжных еще подчеркивает значение оправда­
ния»,— отмечал Короленко в корреспонденции «Присяжные ответили...» (Рус. ведо­
мости. 1913. № 249. 29 окт.) . 

Короленко писал М. Г. Лошкаревой в связи с окончанием процесса: «Да, это 
была минута, когда репортеры вылетали из суда, с коротким словом: оправдан. 
Я чувствую еще до сих пор целебную силу этого слова. Чуть начинается нерв­
ность и бессонница,— вспоминаю улицы Киева в эти минуты и сладко засыпаю» 
(Короленко В. Г. Собр. соч. М., 1955. Т. 9. С. 763). 



40. АМФИТЕАТРОВ - ЛОПАТИНУ 

Ьеуап1о. <23.ХН.1913 г.) 1914.1.5 

<...> От Горького страшно давно нет в е с т е й Л о п н у л а тут какая-то 
пружина <...> а почему — бог весть? 

Здоровье его, слышно, опять х у ж е 2 и настроение, судя по одной 
записке, Зиною 3 полученной, очень мрачное. 

1 На свое п. Горькому от 25 ноября 1913 г., адресованное н а - К а п р и , Амфи­
театров получил ответ только 23 марта/5 апреля 1914 г. из Петербурга. 

2 Известия об обострении болезни Горького проникли и в печать. Так, в за­
метке «Максим Горький в Финляндии» говорилось: «Легочный туберкулез, не ос­
т а в л я в ш и й А. М. в течение почти всей его жизни , принял за последнее время 
столь опасную форму, что пользовавшие его итальянские и французские врачи те­
р я л и надежду на выздоровление. Спасителем Горького явился молодой русский 
врач М<анухин), один из практикантов пастеровской клиники. Он применил к пи­
сателю вновь открытый способ лечения туберкулеза, путем освещения селезенки 
рентгеновскими лучами» (Биржевые ведомости, веч. вып. 1914. № 13939. 7 янв . ) . 

3 3. А. Пешков. 

41. АМФИТЕАТРОВ—ЛОПАТИНУ 

Беуап1о. <29.1У> 12.У.1914 

<...> От Алексея Максимовича имел одно п и с ь м о в е с ь м а бессодер­
жательное, из которого видно только то, что Россия пришлась ему 
не сахарно. Во всяком случае, он засядет там, видимо, навсегда, 
так как жизнь на Капри совершенно ликвидирована. Приводят меня 
в большое огорчение слухи о его театральных предприятиях и за­
теях 2 . Во-первых, прогорит он зверски на этом деле. Во-вторых — из­
мотает оно его нервно и всячески. В-третьих,— Горький, возвративший­
ся в Россию для того, чтобы заняться антрепризою, как-то ужасно 
мизерно, все равно, что Топтыгин чижика съел. Но писать ему обо всем 
этом, конечно, невозможно, ибо только родит недоразумения. Если бы 
виделся, то, конечно, все бы это ему высказал. 

У нас здесь многие перемены и предвидятся еще некоторые. Уезжа­
ет Константин А н д р е е в и ч 3 куда-то строить теософские храмы <...> 
Эрьзя уехал в Россию. (Уже в России) . Надавал я ему писем к раз­
ным именитым людям видимо-невидимо. 

Печатается по машинописной копии с правкой Амфитеатрова. 
1 Имеется в виду п. Горького Амфитеатрову от 23 марта/5 апреля 1914 г. 
2 В печати сообщалось о намерении Горького создать новый драматический 

театр и ,привлечь в него Шаляпина : «Ф. И. Ш а л я п и н дал свое принципиальное со­
гласие М. Горькому выступить в театре, который М. Горький предполагает в бу­
дущем сезоне открыть в Москве. Интересно то, что Ф. Шаляпин выступит в ка­
честве драматического артиста, причем М. Горьким будет специально написана 
пьеса и будет создана соответствующая роль д л я Шаляпина» (День. 1914. № 107. 
21 апр. ) . 

3 Возможно, К. А. Лигский. 

42. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

Поместье Корсаковка, 
неподалеку от Боровичей (Новгородской) губ(ернии)) . 

Старая барская усадьба, раннее утро — 5(18) У.1914 

<...> Вот куда я забрался на недельку, чтобы побродить по полям, 
подышать утренней прохладой в густом вековом парке, послушать 
птичьего щебета, кваканья лягушек и всяких деревенских звуков... 
а в конце этого месяца думаю отправиться на Черное море в окрест­
ности Батума, в имение одного из моих братьев, а оттуда в Тифлис, 
где у меня имеются две сестры. А там недалеко у ж е и до Баку, откуда, 



пересекши вдоль Хвалынское море можно подняться вверх по матуш­
ке Волге до самого Ярославля и даже до Т в е р и 2 . Как видите., во мне 
еще не успокоилась бродяжеская жилка, которая продолжает толкать 
меня туда и сюда. Но при этом я продолжаю удерживать за собою свой 
скромный, петербургский р1еа-аИ;егге * 3 , куда могу вернуться всякую-
минуту, чтобы найти там мои книги п прочую «хурду-мурду» на своем 
месте, точно я только вчера или сегодня вышел из комнаты. Это чер­
товски приятно, и я постараюсь — поэтому — сохранить мое нынешнее 
логовище вплоть, до гробовой доски, если мне суждено умереть <...> 

<...> Горький живет, говорят, в двух шагах от м е н я 4 , но так как 
он и М<ария> Ф<едоровна> притаились, не подавая никаких признаков, 
жизни, то и я не вижу нужды тревожить их уединение. 

1 Древнерусское название Каспийского моря. 
2 Ныне — г. Калинин. 
3 «Квартиру-то я нанял еще месяц назад,— писал Лопатин Амфитеатрову 

14/27 июля 1913 г.,— тотчас по приезде сюда и решил оставлять ее за собой при 
всех своих разъездах в качестве постоянной р1еа-а-1егге, т. е. собственного угла,, 
где хранились бы мои вещи и куда я во всякое время мог бы явиться , никого не-
предупреждая и не т е р я я времени каждый раз на поиски логовища. Мой к р а т к и й 
адрес таков: «Г. А. Лопатину. Карповка 19, СПб.», а более обстоятельный таков? 
«Набережная Карповки. Литераторская улица, Дом писателей, 19». 

4 Горький ж и л в то время в Финляндии в местечке Кирьявала (станция Му­
стамяки) . 

43. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

Черное море. На траверзе Судака. 
Воскресенье, 7.У1.1914 

<...> Читал я в газетах, что Горький уехал в Давос, что, по-види­
мому, показывает, что доктор Манухин (?) (или Леухин?) совсем 
не чудотворец 1 <...> Со многим из того, что Вы говорите по поводу 
его затей и пр., я согласен, но ведь все это — лишь газетные слухи,, 
да и действительно имеющиеся замыслы могут не осуществиться,, 
что даже всего вероятнее. — По поводу теософического х р а м а 2 не могу 
не воскликнуть: «Господи! Как много еще идиотов и безумцев д а ж е 
среди образованной интеллигенции!» Эрьзя у ж е испытал всю прелесть-
русской «каталашки» и пр. Чем кончились его невзгоды — и кончи­
лись ли,— решительно не з н а ю 3 . 

1 В газ. «Речь» (1914. № 131. 16(29) мая) была помещена заметка «Лечение-
туберкулеза по И. Манухину» о несостоятельности методов лечения доктора 
И. И. Манухина. Горький выступил в той ж е газете с опровержением этой заметки 
(Речь. 1914 № 134. 19 м а я ) . См.: Г—А, п . от 23 марта/5 а п р е л я 1914 г., 
прим. 2. 

2 Речь идет об антропософском храме Гетеанум, сооружавшемся в начале п е р ­
вой мировой войны в швейцарском городе Дорнахе по проекту основателя антро­
пософии Рудольфа Штейнера. Антропософия — разновидность теософии, религиоз­
но-мистического вероучения. В сооружении храма принимали участие приверженцы 
антропософии из разных стран (в том числе А. Б е л ы й ) . 

3 В газетной заметке «Дым отечества...» сообщалось, что Эрьзя приехал к 
проф. С. А. Венгерову с рекомендательным письмом от Амфитеатрова. Венгеров 
направил его к Репину в Финляндию: «На обратном пути арест. И начинаются 
прелести отечественного дыма. Обыск. Допрос о знакомстве с Бурцевым. Охранное 
отделение. Жандармы. Одиночная камера <...> И через н е с к о л ь к о д н е й 
„ с в о б о д а " с предупреждением о н а д з о р е п о л и ц и и » (Новь. 1914. № 105. 
21 м а я ) . 

* пристанище (фр-). 



44. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ 

СПб., Карповка, 19. Дом писателей. 
10(23) сентября 1914 

<...> Вернулся я из моих летних скитаний у ж е после того, как воз­
горелась всемирная война, расстроившая все внешние и даже внутрен­
ние сношения. Эрьзя у меня не был. Горький — тоже (что, пожалуй,— 
в данных обстоятельствах — довольно понятно) . Не знаю, насколько 
правды в сообщении о его поступлении в санитары или в попытке 
к сему 

В конце письма приписка: «Конверт не заклеиваю ради облегчения военной 
цензуры». 

1 Слухи, о которых сообщает Лопатин, были ложными. См.: Г—Войт, п. 3, 
прим. 9. 


