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I. ПИСЬМА К МАКСИМУ ДЮ-КАНУ 
Шестнадцать писем Тургенева к Максиму Дю-Кану, хранящиеся в библиотеке 

Французской академии (Bibliothèque de l'Institut), проливают яркий свет на взаимо­
отношения этих двух писателей. 

Они познакомились, вероятно, в конце 50-х годов. Повидимому, Дю-Кан был 
одним из первых литераторов, при посредстве которых Тургенев завязал отношения 
с парижским литературным миром. В двух письмах, к С. Т. Аксакову и к Герцену, 
помеченных 8 января 1857 г., рассказывая о встречах с французскими писателями, 
Тургенев упоминает Дю-Кана, Леконта де Лиля, Виктора Гюго, Ламартина и Жорж 
Санд («Вестник Европы», 1894, II, стр. 498). 22 февраля 1865 г. на обеде у 
г-жи Юссон собрались Дю-Кан, Тургенев, Тэн и Флобер. В письмах к Гюставу 
Флоберу Тургенев не раз упоминает о Дю-Кане: «Я не виделся с Дю-Каном, который 
должен быть здесь [в Баден-Бадене]» (28 июля 1868 г.).—«Приветствуйте от меня 
г-жу Санд, Дю-Кана и tutti quanti» (Баден-Баден, 30 января 1870 г.).—«Кланяйтесь 
Дю-Кану и семейству Юссон» (Веймар, 20 февраля 1870 г.).—«Есть ли вести от 
Дю-Кана? В тревожное время он исчез, как и многие другие» (Лондон, 6 мая 1871 г.). 

Тургенев особенно сблизился с Дю-Каном в 67—70-х годах, и именно к этой 
эпохе и относится большая часть имеющейся в нашем распоряжении переписки 
(12 писем из 16). Франко-прусская война прервала эти отношения почти на десять 
лет, причем они не восстановились и по переселении Тургенева в Париж. Надо ска­
зать, что Максим Дю-Кан, узнавший себя в Ф р е д е р и к е из «Воспитания чувств», 
почти совсем прекратил дружеские отношения с Флобером и, готовясь к избранию в 
Академию, все более и более впадал в академический тон. Лишь в 1880 г., в связи с 
проектом сооружения памятника Флоберу, Тургенев на время возобновил отношения 
с Дю-Каном. Четыре записки этого периода (последние из публикуемых здесь писем) 
дополняют то, что уже было известно об этом из письма Тургенева к Мопассану от 
8 апреля 1881 г. Возобновившиеся отношения носили характер не столько дружеский, 
сколько светский, хотя и были сохранены внешние формы старинной дружбы. 

В 1860 г. Максиму Дю-Кану было 38 лет. Он был сыном члена Медицинской 
академии и жил вполне обеспеченно. В молодости он много путешествовал и имел 
много интересных приключений. В 1844 г. он совершает первое путешествие на Восток. 
Июньские дни 1848 г. застают его в Париже офицером Национальной гвардии: получен­
ная им рана свидетельствует о том, что он участвовал в баррикадных боях. Два года 

* Перевод писем И. С. Тургенева, как и всей публикации, представленной на фран­
цузском языке, сделан Е. Г у н с т о м . 
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спустя—с октября 1850 г. по май 1851 г. — он снова на Востоке, на этот раз в обще­
стве Гюстава Флобера: он посещает Египет, Сирию, Иудею и Грецию. По возвращении 
во Францию он основывает «Revue de Paris», которую наполеоновское правительство 
закрыло в 1858 г. Одновременно он становится одним из основных сотрудников «Revue 
des Deux Mondes» по отделам путешествий, художественной критики, истории и бел­
летристики. В 1860 г. его увлекло новое приключение: он записался добровольцем 
в «тысячу» Гарибальди и проделал с его отрядами обе сицилийские кампании. Ко­
нечно, для Дю-Кана характерно стремление быть на виду, выдвигать себя на первый 
план, что так сурово осудил Флобер в памятном письме 1852 г.: «Что касается меня— 
я не стремлюсь к тихой пристани, а предпочитаю открытое море». Но у Дю-Кана была 
также и жажда простора, движения, действия, и эта жажда была сильнее его лите­
ратурного призвания. Его общительность не исчерпывалась общительностью парижа­
нина, завсегдатая столичных салонов: она свидетельствует о том, что у этого эгоиста 
были инстинкт общественной жизни, любознательность, стремление понять сложный 
механизм большого города, чувство коллектива, приспособленность к современной 
жизни. У этого человека, в отличие от Флобера, была потребность «смешиваться 
с толпой» («se mêler aux hommes»). И именно в Париже, в целях изучения столицы, 
исследования «ее организма, ее функций», и было им предпринято последнее большое 
путешествие, описанное в шеститомном труде «Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie 
dans la seconde moitié du XIX siècle» (1869—1875). Парижская коммуна обязана ему 
первой документальной своей историей, написанной современником: «Convulsions 
de Paris» (1878—1879). Последние годы жизни (он умер в 1894 г.) он прожил, как 
уважаемый публицист, на покое, в достатке и почете. «Пират в отставке»—говорили 
о нем его коллеги по Французской академии, а виконт Мельхиор де Вогюэ не без 
язвительности определил сущность его жизни в следующих словах: «Под мушкетер­
ским камзолом в нем скрывался истинный французский буржуа, сначала опьяненный 
романтизмом, затем отрезвленный сен-симонизмом и введенный им в нормальную 
колею». («Recueil des discours, rapports et pièces diverses lus dans les séances publiques 
et particulières de l'Académie française», 1870—1899, 2-е partie, P., 1900, p. 141). 

Таков Дю-Кан, как человек. Друг его юности, Гюстав Флобер, отлично знал его; 
отдавая должное его таланту, он отнюдь не заблуждался насчет его характера. Тур­
генев же знал его, повидимому, лишь, как любезного литератора и остроумного 
собеседника. В сердечном тоне его писем к Дю-Кану не заметно ни сдержанности, 
ни настороженности, и все же этот несколько банальный дружеский тон показывает 
нам, что, в сущности, эти два писателя никогда не были действительно близки: Максим 
Дю-Кан не упоминает о Тургеневе в «Souvenirs littéraires»; в свою очередь, он для 
Тургенева не более, как случайный встречный на жизненном пути, любезный человек, 
с которым часто и охотно видишься, но который не может возбудить к себе ни серьез­
ного интереса, ни симпатии. Это была чисто внешняя дружба, без завтрашнего дня, 
столь обычная в светской жизни. 

Находящиеся в нашем распоряжении письма весьма полно освещают это; но они 
ценны и в другом отношении: они обогащают несколькими подробностями литера­
турную историю двух произведений: перевода на русский язык «Les Forces perdues»— 
романа Дю-Кана и перевода на французский «Истории лейтенанта Ергунова» Турге­
нева. Кроме того, они дают несколько интересных биографических подробностей: 
о портрете Тургенева, гравированном Эдуэном (Hédouin), о взаимоотношениях Турге­
нева с художником Луи Поме (Louis Pomey) и др. Письма эти оставляют впечатление 
бодрости, хорошего настроения, беззаботности: в них отражается относительно сча­
стливый период жизни писателя, предшествовавший франко-прусской войне. В этой 
пачке пожелтевших листков выделяется взволнованная и волнующая страница, кото­
рая, по справедливости, должна бы быть включена в «Записки охотника», поскольку 
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она отражает душевную драму цивилизованного человека, борющегося со своими пер­
вобытными инстинктами,—точно так же, как захватывающий рассказ Пьера Лоти 
про смерть обезьяны, которую писатель собственноручно пристрелил. 

«Я чувствую себя довольно хорошо.в Карлсруэ. Здесь я работаю немного больше, 
чем в Бадене; несколько раз хорошо поохотился: я присутствовал (у вел. герцога) 
при избиении кабанов, выпущенных в загон. Я даже подстрелил одного; появился, 
раскачиваясь и приятно улыбаясь, герцогский егерь и прикончил его. Он вонзил ему 
нож в сердце с таким видом, точно вручал ему визитную карточку, потом обтер 
лезвие о его трепещущий бок—и все улыбался. Это вызвало у меня воспоминание 
о Варфоломеевской ночи; мне казалось, что я молча и подло присутствую при убий­
стве. Именно подло — потому что я находился на своего рода импровизированной 
трибуне, а несчастные животные пробегали перед нами. А затем я подумал, что надо 
и это испытать». 

В связи с письмами, касающимися предисловия Тургенева к «Утраченным силам» 
и его содействия появлению этой книги в русском переводе, естественно, возникает 
желание перечитать роман Дю-Кана и русское предисловие к нему, которое покой­
ный М. О. Гершензон, к счастью, включил в свои «Русские Пропилеи» (т. III, М., 
1916, стр. 170 — 174). 

Этот забытый роман далеко не лишен значительности. Он знаменует собою опреде­
ленный этап в жизни и творчестве автора: искоренение романтических настроений, 
прощание с романтизмом; это последняя вспышка романиста, который вскоре в лав­
чонке оптика, как он сам рассказывает в «Souvenirs littéraires» (t. II, P., 1885, 
pp. 413—415), отречется от художественной литературы, чтобы стать статистиком 
и социологом. Истекшее время дает нам возможность увидеть роман Дю-Кана в пра­
вильной исторической перспективе и определить его место в литературе той эпохи. 
На основании последних разысканий флобероведов, современные историки литературы 
сходятся в утверждении, что «Утраченные силы» являются автобиографией, послу­
жившей канвою «Воспитанию чувств», а «Воспитание чувств»—отзвуком романа, 
действительно пережитого Максимом Дю-Каном ( Ф р е д е р и к ) с госпожей Делессер 
( г - ж а Д а м б р е з ) . Когда «Утраченные силы» вышли в свет, Флобер писал 
Жорж Санд: «Заметили ли вы, что иногда в воздухе как бы носятся общие идеи? 
Вот, например, я только что прочел «Утраченные силы»—новый роман моего друга 
Дю-Кана. Он во многом напоминает роман, который я сейчас пишу». Но автор 
«Воспитания чувств», рисуя объективно своего героя, не относился к нему так снисхо­
дительно и легко, как автор «Утраченных сил»—к своему, в котором изобразил самого 
себя. Известно, как Флобер отозвался о Дю-Кане в письме к Луизе Коле от 20 марта 
1853 г.: «Вот увидишь—в один прекрасный день он подцепит тепленькое местечко 
и распрощается с литературой. В его голове все мешается: женщины, ордена, искус­
ство, сапоги; все это кружится на одном уровне; лишь бы это его выдвигало—вот 
что важнее всего». Это суждение неотделимо от того, что сказано о Фредерике в «Вос­
питании чувств»: «Он окончательно входил в мир великосветских адюльтеров и интриг. 
Чтобы быть в нем на первом месте, достаточно было подобной женщины... Вследствие 
этой атрофии чувств, его голова была совершенно свободна, и теперь более, чем когда-
либо, он мечтал о высоком положении в свете. Располагая таким трамплином, он 
не мог им не воспользоваться» (см. статью M a u r i c e P a r t u r i e r e «Bulletin du 
Bibliophile», 1932; Autour de Mérimée: «Les Forces perdues» et «l'Education senti­
mentale»). 

Что же касается предисловия Тургенева, то его теперь нельзя читать без улыбки-
до такой степени видна его подоплека. Действительно, построено оно несколько свое­
образно. С одной стороны—усиленные извинения автора перед русской публикой за 
то, что он представляет ей французского писателя в то время, как русская литература 
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совершенно освободилась от былой подражательности, когда она сама имеет выдающихся 
мастеров и не нуждается в упадочной литературе наполеоновской Франции («...когда 
наставники сами слабеют и никнут, как это мы видим в современной нам наполеонов­
ской Франции»); таланты, разумеется, во Франции еще попадаются, но им недостает ис­
кренности, правдивости («французы так же легко обходятся без правды в искусстве, как 
без свободы в общественной жизни»); и ни одно из действующих лиц Бальзака, столь раз­
работанных в деталях, не производит впечатления живого человека («ни одно из них 
никогда не жило и жить не могло»), всем им, в отношении правдивости, далеко до 
«Казаков» Льва Толстого. С другой стороны, сама книга является лучшим извине­
нием для автора предисловия—именно потому, что она расходится с традицией француз­
ского романа, поскольку она является книгой прочувствованной, живой, словом, 
правдивой. Таким образом, Бальзак неожиданно становится темным фоном, на кото­
ром, как светлое явление, выделяется Максим Дю-Кан, хотя при ближайшем рассмо­
трении слова, характеризующие творчество этого последнего, несколько расплывчаты 
и лишены теплоты. 

Это предисловие очень знаменательно: оно отражает русскую точку зрения конца 
60-х годов на французские дела, оно показывает, что Тургенев, постоянный скиталец, 
старается принять ее во внимание, оно обнаруживает, какая пропасть отделяет «Чело­
веческую комедию» от тургеневской концепции романа, оно показывает, что Тургенев 
старался исполнить просьбу Дю-Кана и при этом не повредить себе в России, и, на­
конец, оно доказывает, что Тургенев, несмотря на свое западничество, мало интере­
совался французской литературой, предшествовавшей шедеврам его друга, Гюстава 
Флобера. 

A. M a z o n 
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ТУРГЕНЕВ—МАКСИМУ ДЮ-КАНУ 

1 
Москва 

Пятница, 10/22 марта [18]67 г. 
Любезный друг, 

Я приехал сюда только вчера и только вчера получил ваше письмо. При­
шлите мне поскорее вашу книгу1; я пробуду в Москве еще три недели. Все 
будет сделано, как вы желаете. Я буду очень рад дать возможность русской 
публике оценить и столь выдающееся сочинение, как «Утраченные силы», 
и ваш талант, который, впрочем, не так уж неизвестен нашим читателям, 
как вы думаете2. 
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В настоящее время я так обременен делами, что вы простите меня, что 
я не говорю ни о чем другом; надеюсь увидеться с вами в Париже в первых 
числах мая; сердечно жму вам руку. 

Весь ваш И. Тургенев 
P. S. Высылайте книгу сюда, в адрес «Русского Вестника». 

1 «Утраченные силы» («Les Forces perdues») — роман Максима Дю-Кана, вышедший 
в Париже в 1867 г. 

2 Вот как Тургенев рассказывает в письме к Анненкову историю перевода «Утра­
ченных сил», который он собирался пристроить в России: «...французский писатель 
М-r Дюкан, с которым я дружен и которому до некоторой степени обязан. Он напи­
сал роман L e s F o r c e s p e r d u e s и, узнав, что он мне понравился, попросил 
меня способствовать его переводу на русский язык, что я и обещал (все это проис­
ходило зимой)». См. письмо к Анненкову от 19 октября 1867 г.—«Русское Обозрение», 
1894, I, стр. 24—25. 

2 
Баден, Schillerstrasse 277 

„ _ „ Понедельник, 29 апреля [18167 г. 
Любезный друг мои, 

Я вернулся сюда уже неделю тому назад,— надо сообщить вам, что 
я сделал для «Утраченных сил». У нас в Петербурге есть книгоиздатель­
ство, выпускающее переводы иностранных романов: их выходит двенадцать 
выпусков в год—наподобие журнала; имеется 5—6 тысяч подписчиков: 
предприятие существует лет десять; переводы очень хороши1. 

Ваш роман будет издан в течение лета; я обещал написать предисловие, 
в котором скажу много неприятного о вас, попутно обрисовав в общих 
чертах современное состояние французского романа. Предисловие должно 
быть готово к 1 июня; я написал уже несколько страниц2. Когда пе­
ревод появится, о нем заговорят критики, и заговорят благожелательно. 
Как видите, дело поставлено солидно. 

С ногою у меня—чорт бы ее взял—все еще плохо, и, повидимому, мне 
придется полечиться в Вильдбаде. Здесь совсем было решили воевать, 
но вот уже два дня, как ветер подул в сторону мира3. Я, разумеется, 
за мир: помимо всего прочего, он хорош тем, что позволит вам вернуться 
сюда. Не знаю хорошенько, когда поеду во Францию; а если и поеду, 
то только ради свидания с дочерью4. Если вы тогда будете еще в Париже,— 
заеду пожать вам руку. Когда вы приезжаете? 

Виардо просит передать вам поклон, а я дружески жму вам руку. 
И. Тургенев 

1 Речь идет о «Собрании иностранных романов, повестей и рассказов в переводе 
на русский язык», издававшемся Е. Н. Ахматовой. 

1 Тургенев закончил предисловие лишь в октябре 1867 г., между тем, первые стра­
ницы были написаны, повидимому, еще в апреле—мае того же года. Пять листов, 
без даты, находящиеся среди парижских рукописей Тургенева, вероятно, и являются 
черновыми набросками этого предисловия. Судя по словам: «обрисовав в общих чертах 
современное состояние французского романа», общий план предисловия был уже 
готов. Именно с очерка о состоянии современного французского романа и начинается 
предисловие Тургенева. Он хвалит «Утраченные силы», сравнивает их с «Госпожей 
Бовари» Флобера и превозносит их, как редкий образчик реалистической и естественной 
прозы, резко выделяющийся среди общей фальши французской литературы того вре­
мени. См. письмо к Анненкову от 19 октября 1867 г.—«Русское Обозрение», 1894, I, 
стр. 25; M a z o n (André), Manuscrits parisiens d'Ivan Tourguénev, P., 1930, p. 71. 

3 Осенью 1867 г. ждали войны с Францией. См. письма Тургенева к Боткину от 18 
и 20 апреля 1867 г. и письмо его к дочери от 29 апреля 1867 г.: В. П. Б о т к и н 
и И. С. Т у р г е н е в . Неизданная переписка, под ред. Н. Л. Бродского, М., 1930, 
стр. 260—262, и S é m é n o f f , La vie douloureuse de Tourguénev, P., 1933, p. 175. 

1 См. ниже, письмо от 15 июня 1867 г. (стр. 670). 
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МАКСИМ ДЮ-КАН 

Баден, Schillerstrasse 277 
Среда, 8 мая 1867 г. 

Любезный друг, хочу побеспокоить вас просьбой, с которой я уже об­
ращался к вам год тому назад; так как дело касается приятеля, я 
действую нагло: на выставке картин есть женский портрет работы 
Луи Поме; взгляните на него. Если найдете его достойным фразы или 
словечка—упомяните о нем в своем отчете о выставке1. Я знаю, что 
вы, по возможности, избегаете имен—«nomina sunt odiosa», но, словом, 
взгляните на портрет, а там поступайте, как найдете нужным. Поме— 
добрый малый, я его очень люблю. 

Я поеду в Париж в июне, я еще застану вас там. Несмотря на вчерашнее 
сильное падение курсов на бирже, мы еще верим в мир. А пока—дру­
жески жму вам руку. 

И. Тургенев 
1 П о м е (Pomey) Луи-Эдмон (1831 —1901)—художник, ученик Глейра, друг Тур­

генева и семьи Виардо. Выступал в Бадене в опереттах Тургенева (в роли пашй в «Trop 
de Femmes»). В салоне 1867 г. выставил портрет M-me J. Р. (о котором хлопочет 
Тургенев), а в салоне 1868 г.—портрет Полины Виардо в «Норме». Его картина 
S i m p l i c i t é находится в музее в Ницце. 

Дю-Кан упомянул о Поме в своей статье «Salon de 1867», помещенной в «Revue 
des Deux Mondes»; впрочем, сделал он это лишь мимоходом: после рассуждений о пор­
третной живописи и о ее трудностях он пишет: «А между тем, надо сказать, что 
гг. Родаковский, Каплинский, Поме и Кабанель выставили превосходные портреты». 
См. «Revue des Deux Mondes», vol. 69, mai—juin 1867, livraison du 1-er juin, pp. 646— 
678, и письмо Тургенева к дочери от 9 сентября 1867: S é m é n o f f , La vie doulou­
reuse de Tourguénev, P., 1933, p. 176. 
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4 
Баден, Schillerstrasse 277 
Вторник, 2/14 мая 1867 г. 

Любезный друг, 

Пришлите мне поскорее краткий список всех ваших изданных трудов: 
эти статистические данные необходимы мне, чтобы закончить предисловие1, 
которое я должен послать в Петербург в конце недели2. 

Между 5 и 10 числом будущего месяца поеду в Париж3; зайду пожать 
вам руку. А пока—«farewell». 

И. Тургенев 
1 Данными, посланными Дю-Каном, Тургенев воспользовался в конце предисло­

вия. Там упоминаются работы Дю-Кана о статистике и художественной критике. 
2 Предисловие было закончено, а следовательно, и отослано значительно позже. 

19 октября 1872 г. Тургенев писал Анненкову: «...По свойственной мне лени предисло­
вие окончено много только теперь (Дюкану я , тайно краснея, сказал, что давно его 
послал)». См. «Русское Обозрение», 1894, I, стр. 25. 

3 Тургенев уехал в Париж 14 июня 1867 г. См. К л е м а н, стр. 166. См. также ниже, 
письмо от 15 июня 1867 г. (стр. 670). 

5 
Париж, Hôtel Byron, rue Laffitte 

15 июня [18]67г. 
Любезный друг мой, 

Есть бульдог еще страшнее Пегаса1—это чувство долга и семейных 
обязательств, только всего. Дочь пишет мне, что приедет сегодня вечером 
(сам я приехал утром) и завладеет мною на два дня—на воскресенье и 
понедельник2. Если желаете видеть меня во в т о р н и к , сообщите мне 
час, когда хотите, чтобы я приехал, и я явлюсь точно и аккуратно, как 
нотариус. А пока—дружески жму вам руку. 

Весь ваш 
И. Тургенев 

1 Охотничья собака Тургенева. 
2 16 и 17 июня 1867 г. 

6 

Любезный друг мой, 

Если у вас под рукой найдется какой-нибудь русский, и если вы по­
просите его перевести прилагаемый таинственный вырезок*, он скажет 
вам, что это объявление о переводе «Утраченных сил» с моим предисло­
вием. Два подчеркнутых слова—не более не менее, как ваше имя. Я уже 
запросил в Петербурге, почему, несмотря на обещание, мне не прислали 
экземпляров1. Уже добрых три недели, как книга вышла. Как только 
ее получу—пошлю или, вернее, сам занесу ее вам, ибо в воскресенье* 
я уезжаю из Бадена и навещу вас в понедельник или во вторник. Я оста­
новлюсь в Hôtel Byron, rue Laffitte; проживу в Париже приблизительно 
с неделю. 

Очень буду рад повидать вас, а также и Флобера, который, надеюсь, 

* Тургеневское выражение, обычное для его русских писем.—Ред. 

Баден, Schillerstrasse 7 
12 февраля 1868 г. 
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не уедет в Руан до моего приезда. Здесь все чувствуют себя довольно 
сносно; один только Пегас изменился: он становится кротким, как ягненок, 
а это лишает его своеобразия. 

Кланяйтесь от меня г-ну и г-же Юссон2, дружески жму вам руку. 
Ив. Тургенев 

1 5 февраля 1868 г. Тургенев писал Анненкову: «Еще просьба! Я в газетах прочел 
объявление о выходе первой книжки С о б р а н и я р о м а н о в с переводом Дю-Кана 
и моим предисловием, но до сих пор обещанных издательницей д в у х экземпляров 
не получил. Мне они не нужны, но Дю-Кан ужасно интересуется ими. Пожалуйста, 
сходите, напомните». Первая книга С о б р а н и я р о м а н о в за 1868 г. вышла в конце 
января, объявление о ней было в «Московских Ведомостях» от 25 января. См. «Русское 
Обозрение», 1894, II, стр. 488, и К л е м а н, стр. 171. 

2 Г-жа Ю с с о н (M-me Husson)—друг Максима Дю-Кана. Тургенев обедал у нее 
в феврале 1865 г. в обществе Дю-Кана, Тэна и Флобера. См. К л е м а н, стр. 152. 

7 
Баден, Schillerstrasse 7 

„ _ 18 февраля 1868 г. 
Любезный друг, 

Сам чорт, кажется, путается в мои дела и вставляет мне палки в колеса. 
Возможно, что я буду в Париже уже послезавтра, но возможно также, 
что моя поездка состоится лишь числа 15 марта. Ввиду такой неопределен­
ности, вот что я решил: прежде всего становлюсь в молитвенную позу 
и произношу следующее: 

Я послал в R e v u e d e s D e u x M o n d e s небольшой рас­
сказ, переведенный мною же с помощью Виардо и озаглавленный L'Aven-
t u r e du C a p i t a i n e J e r g o u n o f . Рассказ этот (страниц 25 — 
30, самое большее) предназначен для первого мартовского выпуска. 
Следовательно, нужно править гранки! Теперь вы уже догадываетесь, 
о чем я прошу. Сходите в редакцию (я сегодня же пишу г. Бюлозу1) 
и, если вещица моя принята (в чем я далеко не уверен, так как сюжет 
немного скабрезен), сделайте такую милость—выправьте гранки (ру­
копись очень четкая). Если мою И с т о р и ю (Aventure) не захотят принять, 
положите ее преспокойно себе в карман, а когда я приеду в Париж, вы 
вернете ее мне или скажете, что с нею делать2. Я бесцеремонно взваливаю 
вам на плечи неприятную заботу, но, сами знаете, такова участь всех 
услужливых друзей. Еще раз низко, по-русски, кланяюсь вам и заранее 
благодарю. 

Я в бешенстве, что до сих пор нет экземпляра «Утраченных сил»; я на­
писал издательнице резкое письмо3. Вы получите книгу на другой же 
день после ее доставки сюда. 

Кланяйтесь всем и, надеюсь, до скорого свидания. 
Ваш И. Тургенев 

1 Б ю л о з (Buloz, 1803—1877)—основатель и редактор «Revue des Deux Mondes». 
2 Перевод «Истории лейтенанта Ергунова» (L'Aventure du capitaine Jergounof) поя­

вился в апрельской книжке «Revue des Deux Mondes». Появление повести в этом жур­
нале очень льстило Тургеневу. Он писал Анненкову: «Со всем тем перевод этой самой 
«Истории» помещен в апрельской книжке Revue des Deux Mondes—честь, которая, 
если уже дело пошло на хвастовство, досталась, кроме меня, одному Г. Гейне». См. 
письмо к Анненкову от 9 апреля 1868 г.—«Русское Обозрение», 1894, II, стр. 492, и 
прим. 2-е к следующему письму. 

3 Тургенев написал не Ахматовой, а Анненкову, которого просил сходить к ней: 
«и скажите ей, что я не того ожидал от ее аккуратности». См. письмо к Анненкову 
от 16 февраля 1868 г.—«Русское Обозрение», 1894, II, стр. 489. 
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8 
Баден, Schillerstrasse 7 

1 марта 1868 г., воскресенье 
Любезный друг, 

У меня было твердое намерение выехать во вторник, т. е. послезавтра, 
но появились новые препятствия, так что я не могу уже с уверенностью 
сказать, когда мне удастся уехать из Бадена; итак, сообщите об этом 
в Revue и действуйте в соответствии с этим. 

Я, в конце концов, узнал, отчего задержалась присылка «Утраченных 
сил»: роман вышел в двух частях и вторая только что появилась в февраль­
ском номере; теперь я получу ее на ближайших днях и немедленно от­
правлю вам1. 

Я просил Этцеля послать вам два экземпляра моего романа2—один 
для вас, другой для Флобера. Надеюсь на вашу благосклонность. 

Дружески жму вам руку, до свидания. 
И. Тургенев 

1 Тургенев получил два экземпляра романа лишь в начале апреля 1868 г. 9 апреля 
этого года он писал Анненкову: «Я получил, наконец, от г-жи Ахматовой два велико­
лепно переплетенных экземпляра Дюкановского романа, и один уже препроводил ему. 
Поблагодарите ее от моего имени; лучше поздно, чем никогда». См. «Русское Обозрение», 
II, стр. 494. 

2 Имеется в виду французское издание романа «Дым» («La Fumée»), переведенного 
кн. Голицыным. См. письма к Голицыну: H а 1 р é г i n e-K a m i n s k y , р. 324—334. 

В письме к Анненкову от 1 марта 1868 г. Тургенев, перечисляя свои заграничные 
успехи, писал: «Не знаю, сказывал ли я вам, что в книжке R e v u e des D e u x 
M o n d e s от 15-гомарта появится перевод И с т о р и и л е й т е н а н т а Ергунова 
[он появился лишь в апреле]. В е с ь м а х о р о ш и й п е р е в о д Дыма на днях 
будет издан книгопродавцем Гетцелем, а Мериме хочет написать статью обо мне в 
Монитёре. Вы видите, что если в России мне приходится плохо, то за границею 
акции мои еще не совсем упали!». См. «Русское Обозрение», 1894, II, стр. 491—492. 

9 
Карлсруэ, Hôtel du Prince Max 

13 янв[аря] [18]69 г. 
Любезный и добрый друг мой, 

Тысячу раз благодарю вас за заботы, которыми вы удостаиваете мой 
портрет. Я решил изъять автограф и написал в этом смысле Эдуэну 
и своему издателю1. Я считаю себя недостаточно классиком для этого 
и нахожу, что и помещение п о р т р е т а уже переходит границы. Оставим 
это для издания «post mortem»—если оное должно появиться—и поста­
раемся, чтобы оно появилось как можно позже. Я очень рад, что вы 
довольны портретом. 

Я чувствую себя довольно хорошо в Карлсруэ2. Здесь я работаю 
немного больше, чем в Бадене; несколько раз хорошо поохотился: я при­
сутствовал (у вел. герцога) при избиении кабанов, выпущенных в загон. 
Я даже подстрелил одного; появился, раскачиваясь и приятно улыбаясь, 
герцогский егерь и прикончил его. Он вонзил ему нож в сердце с 
таким видом, точно вручал ему визитную карточку, потом обтер лезвие 
о его трепещущий бок—и все улыбался. Это вызвало у меня воспомина­
ние о Варфоломеевской ночи; мне казалось, что я молча и подло присут­
ствую при убийстве. Именно подло—потому что я находился на своего 
рода импровизированной трибуне, а несчастные животные пробегали 
перед нами. А затем я подумал, что надо и это испытать. 
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Что поделывает Флобер? Видали ли вы его? Как его роман?3. 
Передайте ему привет, а также и г-же Юссон, ее супругу и всем друзьям. 

Меланхолический Виардо чувствует себя недурно, я передал ему ваш 
поклон. 

Пегас окончательно окривел—как Аннибал, Серторий, Филипп Маке­
донский и Кутузов Российский. Несмотря на то, что у него столь знаме­
нитые сокривые, я замечаю в нем развитие христианского смирения, того 

. 

И. С. ТУРГЕНЕВ 
Офорт Э. Эдуэна, 1868 г. 

самого, которое появляется, когда ничего другого не поделаешь. К тому 
же в левой лапе у него ишиас... Вот мы какие! 

Дружески жму вам руку. 
И. Тургенев 

1 Для нового, семитомного собрания своих сочинений, вышедшего в Москве, у бр. 
Салаевых в 1868—1869 гг., Тургенев заказал свой портрет Э. Э д у э н у (Hédouin, 
1820—1889), в то время самому модному граверу в Париже. В письме к Борисову от 
28 ноября 1868 г. Тургенев просил его передать Салаеву, что портрет для нового собра­
ния сочинений заказан «у первого парижского гравера». См. «Щукинский сборник», 
VIII, М., 1909, стр. 396—397. «Первый парижский гравер» брал очень высокие цены, 
как о том свидетельствует письмо от 26/14 апреля 1869 (см. ниже стр. 674). 

8 В Карлсруэ Тургенев переселился вместе с семейством Виардо в ноябре 1868 г. 
8 Флобер тогда работал над «L'Education sentimentale»; роман был закончен в мае 1869 г. 

Литературное Наследство 43 
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10 
Баден, Thiergartenstrasse 3 

Среда, 26/14 апр[еля] [18]69 г. 
Любезный друг, 

Когда соберетесь в Баден-Баден? Здесь так чудно-хорошо, что не могу 
удержаться от этого вопроса. Правда, у вас в Париже кабинет, с которым 
должно быть очень трудно расстаться. Словом, когда бы вы ни прие­
хали—вы всегда будете желанным гостем. Я совершил очень забавную 
поездку в Веймар. Там давали—не где-нибудь, а в театре,—одну из 
наших оперетт, и она имела большой успех1. 

Кстати, Эдуэн взял с меня за гравюру, за офорт2, 1 000 франков. Когда 
он мне назначил эту цену, я решил, что сюда входит часть стоимости бумаги, 
печати и т. д. Оказывается—нет; я получил и оплатил новый счет без ма­
лого на 800 фр. 1 тысяча франков за портрет офортом—дороговато, и я 
не решусь взвалить их на плечи своему издателю. Приму часть на 
себя, вот и все. 

У Пегаса, бедняги, один глаз стал прекрасного опалового цвета. 
А в общем, он здоров и еще позволяет себе проказы: на-днях пришел, 
воя и вопя, как оглашенный; ему намазали (вероятно, чтобы отвадить 
его от суки, которую он навещал слишком усердно) провинившуюся часть 
тела с к и п и д а р о м ! ! 

Немцы изобретательны! 
До скорого свидания, не так ли? Передайте мой дружеский поклон 

г-ну и г-же Юссон, а если Флобер еще в Париже, обнимите его за меня. 
Ваш И. Тургенев 

1 Речь идет об оперетте Тургенева «Le dernier sorcier». Она была представлена на 
Веймарском театре 8 и 11 апреля 1869 г. в немецком переводе Рихарда Поля, музы­
кального критика и поэта (1826—1896). Тургенев написал по этому поводу фельетон, 
появившийся в «Санкт-Петербургских Ведомостях» в апреле 1869 г. См. этот фельетон 
в XII томе «Собрания сочинений» Тургенева, под ред. К. Халабаева и Б. Эйхенбаума, 
М.—Л., 1928—1934. 

Тургенев придавал этому спектаклю большое значение. Он писал Фету 18 февраля 
1869 г.: «Что меня теперь интересует—это первое представление нашей оперетты П о-
с л е д н и й к о л д у н с музыкой Виардо на Веймарском театре. Я непременно туда 
поеду и буду трепетать, хотя успех вероятен: музыка прелестная. Если оперетта 
понравится, это может иметь важное влияние на будущую карьеру Виардо; она 
займется композициею». Прием был радушный и горячий, но он не смог повлиять 
на карьеру Полины Виардо. См. Фет А., Мои воспоминания, М., 1890, II, стр. 193. 

2 Относительно портрета Тургенева—см. предыдущее письмо. 

11 
[Баден, ранее 1870 г.] 

Любезный друг, 
Я уезжаю послезавтра, в воскресенье; завтра до 3 ч. буду дома (я теперь 

живу на вилле Виардо); дружески кланяюсь вам и Ашару1. 
И. Тургенев 

1 А ш а р Амедей (Achard, 1841—1875)—французский романист, друг Максима 
Дю-Кана. 

12 
[Ранее 1870 г.] 

Любезный друг, 
Извинитесь, пожалуйста, за меня перед г-жей Юссон: приняв утром ее 

первое приглашение, я забыл, что должен сегодня обедать у графа Фле-
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минга1; это было условлено заранее, и я не могу не быть. Но если г-жа Юссон 
позволит, я приеду тотчас же после обеда и останусь на вечер. 

Дружески жму вам руку. 
Четверг, полночь. И. Тургенев 
1 Граф Ф л е м и н г был прусским послом в герцогстве Баденском. См. письмо 

Тургенева к Боткину от 20 апреля 1867 г.: В. П. Б о т к и н и И. С. Т у р -
г е н е в. Неизданная переписка, под ред. Н. Бродского, М., 1930, стр. 261. 

[Ранее 1870 г.] 13 
Любезный друг, 

Я только что узнал от М-11е Марс, что вы просили у нее R é c i t s d ' u n 
c h a s s e u r [«Записки охотника»] и что она не смогла их вам достать. 
Посылаю вам свой экземпляр и прошу держать его сколько вам будет 
угодно, но при чтении не забывать того, что я вам говорил о тусклом и 
«протокольном» характере перевода. 

Дружески жму вам руку. 
И. Тургенев 

14 
л ~ „ [Париж, 27 ноября 1880 г.1 
Любезный друг, 

Как вам известно, вы входите во Флоберовский комитет, что вполне 
естественно1. Я заезжал получить ваше письменное согласие для пере­
дачи его исполнительной подкомиссии, которая соберется завтра у меня 
(я один из вице-председателей). Главный комитет отличается тем, что 
не будет заседать постоянно, но подкомиссия будет испрашивать его одобре­
ния на все, что сочтет нужным предпринять. 

Дружески жму вам руку; надеюсь, до свидания! 
сп . _ Иван Тургенев 
50, rue de Douai. Jr 

1 Комитет по сооружению памятника Флоберу. См. письмо к Золя от 28 ноября 
1880 г.: H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, p. 257, и письмо к Гонкуру от 24 ноября 1880 г. 
в настоящем издании (стр. 705—706). 

15 
Париж, 50, rue de Douai 

г, - „ Вторник, 21 дек[абря] [18180г. 
Любезный друг, F ' L v L 

Будьте так любезны прибыть в п я т н и ц у к 4 часам на Rue de 
Douai 50. Вы застанете нашу подкомиссию в сборе1, и мы сможем пого­
ворить о деле Флобера, которое принимает довольно дурной оборот2. 

А пока—дружески жму вам руку. 
Иван Тургенев 

1 См. приглашения, посланные Тургеневым в тот же день Золя, Эредиа (в адрес 
Мопассана) и Гонкуру: H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, стр. 258—272, и письмо к 
Гонкуру в настоящем издании. 

2 Тургенев опубликовал в «Русских Ведомостях» от 27 ноября ст. стиля 1880 г. откры­
тое письмо Боборыкину о подписке на памятник Флоберу. Письмо это встретило очень 
холодный прием. Тургенев писал Полонскому 22 декабря 1880 г.: «Ругательные статьи 
во всех газетах, град анонимных писем и пр.—осязательно доказали мне, что, обра­
щаясь к российской публике за несколькими грошами в пользу памятника моему 
другу Флоберу—я сделал глупость». См. К л е м а н, стр. 299, и «Первое собрание 
писем Тургенева», СПБ. 1884, стр. 368. 

43* 
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16 
Париж, 50, rue de Douai 

22 янв[аря] [18]81 г. 
Любезный друг, 

Мопассану пришлось уехать, у него семейные неприятности. Я все же 
надеюсь повидаться с ним завтра; он даст вам сведения о семье, которая, 
очевидно, не предпримет ничего, но надо знать это наверняка1. 

Дружески жму вам руку. 
Ив. Тургенев 

1 Из этого письма видно, что Дю-Кан проявлял некоторый интерес к участи 
Мопассана. Но осенью того же года между ними произошла ссора, навсегда оборвавшая 
их отношения. Дю-Кан опубликовал в своих «Souvenirs littéraires» подробности о нерв­
ном заболевании Флобера. Это была нескромность, основанная на зависти. Друзья 
Флобера дали Дю-Кану решительный отпор; Мопассан написал в ответ яростную 
статью (Camaraderie, «Le Gaulois», 25 octobre 1881). См. D u m e s n i l (René), Quy 
de Maupassant, P., 1933, pp. 166—167. О взаимоотношениях Тургенева с Мопас­
саном см. H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, pp. 267—275. 

II. ПИСЬМА К ГЮСТАВУ ФЛОБЕРУ 
Значительная часть переписки Тургенева с Флобером известна уже давно; благо­

даря ей, а также и множеству других свидетельств, известно и то, что этих двух писа­
телей связывала тесная дружба. И все же публикуемые в настоящем издании 24 но­
вых письма Тургенева (с 19 ноября 1868 г. по 6 мая 1880 г.) являются ценным до­
полнением к истории этой дружбы. Мы сочли уместным присоединить к ним отрывок 
из письма от 23 июня (4 июля) 1876 г.; письмо это неточно воспроизведено Гальпе­
риным-Каминским и показывает, как велика необходимость сверки уже опубликованных 
писем с оригиналами. Отныне историки русской литературы будут располагать со­
бранием писем, которое следовало бы со временем выпустить отдельным изданием, 
чтобы всесторонне осветить тесную и глубокую, длившуюся около 20 лет, связь этих 
двух писателей. Последнее письмо настоящей публикации (от 6 мая 1880 г.) трогательно 
завершает эту переписку; оно не дошло до того, кому предназначалось: Флобер умер 
8 мая, когда оно еще находилось в пути. «Нет нужды говорить о моем горе: Флобер 
был одним из тех, кого я больше всего любил на свете,—писал Тургенев Золя 
23 мая 1880 г.—Ушел не только большой талант: он был необыкновенным человеком 
и являлся центром для всех нас». Достаточно напомнить эти слова; всякие коммен­
тарии только ослабили бы их. 

Нижеследующие письма лишний раз, с интимной стороны, освещают картину этой 
горячей дружбы: то это простые записки, радостно назначающие день свидания, то 
краткие письма с жалобой на подагру или на близкую старость и извещающие в то 
же время о «вечеринке с танцами», устраиваемой для дочерей г-жи Виардо (письмо 
от 27 октября 1872 г.), и о припасенном для Флобера подарке, о «халате, прекрасном, 
как халат шаха персидского или, вернее, бухарского хана» (письмо от 11 июля 1877 г.), 
то это письма деловые—в том благородном значении слова, как понимал его Турге­
нев, т. е. письма о делах посторонних людей, об услугах друзьям—будь то хлопоты 
об ознакомлении немецкой публики с «Искушением св. Антония» (письмо от 17 мая 
1874 г.) или о предоставлении разорившемуся Флоберу почетной должности в библио­
теке Мазарини (письма от 7, 9 и 13 февраля 1879 г.), то это, наконец, задушевная 
беседа, какою является прекрасное письмо от 8 ноября 1872 г., основное в насто­
ящем собрании. 

Биографам Флобера и Тургенева станет теперь понятным тот досадный и несколько 
нелепый случай, когда Гамбетта отказал Флоберу, вообще ничего ни у кого не тре-
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бежавшему, в предоставлении ему должности хранителя библиотеки Мазарини (о чем 
Флобер и не просил), должности, на которую, впрочем, он впоследствии был назначен 
номинально. Случай этот долгое время оставался неясным; статья, появившаяся 
в «Figaro» 15 февраля 1879 г. за подписью A r i s t o p h a n e , содержала весьма 
неубедительные данные (см. D u m e s n i l René, Gustave Flaubert, P., 1932, 
pp. 289—290). Письмо Тургенева от 13 февраля 1879 г. исключает всякие сомнения на 

ПОСТАВ ФЛОБЕР 
Рисунок Э. Липгарта, 1882 г. 

Институт литературы Академии наук СССР, Ленинград 

этот счет: именно Тургенев, со свойственным ему благородством—на этот раз опро­
метчивым,—взял это дело в свои руки, но не смог довести его до конца, так как «дик­
татор» отклонил честь познакомиться с ним лично; Тургенев же, сделавшийся от воз­
мущения разговорчивее, чем обычно, помимо воли дал повод к появлению злополучной 
статьи в «Figaro». Как бы то ни было, мы обязаны этим хлопотам тем, что они 
позволяют нам заглянуть в один из тех салонов, которые, по выражению Тургенева, 
«управляют и распоряжаются Францией». 

Еще значительнее письмо от 8 ноября 1872 г.; здесь мы находим нечто более 
важное, чем уточнение фактических данных: это письмо, вызванное смертью Теофиля 
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Готье, является ценным человеческим документом, освещающим различные оттенки 
усталости от жизни, усталости, которую почувствовали Флобер и Тургенев к пяти­
десяти годам. Дорогие им люди исчезают один за другим; переписка двух друзей 
принимает грустный тон: «от этого веет недугами, смертью»; а посредственность остаю­
щихся в живых угнетает их. Флобера осаждают мрачные мысли; Жорж Санд жалеет 
его. Его гнетет «плебс». Тургенев напоминает ему другие, с его точки зрения более 
достойные отвращения факты. «...Разве господин Александр Дюма-сын, эта «сволочь» 
(пользуюсь вашим выражением) в образе человека,—плебей? А г. Сарду и г. Оффен-
бах, а г. Вакри и все прочие, разве они плебеи? А между тем, от них изрядно 
несет. От плебса тоже несет, но несет словечком Камброна; от них — просто 
гнилью». Это, несомненно, реакция аристократов—аристократов духа—на подыма­
ющуюся волну ремесленников пера; это реакция литературной группы с высокими 
идеалами на деятельность писателей, гоняющихся за легким успехом и являющихся 
любимцами широкой публики (часть предисловия Тургенева к роману Максима 
Дю-Кана «Les Forces perdues» проникнута теми же критическими тенденциями). 
Но диагноз Тургенева заходит дальше и глубже : это «общий t a e d i u m v i t a e», 
это «тоска и отвращение ко всему человеческому»; это «грусть пятидесятилетнего 
человека». Каждый переживает этот недуг по-своему: Флобер негодующе кричит, 
Тургенев—жалобно стонет, и в его жалобе, в грустной улыбке, сопровождающей 
эту жалобу, мы узнаем настроения, которые вскоре вдохновят «Стихотворения в прозе». 
В письме он, однако, отвечая Флоберу, жалеет, не без лукавства, также и об утрате 
веры в человечество. «И вот что восхищает меня в госпоже Санд: какая ясность, какая 
простота, какой интерес ко всему, какая доброта! И если для этого надо отличаться 
некоторой снисходительностью, демократичностью, даже евангельскими чертами— 
что ж! примем и эти преувеличения». И письмо заканчивается прекрасным 
утверждением непреклонного художника: «Пусть мы скептики, критиканы, поношен­
ные и усталые,—нас подхлестывает бич поэзии; нужно смело итти до конца...». 

A. M a z o n 

ТУРГЕНЕВ-ГЮСТАВУ ФЛОБЕРУ 

1 
[Париж], Hôtel Byron, rue Laffitte 

Четверг [19 ноября 1868 г.] 
Я выеду, любезный друг мой, в воскресенье в 8 ч. утра экспрессом и буду 

счастлив увидеть вас тотчас же по приезде. 
Итак, до воскресенья. Дружески жму вам руку. 

И. Тургенев1 

1 Записка относится к поездке Тургенева в Круассэ в воскресенье, 22 ноября 
1868 г. См. письмо к Флоберу от 24 ноября 1868 г.: H а 1 р é r i n e-K a m i n-
s k y, p. 51, и К л е м а н, стр. 178. 

2 
Париж, Hôtel Byron, rue Laffitte 

_ _ „ Пятница [26 марта 1869 г.] 
Любезный друг, 

Я приеду к вам в воскресенье в 2 часа; удобно ли это вам? Нам нужно 
многое обсудить сообща. 

Ваш И. Тургенев]1 

1 Эта и следующая записки относятся, видимо, к пребыванию Тургенева в Па­
риже в марте 1869 г., когда он несколько раз виделся с Флобером. См. письмо 
к Флоберу от 21 марта 1869 г.: H a l p é r i n e - K a m i n s k y , p . 53, и К л е-
м а н, стр. 182. 
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3 
[Париж], Hôtel Byron, rue Laffitte 

Суббота [27 марта 1869 г.] 
Любезный друг, 

Вчера я писал вам, что буду у вас в воскресенье в 2 часа, но смогу 
быть лишь к 3-м, однако, н и к а к не п о з ж е . 

Ваш И. Тургенев 

4 
Баден-Баден, Villa Viardot 

г, , 18 ноября 1871 г. 
Любезный друг мои, 

После всевозможных напастей и отсрочек, вызванных приступом подагры 
и делами, которые, пожалуй, стоят подагры,—я завтра уезжаю в Париж1; 
если ничего со мной не случится, буду там в понедельник, а во вторник 
увижусь с вами, ибо предполагаю, что вы находитесь там, а потому 
и посылаю это письмо на улицу Мурильо. 

Итак, до скорого свиданья—завтра, вслед за этим письмом2. Обнимаю 
вас. 

Ваш И. Тургенев 
1 У Тургенева был приступ подагры в сентябре 1871 г.; в сентябре же он продал свой 

дом в Бадене, который покидал навсегда, переселяясь вместе с семейством Виардо 
в Париж. Но так как парижская квартира еще не была готова, Тургенев вынужден 
был прожить в Бадене, на вилле Виардо, до 19 ноября. В этом и заключались «на­
пасти», «отсрочки» и «дела», о которых говорится в письме. См. письма к Пичу 
от 15 сентября и 14 ноября 1871 г.: T u r g e n i e w an P i e t s c h , S. 127—129. 

2 Встреча состоялась лишь 30 ноября. Тургенев задержался из-за некролога, кото­
рый он взялся написать о Н. И. Тургеневе, скончавшемся 10 ноября. См. письмо 
к Флоберу от 28 ноября 1871 г.: H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, pp. 62 — 63, и К л е-
м а н, стр. 204 — 205. 

5 
Париж, 48, rue de Douai 

Понедельник [декабрь 1871—январь 1872 г.]1 

Любезный друг мой, 
Вы приглашаете меня, оказывается, на пятницу; по пятницам у г-жи 

Виардо бывают музыкальные вечера, на которых я не могу отсутствовать. 
Я хочу только предупредить вас, что я должен быть дома не позднее, чем 
без '/4 десять. Надеюсь, что это ничему не помешает. 

Дружески жму вам руку. 
Ваш старый 

И. Тург[енев] 
1 Дата приблизительная. Судя по содержанию письма, оно написано, вероятно, еще 

до того, как Тургенев ввел Флобера в дом Виардо, т. е. ранее февраля 1872 г. Воз­
можно, что это ответ на недошедшее до нас письмо Флобера, являвшееся, в свою оче­
редь, ответом на письмо Тургенева от 19 января 1872 г. См. К л е м а н, стр. 208, и 
H а 1 р é г i n e-K a m i n s k y, p. 63. 

Париж, 48, rue de Douai 
„ ,. 21 октября [18172 г. 
Любезный друг мои, L J 

Я не сразу ответил на ваше первое письмо потому, что мне хотелось 
сообщить вам, когда я смогу быть у вас. Сегодня мне, наконец, кажется, 
что подагра покидает меня и что я смогу отправиться в Круассэ на будущей 
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неделе в понедельник или во вторник. Прежде чем посетить ваши края, 
я должен побывать в окрестностях Шатодена у своей дочери, ибо она 
подарила меня внучкою, которой я еще не видел1. Во всяком случае, нака­
нуне отъезда к вам я черкну вам словечко. 

Нет нужды говорить о том, как мне хочется повидаться с вами. 
А пока—дружески обнимаю вас. _ . . _ 

Ваш И. Тургенев 
1 Внучка Тургенева, Ж а н н а , родилась 18 июля 1872 г. Первый раз он увидал 

ее в четверг, 24 октября. Он собирался поехать крестить ее приблизительно 23 сен­
тября, но вынужден был отказаться от этого намерения, повидимому, из-за приступа 
подагры. Клеман предполагает, основываясь на письмах к Пичу и Флоберу, что 
поездка на крестины, действительно, состоялась. Настоящее письмо доказывает про­
тивное. См. К л е м а н , стр. 210—211; письмо к Пичу от 14 сентября 1872 г., T u г-
g e n i e w a n P i e t s с h , S. 141 и письмо к Флоберу от 27 октября 1872 г. 
в настоящей публикации. 

7 
Париж, 48, rue de Douai 

„ _ „ Воскресенье, 27 окт Гября1 1872 г. 
Любезный друг, ' 

В ч е т в е р г я навестил свою дочь; вернулся оттуда в п я т н и ц у , 
с большим трудом. Ночь с пятницы на субботу я п р о в ы л от боли; 
сегодня боль утихла, но колено сделалось величиною с голову, и вот я при­
кован к постели, по крайней мере, на две недели. Это о д и н н а д ц а т ы й 
припадок подагры! Согласитесь, что мне исключительно везет. 

А поэтому я дал себе слово не трогаться с места до весны, до того времени, 
когда поеду в Карлсбад на воды. Фу, жизнь становится уж слишком про­
тивной; меня от нее начинает прямо-таки тошнить. Если захотите меня 
повидать, вам придется приехать в Париж. Приезжайте 9 ноября, это 
день моего рождения, а я давно уже обещал дочерям г-жи Виардо устроить 
им в этот день вечеринку с танцами, хотя обстоятельства складываются 
так, что у меня нет особых оснований радоваться, что я родился в этот 
день1. Впрочем, танцовать будут внизу, а мы с вами побеседуем наверху, 
и я прослушаю конец А н т о н и я (если вы его привезете), ибо он инте­
ресует меня,несмотря на все мои немощи и на отвращение к жизни2. 

Напишите мне словечко: я совсем пал духом. Тем не менее, сердечно 
обнимаю вас. _ „ _ 

Ваш И. Тургенев 
1 Встреча не состоялась. Именно 9 ноября у Тургенева был двенадцатый приступ 

подагры, самый тяжелый из всех. В письме к Пичу от 18 ноября 1872 г. он писал: 
«Не могу не поблагодарить вас, хоть и с опозданием, за ваши пожелания ко дню 
моего рождения, но и не скрою, что, вероятно, как раз в ту самую минуту, как вы 
брались за письмо, я от всей души проклинал этот злополучный день». См. T u r g e n i e w 
an P l e t s c h , S. 106. 

2 Флобер закончил «Искушение св. Антония» 20 июня 1872 г. (дата на рукописи). 
Тургенев, восторгавшийся этим произведением, с нетерпением ожидал его окончания. 
Он писал Флоберу 7 октября: «Мне очень хочется видеть вас, говорить с вами и 
услышать конец Антония». См. H а 1 p é г i n е-К a m i n s k y, p. 68. 

8 
Париж, 48, rue de Douai 

„ , „ „ Пятница, 8 ноября 1872 г. 
Любезный друг мой, 

С некоторых пор мы пишем друг другу очень грустные письма; от них 
веет недугами, смертью; это не наша вина, но надо постараться встряхнуться. 
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Я очень мало знал Готье; помните наш совместный обед у вас? Все же 
я очень огорчился, узнав о его кончине, и тотчас же подумал о вас; я знаю, 
что вы его любили1. Госпожа Санд пишет мне о вас в записочке, которую 
я только что получил от нее; она обеспокоена мрачными мыслями, в ко­
торые вы погружены, и пишет, чтобы я постарался внушить вам другие, 
более веселые2. Не знаю, что бы я сказал вам, знаю только, что продолжи­
тельная и сердечная беседа принесла бы облегчение нам обоим. Ах, но 
как же устроить эту беседу? Проклятая подагра, как будто, разжала 
когти, но нечего и помышлять о поездке: я теперь уже хожу,—хромая, 
без сапог,—но еще не выходил из своих двух комнат. Следовательно, 
приходится ждать вашего приезда сюда. 

SALAMMBÔ 

GUSTAVE FLAUBERT 

SALAMMBÔ 

PARIS 

MICHEL Î.ÉVV FRUIKS. LIBRAIRES fHTEIJRS 

A LA L l K n A l R I R ROL'VELLt 
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ЭКЗЕМПЛЯР „САЛАМБО" С ДАРСТВЕННОЙ НАДПИСЬЮ ФЛОБЕРА ЭДУАРДУ ДЕЛЕССЕРУ 

Институт литературы Академии наук СССР, Ленинград 

Зачем вам так беспокоиться о п л е б с е , как вы говорите? Он вла­
стен только над тем, кто сам поддается его игу. Вот когда уместно ска­
зать: «etiam si omnes, ego non». A затем, разве господин Александр 
Дюма-сын, эта «сволочь» (пользуюсь вашим выражением) в образе чело­
века,—плебей? А г. Сарду и г. Оффенбах, а г. Вакри и все прочие, разве 
они плебеи? А между тем, от них изрядно несет. От плебса тоже несет, 
но несет словечком Камброна; от них—просто гнилью3. Наконец, пока 
есть на свете кто-то, кто любит и сочувствует вам... 

Нет, друг мой, не это тягостно в нашем возрасте; тягостен общий t a e d i u m 
v i t a e, тягостна тоска и отвращение ко всему человеческому; дело не 
в политике, которая в конечном счете не что иное, как игра; дело в грусти 
пятидесятилетнего человека. И вот что восхищает меня в госпоже Санд: 
какая ясность, какая простота, какой интерес ко всему, какая доброта! 
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И если для этого надо отличаться некоторой снисходительностью, демокра­
тичностью, даже евангельскими чертами—что ж! примем и эти преувели­
чения4. 

Вам нужно приехать в Париж и привезти с собою А н т о н и я , потом 
заняться планами на будущее, зажить полной жизнью. Пусть мы скептики, 
критиканы, поношенные и усталые,—нас подхлестывает бич поэзии; 
нужно смело итти до конца, особенно, когда можно подбадриваться видом 
товарища, которого толкает вперед та же сила. 

Я не перечитываю этого аллегорически-метафизического письма5, 
не знаю хорошенько, что я написал, знаю только, что обнимаю вас и го­
ворю вам: до свидания. 

Ваш И. Тургенев 
1 Теофиль Готье скончался 23 октября 1872 г. Его смерть очень огорчила Флобера. 

К скорби о кончине друга примешивалось отвращение к жизни; смерть Готье пред­
ставлялась Флоберу символическим событием, обнаружившим глубокое противоречие 
между душою художника и современностью. 25 октября 1872 г. он писал своей пле­
мяннице: «Никогда еще, с тех пор как я обретаюсь на земле, не душило меня такое 
отвращение к людям. Я беспрестанно думаю о любви моего старого Тео к искусству 
и чувствую, что утопаю в целом море нечистот. Ибо он умер—я уверен—оттого, 
что задохнулся от современной пошлости» (см. F l a u b e r t , Correspondance, VI, 
p. 433). 

В последующие дни Флобер написал своим друзьям, в частности, Ж. Санд и Турге­
неву, ряд писем, отмеченных тем же чувством отвращения и грусти. Вот начало его 
письма к Тургеневу (среда, 30 октября 1872 г.) в ответ на письма от 21 и 27 октября: 
«Как мне жаль вас, бедный дорогой друг. Мне и без известия- о вашей болезни было 
очень грустно. Смерть старика Тео меня сокрушила. Вот уже три года, как один 
за другим умирают мои друзья. Теперь у меня остается в мире только один человек, 
с которым я могу поговорить: это вы. Следовательно, вам нужно лечиться и не 
подводить меня, как другие» (см. F l a u b e r t , Correspondance, VI, p. 437). 

Тургенев мало знал Теофиля Готье. Сохранилось одно единственное его письмо 
к поэту: оно выдержано в довольно официальном тоне, и едва ли существуют другие 
письма, кроме этого (см. письмо к Готье от 19 мая 1872 г.: H а 1 р é r i n e-K a m i n s ky, 
pp. 171 —172). Обед, о котором говорит Тургенев, состоялся в субботу 2 марта 1872 г. 
Он описан Эдмоном де Гонкуром, присутствовавшим на нем. Готье сидел «с бледным, 
как маска Пьеро, лицом, был сосредоточен, никого не слушал, ничего не говорил... 
В нем есть уже нечто от умирающего, который слегка пробуждается и освобождается 
от своего печального и замкнутого «я» лишь при разговоре о стихах и поэзии» 
(см. J o u r n a l d e s G o n c o u r t , V, pp. 23—26). 

2 Записка Ж о р ж С а н д хранится в архиве Литературного музея в Москве 
(дата почтового штемпеля 1 ноября 1872 г.). Публикуется впервые в третьем вы­
пуске настоящего издания—см. К а р е н и н Вл., Автографы Жорж Санд в СССР. 

3 Весь этот отрывок является ответом на следующие фразы из письма Флобера 
от 30 октября 1872 г.: «Тео умер, задохнувшись от современной мерзости. Исклю­
чительно-художественным личностям, вроде него, нечего делать в обществе, где цар­
ствует плебс». (См. F l a u b e r t , Correspondance, VI, p. 438). Тургенев пытается 
разграничить понятия «сволочь» («charognerie») и «плебс», которые для Флобера со­
ставляют одно целое. Выражение «charognerie» Флобер заимствовал у Готье; он сам 
говорит об этом в письме к Жорж Санд от 28 октября 1872 г., в котором развивает 
ту же мысль: «Он умер, говорю вам, от «современной сволочи». Это его словечко, 
он в течение этой зимы несколько раз повторял мне его...» (см. F l a u b e r t , Cor­
respondance, VI, pp. 439—440). 

Нападая на Александра Дюма-сына, Сарду, Оффенбаха и Вакри—«сволочей», не 
являющихся «плебеями», Тургенев высказывает, разумеется, свое собственное мне­
ние, но несомненно, что он в то же время и главным образом выражает и мнение Фло­
бера. В письмах Флобера зачастую встречаются выпады против этих лиц (в особен­
ности против первых троих). Вот для примера один из таких выпадов. Флобер 
присутствовал на первом представлении «Roi Carotte» (опера Оффенбаха, либретто 
Сарду). 21 января 1872 г. он пишет Жорж Санд: «Трудно себе представить подобную 
заразу... Публика была вполне согласна со мною. Оффенбах вторично прова­
лился в Opéra-Comique с «Fantasio». Научатся ли когда-нибудь ненавидеть вранье? 
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ГЮСТАВ ФЛОБЕР 
Акварель Эжена Жиро с автографом 

писателя 

Национальная библиотека, Париж 

l^f^-ç^ 

Это явилось бы шагом вперед на пути добра» (см. F l a u b e r t , Corres­
pondance, VI, p. 343). 

В а к р и Огюст (Vacquerie, 1819—1895)—литератор, журналист и драматург, 
эпигон романтизма. 

4 Это место является ответом на следующие слова из письма Флобера от 30 октября 
1872 г.: «...Госпожа Санд очень добра,—даже слишком добра, слишком снисходи­
тельна, слишком демократка и христианка» (см. F l a u b e r t , Correspondance, VI, 
p. 438). 

5 «Аллегорически-метафизическое» письмо глубоко тронуло Флобера. Он писал 
своей племяннице (9 ноября 1872 г.): «Я получил утром прелестное письмо от добряка 
Тургенева» (см. F l a u b e r t , Correspondance, VI, p. 445). 

9 
Берлин, Hôtel de St.-Pétersbourg 

Воскресенье, 17 мая 1874 г. 
Любезный друг, 

Посылаю вам статью об А н т о н и и , только что появившуюся в «Natio­
nal Zeitung». Автор ее—К. Френцель; в общем, она довольно благосклонна1. 
Но почему не посланы, как я просил, экземпляры Юлиану Шмидту, 
первому немецкому критику, и Людвигу Пичу, первому немецкому 
фельетонисту? Я ведь их упомянул в своем списке, я в этом с о в е р ш е н н о 
у в е р е н . Повторяю их адреса: 

Dr. Julian Schmidt, Kurfurstenstrasse, № 70, Berlin. 
Mr. Ludwig Pietsch, Landgrafenstrasse, № 8, Berlin. 
Я обоих их видел, и оба жаловались, что ничего не получили2. 
Посылаю вам это письмо в Париж, так как предполагаю, что вы 

все еще там; впрочем, если вы уже уехали, вам, наверное, его перешлют. 
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Сегодня вечером отправляюсь в Петербург; послезавтра, если со мной 
ничего не случится, буду обедать уже там. Мой петербургский адрес: 
гостиница Демут. 

Сердечно обнимаю вас. 
Ваш старый 

И. Тургенев 
1 Статья, о которой идет речь, появилась в № 221 (от 13 мая 1874 г.) берлинской 

«National Zeitung», где, начиная с 1861г., вел фельетон модный в то время журналист 
и романист Карл-Вильгельм Френцель (Frenzel). 

2 Тургенев известил Пича о высылке «Искушения св. Антония» еще 2 апреля 1874 г. 
Однако, издатель книги, Жорж Шарпантье, не выслал ее ни Пичу, ни Ю. Шмидту. 
Настоящее письмо Тургенева не могло содействовать высылке, так как Флобер его 
потерял. 20 мая 1874 г. Флобер писал Шарпантье: «Письмо Тургенева я потерял». 
Он выражал, однако, надежду, что Шарпантье отыщет адреса Пича и Шмидта в списке, 
составленном Тургеневым; но, к несчастью, сам он нетвердо помнил фамилии не­
мецких критиков. «Один из них Шмидт, а другой — X... — о ч е н ь в а ж н о е л и ц о , 
как подчеркивает Тургенев». Пич получил экземпляр «Искушения» лишь в октябре 
1874 г.; книгу выслал лично Тургенев. См. T u r g e n i e w a n P i e t s c h , SS. 117, 
118, 123, и F 1 a u b е г t, Correspondance, Vil , pp. 138—139. 

Ш м и д т Генрих-Юлиан (Schmidt, 1818 — 1886) — историк литературы, автор 
«Geschichte der franzôsischen Literatur seit der Révolution», Leipzig, 1857 (2-е изд. 
1873—1874). Он был в дружеских отношениях с Тургеневым, о котором поместил 
большую статью в «Preussische Jahrbucher», XX, 1868. В этом же журнале появилась 
его статья об «Искушении св. Антония» (XXXIV, 1874). См. письма Тургенева к 
Шмидту в «Вестнике Европы», 1909, кн. 3. 

П и ч , начиная с 1864 г., был фельетонистом берлинской «Vossische Zeitung». 

10 

Буживаль, Les Frênes. 16, rue de Mesmes 
Среда, 11 июля [18]77 г. 

Старый друг, 

Вот я и вернулся; нахожусь здесь со вчерашнего дня. Мое путешествие 
сократилось из-за жесточайшего припадка п о д а г р ы ( ! ! ! ! ) , случив­
шегося в С.-Петербурге1. Я привез вам халат, прекрасный, как халат 
шаха персидского или, вернее, бухарского хана! Но я не уверен, в Круассэ 
ли вы в настоящее время; напишите мне словечко. Мы подумаем, как бы 
нам свидеться2. Пока что нога у меня еще опухла, и я хожу с трудом. 
Работаете ли вы? Как здоровье? Дружеский поклон всем, обнимаю вас. 

Ив. Тургенев 
1 Приступ подагры случился в конце июня 1877 г. Из-за него Тургеневу пришлось 

отказаться от намеченной поездки в Москву. Тургенев выехал за границу из Петер­
бурга 6 июля. См. К л е м а н, стр. 260. 

2 Флобер находился в то время в Круассэ, однако, встреча их не состоялась. Тур­
генев все еще недомогал. Халат он послал Флоберу железной дорогой. См. письмо 
к Флоберу от 24 июля 1877 г.: H а 1 р é r i n е-К a m i n s k y, pp. 103 — 104. 

11 
Париж, 50, rue de Douai 

Среда, 4 дек[абря] [18]78 г. 

Разумеется, любезный друг, я подожду, пока вы мне не напишете приез­
жать, и надеюсь, что вы не замедлите сделать это1. Очень огорчен, что 
вы находитесь в таком затруднительном положении, и надеюсь, что вы 
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все это преувеличиваете под влиянием нервов2. Что касается тягости 
жизни, то всякая жизнь после пятидесяти лет становится тягостной. Ну, 
до скорого свидания—не так ли? 

Обнимаю вас. 
Ваш старик 

Ив. Тургенев 
1 Флобер послал Тургеневу записочку, овеянную грустью («записочку, грустный 

тон которой меня взволновал»). Тургенев немедленно ответил ему, сообщая, что в бли­
жайшем будущем собирается «нагрянуть в Круассэ». (См. письмо от 27 ноября 1878 г.; 
H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, pp. 114—116). Флобер, очевидно, ответил, что он 
даст знать, когда приехать. 

2 Дела Флобера находились, по его собственному выражению, в плачевном состо­
янии. Даллоз отказывался поместить в «Moniteur» «Чертог сердец» («Le Château 
des Cœurs»), a Шарпантье отказывался выпустить давно намеченное роскошное изда­
ние «Легенды о святом Юлиане Гостеприимце». «Моя литература падает в цене»,— 
писал Флобер Лабарру. См. письмо к Золя от 27 ноября 1878 г. и письмо к Лабарру 
от 3 декабря 1878 г.: F l a u b e r t , Correspondance, VIII, pp. 162—163, 167. 

12 
Париж, 50, rue de Douai 

Пятница утром [7 февраля 1879 г.] 
Любезный друг мой, 

Вот вам ответ на два ваших письма1. Не тревожьтесь—о вашем деле 
хлопочут, и надо сказать, что Золя и чета Шарпантье2 проявляют себя 
с с а м о й л у ч ш е й с т о р о н ы . Я очень обрадован вашим со­
гласием и не у е д у в Россию прежде, чем выяснится этот вопрос. Буду 
сообщать о ходе дела. Возникло новое небольшое затруднение: Бодри— 
зять Сенара, а Сенар способствовал образованию нового кабинета3. Но 
Гамбетта попрежнему проявляет к вам живейший интерес,—а это глав­
ное. Мы сделаем все, что потребуется. 

Вы умалчиваете о своей ноге4,—это хороший знак. Надеюсь, по край­
ней мере. Дружеский привет М-11е Лапорт. Обнимаю вас. 

И. Т. 
P. S. Возможно, что напишу вам завтра. 

1 Это письмо, как и пять следующих писем и телеграмма, связаны с поступлением 
Флобера в библиотеку Мазарини (Bibliothèque Mazarine). Должность хранителя 
библиотеки должна была освободиться, ввиду смертельной болезни знаменитого уче­
ного Сильвестра де Саси (1801 —1879), занимавшего ее с 1836 г., а потому друзья 
Флобера—Тэн, Тургенев, Золя и супруги Шарпантье—предприняли хлопоты о предо­
ставлении этого места Флоберу. Барду, министр народного просвещения в кабинете 
Дюфора (февраль 1877—март 1879), казалось, весьма доброжелательно отнесся к этому 
проекту. Оставалось только добиться согласия Гамбетты, от которого, в сущности, 
зависело решение вопроса. В таком именно положении находилось это дело к тому 
времени, когда Тургенев приехал в Круассэ (понедельник, 3 февраля 1879 г.), чтобы 
убедить Флобера согласиться на эту должность. Флобер чувствовал отвращение 
к карьере чиновника, но, так как денежное положение его ото дня на день ухуд­
шалось, пришлось согласиться. Вот как Флобер рассказывает об этой встрече своей 
племяннице в письме от 22 февраля 1879 г.: «Тургенев сделал торжественное лицо 
и сказал мне: «Гамбетта спрашивает, желаете ли вы занять место господина де Саси: 
8 000 франков и квартира. Дайте мне ответ немедленно». При помощи красноречия 
и ласки (именно ласки)... он преодолел мое отвращение к чиновничеству... И после 
бессонной ночи я ответил ему: «Действуйте!» На другой день получаю от него пись­
мо, в котором он говорит, что ошибся, что оклад только 6 000, но что он все же 
считает, что нужно продолжать хлопоты». Флобер согласился и на эти условия. Об 
этих-то двух письмах и говорит Тургенев. См. F l a u b e r t , Correspondance, VIII, 
p. 216, а также письма Тургенева к Золя от п о н е д е л ь н и к а [3 ф е в р а л я 
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1879 г.] и ч е т в е р г а [6 ф е в р а л я 1879 г . ] : Н а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, 
pp. 251—252 (даты этих писем в издании Гальперина-Каминского не уточнены). 

2 Ш а р п а н т ь е (Charpentier) — издатель Флобера Жорж Шарпантье и его 
жена. О них см. D e s c h a r m e s (R.) e t D u m e s n i 1 (R.), Autour de Flaubert, 
P., 1912, vol. II. 

3 С e H a p (Senard, 1800— 1885)—политический деятель и депутат, в феврале 1877 г. 
участвовал в образовании кабинета Дюфора. Он просил должность хранителя библио­
теки для своего зятя, филолога и литератора Бодри (1818—1885), служившего в то 
время библиотекарем в Арсенальной библиотеке. Любопытно отметить, что один из 
противников Флобера—Бодри—был его другом детства, а другой — Сенар — адво­
катом, выступавшим в качестве защитника Флобера в процессе о «Госпоже Бовари». 

4 Ф л о б е р сломал себе ногу, оступившись во дворе Круассэ, во время гололе­
дицы, 27 января 1879 г. 

13 
Париж, 50, rue de Douai 

Воскресенье утром [9 февраля 1879 г.] 
Любезный друг, 

Сегодня опять нет новостей... Окончательный ответ от Гамбетты будет 
завтра. Я останусь здесь до четверга. Сведения, которые вы сообщаете 
в сегодняшнем письме, я приму во внимание. Я не знаком с госпожей 
Пелуз, но с нею знакомы, кажется, Шарпантье; что касается госпожи 
Адан1, я однажды встретился с нею на аукционе, и она была со мною очень 
любезна. Я напишу ей и попрошу принять меня. Почему вы сами не 
напишете госпоже Пелуз?2 Раз вы уж решились, надо действовать быстро. 
Глупее всего то, что господину де Саси стало лучше и что поговаривают 
даже о возможности его полного выздоровления3. 

Очень рад был узнать, что в среду вы уже встанете. Смотрите — не 
утруждайте ногу! Пока не уеду—буду писать вам каждый день. 

Обнимаю вас. 
Ваш И. Тургенев 

1 Салон госпожи А д а н (M-me Edmond Adam) посещался всеми выдающимися 
лицами, сочувствовавшими республиканской партии. При помощи г-жи Адан друзья 
Флобера и надеялись добиться от Гамбетты благоприятного ответа. 

Не легко в точности установить, как протекали хлопоты. Флобер писал своей 
племяннице 22 февраля 1879 г.: «Гамбетта ровно ничего и не обещал. Гонкур, 
а также и Шарпантье, которые из кожи вон лезли, попросили его предоставить 
мне какую-нибудь синекуру. Они написали госпоже Адан, которая ко мне очень 
расположена» (см. F l a u b e r t , Correspondance, VIII, p. 216). 

2 О госпоже П е л у з (Pelouze), владелице замка Шенонсо, см. D u m e s n i 1 
(René) Gustave Flaubert, P., 1933, pp. 284—285. 

3 Сильвестр де Саси умер 14 февраля 1879 г. 

. 
14 • 

Т е л е г р а м м а 
13 февраля 1879 г. 

Гюставу Флоберу Круассэ близ Руана 
Не рассчитывайте [на успех]. Окончательный отказ. Подробности 

письмом1. 
Тургенев 

1 См. следующее письмо. 
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Париж, 50, rue de Douai 
Четверг утром [13 февраля 1879 г.] 

Любезный друг мой, 

Из телеграммы, которую я послал сегодня утром, вам уже известно 
о крушении всех наших планов. Вот подробности. Когда я вернулся 
в Париж, мы решили следующее: я должен был постараться переговорить 
с Гамбеттой, потом с Ферри1 и, если̂  понадобится, с Бодри. В четверг 
вечером получаю первое письмо Золя (при сем прилагается) и вследствие 
этого — задержка. Прошу свидания у госпожи Э. Адан2 — ответа нет. 
В понедельник утром—письмо от Золя вместе с записочкой госпожи 
Шарпантье (посылаю вам и это). Судите о моем изумлении. Нанимаю 
извозчика и еду прямо в Президентский дворец, чтобы повидать Гамбетту 

КОНВЕРТ ПОСЛЕДНЕГО ПИСЬМА ТУРГЕНЕВА К ФЛОБЕРУ ОТ 6 МАЯ 1880 г. 

Библиотека Французской академии, Париж 

(Шарпантье обещались получить окончательный ответ в субботу3). Меня 
не принимают, но мне удается повидать его личного секретаря, госпо­
дина Арно (сына госпожи Арно де л'Ариеж4). Разъясняю ему все дело: 
он благосклонно выслушивает меня, хоть и вертится на стуле, запи­
сывает что-то на бумажку и торжественно обещает прислать ответ завтра 
же утром. Разумеется, никакого ответа нет. Отправляюсь к его матери, 
с которой только что познакомился. Каменное лицо. Возвращаюсь домой, 
пишу Гамбетте письмо и в тот же вечер отвожу его госпоже Арно, прося 
передать его через посредство сына. Присовокупляю, что приеду к ней 
за ответом на другой день. На другой день, т. е. вчера, в среду, снова 
еду к госпоже Арно: никакого ответа! В то же время получаю письмо 
от госпожи Адан, о которой говорили, будто она уехала в Канны (письмо 
ее тоже прилагаю). Надеваю фрак, белый галстук—и вот я в ее салоне, 
где собираются почти что все политические знаменитости и откуда упра­
вляют и распоряжаются Францией. Она принимает меня очень хорошо, 
я ей излагаю дело... «Да ведь Гамбетта как раз здесь, он курит после 
обеда, мы в один миг всё узнаем». Она возвращается минуты две спустя: 
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«Это невозможно, сударь,—у Гамбетты уже есть кандидаты». Тут входит 
с непринужденным видом сам диктатор: я никогда не видел, чтобы дрес­
сированные собаки так плясали перед хозяином, как пляшут перед ним 
министры и сенаторы. Он заговаривает с одним из них. Госпожа Адан 
берет меня за руку и подводит к нему; но великий муж отклоняет честь 
познакомиться со мною и повторяет достаточно громко, чтобы мне было 
слышно: «Я не желаю—сказано, что невозможно». Я незаметно исчезаю, 
возвращаюсь домой, п о г р у ж е н н ы й—как говорится—в раздумья, 
о которых нет нужды вам сообщать. Вот и полагайся на любезные слова 
и обещания5. 

Места, о которых говорит госпожа Шарпантье, будут предоставлены 
гг. Бодри и Сури*. 

Ну, что ж, старина, надо все это выбросить вон из головы и снова при­
няться за работу, за литературную работу—единственную, достойную 
такого человека, как вы. Я уеду только в с у б б о т у (в 7 час. утра). 
Вы успеете мне написать. Дайте о себе знать; можете ли уже ходить на 
костылях? 

Напишу вам из Москвы. 
Крепко обнимаю вас. 

Ваш Ив. Тургенев 
P. S. Пишу несколько слов вашей племяннице. 

1 Именно Ж ю л ь Ф е р р и (1832—1893), став министром народного просве­
щения в марте 1879 г. (после падения кабинета Дюфора), назначил Флобера в июне 
того же года «сверхштатным» хранителем библиотеки Мазарини. 

2 См. выше, письмо от 9 февраля 1879 г. 
3 17 февраля 1879 г. Золя писал Флоберу: «Все мы здесь проявили себя в вашем 

деле очень неловкими. Неловкость заключалась в поспешности, в том, что мы напом­
нили Гамбетте о его обещании в то время, как уже целую неделю его преследовали 
просьбами. Госпожа Шарпантье была больна, пришлось прибегнуть к Тургеневу, 
который на другой день должен был уезжать в Россию, а потому принужден был 
действовать напролом». См. Z o l a , Correspondance. Les lettres et les arts, P., 1907, 
p. 169. 

4 Г-жа А р н о де л 'Ариеж (M-me Arnaud de l'Ariège)—вдова Фредерика Арно 
(1819—1878), политического деятеля, родом из Ариежа; в 1876 г. он был избран 
сенатором от этого департамента. 

5 До сего времени об этой встрече имелись сведения лишь из вторых рук, и зачастую 
сомнительные, вроде свидетельства Павловского (см. P a v l o v s k y , Souvenirs sur 
Tourguéneff, P., 1887, pp. 253 — 254; см. также статью за подписью «Ж», И. С. Тур­
генев и французская литература.—«Новости», 1883, № 177, и К о в а л е в с к и й М., 
Воспоминания о Тургеневе.—«Минувшие Годы», 1908, 8, [стр. 16) и пресловутой 
статьи в «Figaro», появившейся] 15 февраля 1879 г. под заглавием «La République 
athénienne», за подписью A r i s t o p h a n e . Приводим здесь значительную часть этой 
статьи, чтобы дать возможность сличить ее с письмом Тургенева: 

«Вот свеженькая история, не лишенная пикантности. Как известно, г. Гюстав 
Флобер, автор «Госпожи Бовари», потерял почти все свое состояние в коммерческом 
предприятии, в которое он вступил по доброте, ради одного из своих родственников. 
Его друзьям пришла в голову мысль исхлопотать для него место в библиотеке 
Мазарини, которое должно было освободиться в связи со смертельной болезнью 
г. де Саси. Известный русский писатель Тургенев взял на себя необходимые хло­
поты. Он посетил одну даму из высокопоставленных республиканских кругов, салон 
которой является местом встречи всех влиятельных особ. 

— Окажите мне честь, пожалуйте ко мне на первый же вечер,— ответила дама Тур­
геневу.— Я представлю вас господину Гамбетте. В назначенный день Тургенев яв­
ляется и застает председателя палаты томно развалившимся на кушетке и занятым 
пищеварением. Позади него—целая свита чиновников и депутатов. 

Господин Тургенев подходит к группе, здоровается с хозяйкой дома; та тотчас же 
наклоняется к господину Гамбетте и называет ему вошедшего. 
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Господин председатель палаты едва удостаивает писателя взглядом. Он не привык 
беспокоиться ради такой малости. Крайне удивленный Тургенев в нескольких словах 
объясняет цель своего визита; дурной прием не обескураживает его, так как он явился, 
чтобы услужить другу. 

Хозяйка дома снова наклоняется к господину Гамбетте и шепчет ему несколько слов. 
На это господин председатель палаты сухо и надменно отвечает: 

— Нет, этому не бывать! Я не желаю! 
— Я н е ж е л а ю ! 
После того, как Feringhea произнес эти слова, Тургенев, оценив эллинское изящество 

диктаторской речи, решил удалиться и поклялся—несколько поздно,— что в другой 
раз на такую удочку не попадется». 

Отметим, что госпожа Адан в своих «Souvenirs» обходит этот вопрос полным мол­
чанием. Об отношениях Тургенева и Гамбетты см. в комментариях к т. XII «Сочинений» 
И. С. Тургенева под ред. К. Халабаева и Б. Эйхенбаума, Л., 1933, стр. 684—688. 

6 В то время была, действительно, еще и другая вакантная должность библиоте­
каря—в Компьенском дворце. Она была предоставлена С у р и (1842 — 1915), фи­
лософу, автору «Bréviaire de l'histoire du matérialisme», P., 1870. Должность в библиотеке 
Мазарини получил Бодри. 

16 
Париж 

_ , „ Четверг [13 февраля 1879 г.] 
Любезный друг, т J 

Я только что виделся с Золя и все рассказал ему, а он—из чувства 
привязанности к вам (он к вам искренне привязан, это несомненно)— 
выразил сожаление, что я сказал вам всю правду без утайки. Ему хо­
телось бы, чтобы вы не сразу отказались от этого плана. (А госпожа Адан 
обещала мне похлопотать о вас во время моего отсутствия, причем вы­
ражалась резко, говоря, что Франция обязана сделать это для вас и т. д. 
Я об этом вам не писал). Приняв все во внимание, я нахожу, что должен 
был сказать вам истинную правду; так подсказывал мне инстинкт друга. 
Но как бы то ни было, передаю вам мнение Золя. 

N. В. Я не сказал ему, что послал вам в качестве оправдательных 
документов, его письма1, и, быть может, вам лучше не говорить об этом. 
Несомненно, ваши друзья приложили все усилия; но они, повидимому, 
ошиблись, предполагая кое в ком благожелательные намерения. 

Надеюсь, вы не подумаете, что эти хлопоты причинили мне личную 
неприятность; я очень сожалел о неудаче их, но только из-за вас; а что 
касается соприкосновения с владыками дня,—скажу, что это, пожалуй, 
даже позабавило меня, потому что я увидел любопытную изнанку. 

Итак, не будем об этом больше говорить и позвольте мне еще раз обнять 
Ваш Ив. Тургенев 

1 См. предыдущее письмо. 
17 

Париж, 50, rue de Douai 
_ _ „ Суббота утром Г15 февраля 1879 r.l 
Любезный друг, ' . * 1 * у J 

Я уезжаю через час, и у меня хватит времени только на то, чтобы ска­
зать, как я рад вашему отношению ко всей этой истории. Хорошо бы 
вам написать несколько слов Шарпантье и Золя. Что же касается госпожи 
Адан,—пожалуй, лучше воздержаться. 

Недель через 5—6, когда вернусь, видно будет. Быть может, вы 
к тому времени будете уже в Париже. 

Я напишу вам из М о с к в ы . А пока—обнимаю вас. 
Ваш И. Т. 

Литературное Наследство 44 
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18 
Берлин 

Вторник, 18 февраля [18]79 г. 
Любезный друг, 

Представляете ли вы себе досаду, вызванную во мне статьей в «Figaro»*, 
которую я прочитал лишь в воскресенье, в поезде, не помню уже, на какой 
станции. Эта досада особенно усилилась при мысли о том, как это должно 
было огорчить вас2. Чорт меня побери, если я знаю, кто такой этот M-r Ari­
stophane! Госпожу Э. А[дан] я посетил в среду вечером; в четверг и 
пятницу я не выходил из дому из-за страшного насморка, а в субботу 
уехал в Россию. Об этом деле я говорил лишь с Виардо и его женой и 
с Золя; они никакого отношения к «Figaro» не имеют3. Видимо, так 
суждено, что в этом деле все должно итти неладно. 

Я здесь со вчерашнего вечера; сегодня уезжаю в Петербург, где рас­
считываю быть послезавтра; в воскресенье буду в Москве, а в понедельник 
или вторник напишу вам. 

А пока—будьте здоровы, т. е. ходите без костылей и не сердитесь на 
меня. Обнимаю вас. 

Ваш Ив. Тургенев 
1 См. выше, прим. 5-е к письму 15-му от 13 февраля 1879 г. 
2 Флобер писал своей племяннице 22 февраля 1879 г. по поводу «разглагольство­

ваний» «Figaro»: «Признаюсь, что это вызвало у меня кровавые слезы. Печатно объяв­
ляют о моей нищете! И эти ничтожные люди жалеют меня, говорят о моей «доброте». 
Как это тяжело! Как тяжело!» См. F l a u b e r t , Correspondance, VIII, pp. 218—219. 

3 Откуда Аристофан из «Figaro» получил сведения? На это трудно ответить. 
Павловский пишет в своих «Souvenirs sur Tourguéneff»: «На другой день Тургенев с не­
годованием рассказывал об этом всем, кому не лень было слушать». Правда, что Пав­
ловский не внушает доверия; но на этот раз он, может быть, не так уж далек от истины. 
Тон письма Тургенева от 13 февраля 1879 г. выдает его раздражение. См. Р a v-
Io 'v sky , Souvenirs sur Tourguéneff, P., 1887, pp. 253—254. 

19 
Париж, 50, rue de Douai 

Воскресенье утром [1 июня 1879 г.] 
Любезный друг, 

Мне хочется знать, как вы живете. Напишите мне: 1) Есть ли у вас 
ч е м поделиться со мной? Нет ли у л у ч ш е н и я в ваших делах? 
2) Как ваше здоровье? Как работа? 3) Приедете ли вы в Париж 
и когда?1. Начиная с пятницы, я буду в Буживале2. У меня есть для 
вас комната. Воздух там прекрасный; имеются и широкие диваны, на 
которых можно растянуться во всю длину. Но напишите поскорее. А по­
ка—обнимаю вас. 

Ваш Ив. Тургенев] 
1 Флобер приехал в Париж 2 июня 1879 г. См. письмо к Золя от 2 июня 1879 г.: 

F l a u b e r t , Correspondance, VIII, p. 172. 
8 Тургенев приехал в Буживаль 8 июня 1879 г., а это число приходится на воскре­

сенье. См. К л е м а н, стр. 282. 
20 

Буживаль, Les Frênes 
Пятница вечером, 13 июня [18]79 г. 

Любезный друг, 
Завтра вечером я, вероятно, уеду в Лондон. Во всяком случае, я не 

смогу обедать с вами и должен отложить это большое для меня удоволь-
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ствие до своего возвращения, т. е. на неделю. Не очень браните меня; 
когда я вам скажу причину 1, вы не будете сердиться на меня. 

А пока—обнимаю вас. 
Ваш Ив. Тургенев 

> '<, ^т* '•?£Л'«л... 
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ДОМ В СПАССКОМ 
Рисунок Тургенева в письме к Флоберу от 23 июня {4 июля) 1876 г. 

Библиотека Французской академии, Париж 

P. S. В ваших делах, повидимому, намечается улучшение2,—очень 
рад этому. 

P. S. Если в субботу не уеду, навещу вас в воскресенье. 
1 Тургенев уезжал не в Лондон, а в Оксфорд, где ему должна была быть присуж­

дена степень Doctor of Common Law (доктора общего права). См. К л е м а н, 282. 
2 Флобера назначили внештатным хранителем библиотеки Мазарини. Министерское 

постановление об этом помечено 27 мая 1879 г., однако, официальное назначение состоя­
лось, повидимому, лишь около 8 июня. См. D e s c h a r m e s (R.) e t D u m e s n i l (R.), 
Autour de Flaubert, P., 1912, vol. II, p. 172. 

44* 
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21 
Т е л е г р а м м а 

15 июня [18J79 г. 
Гюставу Флоберу 240 Faubourg St. Honoré Париж 

Воскресенье наверное завтра буду часа в четыре1. 
Тургенев 

1 См. предыдущее письмо. 
22 

Буживаль, Les Frênes, Chalet (Seine et Oise) 
Четверг, 6 ноября [18]79 г. 

Нужно же, как-никак, мой славный старина, написать вам и узнать, 
что вы поделываете. Что касается меня—я не трогался с места, а дела 
тут шли не так уж хорошо. Вторая дочь госпожи Виардо месяц тому 
назад произвела на свет—и не без труда—девочку; мать и ребенок здо­
ровы; зато старшая дочь (Жанна) схватила скарлатину; вот уже 3 не­
дели, как она взаперти, и это продлится еще столько же. Марианна сильно 
простужена и не выходит1. Супруги Виардо в понедельник уехали в Па­
риж, а я сижу здесь, как старая устрица, которая даже и на солнце-то не 
блестит. Сердце тоже беспокоит меня — сердцебиение, по ночам зами­
рания и т. п.2. 

Я закончил перевод статейки для журнала госпожи Адан; пришлю его 
вам или сам завезу, чтобы вы сделали надлежащие исправления3. Я за­
благовременно предупрежу вас об этом, благодарю вас заранее. Вещица 
очень маленькая. 

Я, кажется, никогда еще не читал ничего с к у ч н е е «Нана» (это 
между нами). Приходишь в отчаяние от пошлости, от мелочности; не­
сколько непристойных слов, подбавленных в виде перца, не в состоянии 
изменить безвкусицу этой стряпни*. 

Говорят, что и по общему мнению это—провал. 
Обнимаю вас; во всяком случае—до скорого свиданья. 

Ваш И. Тург[енев] 
1 См. также письмо к Пичу от 12 ноября 1879 r . : T u r g e n i e w an P i e t s c h , 

стр. 143. 
Вторая дочь госпожи Виардо, Клавдия, была замужем за Жоржем Шамро. 

Марианна—третья дочь госпожи Виардо. 
2 Об этих припадках Тургенев говорил на прощальном обеде, устроенном им для 

друзей 31 января 1880 г. «Обед начался весело, но вдруг Тургенев заговорил о замира­
нии сердца, которое он почувствовал ночью, замирании, вместе с которым на стене 
против его кровати появилось большое коричневое пятно, которое в кошмаре, когда 
он нето спал, нето бодрствовал, представилось ему смертью». См. J o u r n a l d e s 
Go n со u r t , VI, p. 102. 

3 Речь идет о рассказе «Человек в серых очках», оконченном в сентябре 1879 г.; 
Тургенев сам перевел его на французский язык. Рассказ появился в журнале «Nouvelle 
Revue» (основанном госпожей Адан 1 октября 1879 г.), в номере от 15 декабря того 
же года, под названием «Monsieur François, souvenir de 1848». Тургенев заранее усло­
вился с госпожей Адан, что перевод будет просмотрен Флобером. Тургенев послал ему 
гранки 2 декабря 1879 г. См. M a z o n (André), Manuscrits parisiens d'Ivan Tour-
guéneff, P., 1930, p. 91; письмо Флобера к племяннице 29 августа 1879 г.: F I a u b e r t, 
Correspondance, VIII, p. 289; письма Тургенева к Флоберу от 30 августа, 13 ноября 
и 2 декабря 1879: H а 1 р é r i n е-К a m i n s k y, pp. 125, 127—128, 129—130. 

4 Роман Золя «Nana» печатался фельетонами в журнале «Voltaire». В письме к Фло­
беру от 23 ноября 1879 г. Тургенев повторяет то же суждение, но в гораздо более мягкой 
форме: «Нет, «Нана» успеха не имеет, хоть несколько дней тому назад и появились две 
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превосходных главы. В общем же роман скучноват и, что особенно не понравится Золя, 
совершенно лишен непосредственности». 

Флобер не разделял тургеневского мнения. 21 октября 1879 г. он писал Жоржу Шар-
пантье: «Да, я читал «Нана» (восемь фельетонов) и нахожу ее великолепной; можете 
передать это автору и пожать ему за меня руку». См. H a l p é r i n e - K a m i n s k y , 
р. 129, и F l a u b e r t , Correspondance, VI1I, p. 319. 

Тургенев уже в «Западне» отмечал непристойные слова. Он писал Стасюлевичу 9 февраля 
1877 г.: «Assommoir» Золя имеет здесь успех необычайный. Но это совершенно неперево­
димая вещь. Кто-то насчитал, что слова: foutre, merde, pisser, fesses и т. д. встре­
чаются в этом романе 720 раз! Но *алант громадный!» 

По поводу той же «Западни» Флобер писал Тургеневу 14 декабря 1876 г.: «Золя ста­
новится жеманницей н а и з н а н к у . Он думает,что существуют сильно действующие 
слова, точно так же как Катос и Мадлон думали, что существуют слова благородные». 
См. «Стасюлевич и его современники», СПБ. 1912, т. III, стр. 113, и F l a u b e r t , Cor­
respondance, VII, p. 369. 

23 
[Париж, 1870-ые гг.] 

Старина Флобер, я забыл вас предупредить: не говорите Виардо или 
при нем, что я обедал у принцессы1; он ненавидит Империю (как-нибудь 
скажу вам причину) и будет огорчен, если узнает, что я бываю у его в р а-
г о в 2 . А госпожа Виардо знает, где я был. 

Вас ждут сегодня вечером. Кроме меня, никого не будет. 
До свидания. 

Преданный вам 
Четверг. И. 1. 

' • П р и н ц е с с а М а т и л ь д а (1820—1904)—дочь Жерома Бонапарта. В эпоху 
Второй империи у нее был блестящий салон, где собирались знаменитые художники 
и писатели того времени. Флобер был ее близким другом; его письма к ней занимают 
значительное место в его переписке. В письмах Тургенева к Флоберу имя принцессы 
встречается неоднократно. См. H a l p é r i n e - K a m i n s k y , pp. 62, 133, 134. 

О взаимоотношениях Флобера и принцессы Матильды см. D u m e sn i 1 (R.), Gustave 
Flaubert, P., 1933, pp. 196—198. 

2 Ненависть к режиму Второй империи была одною из главных причин переезда 
семейства Виардо в Баден в 1863 г. В письме к Полине Виардо, отправленном из 
Парижа 25 марта 1868 г., Тургенев иронически называет Наполеона III «приятелем 
Виардо». См. T o u r g u é n e f f , Lettres à Madame Viardot, publiées par E. Halpérine-
Kaminsky, P., 1907, p. 233. 

24 
Москва, на Пречистенском бульваре, 

в доме Удельной конторы 

Добрейший друг, 
Четверг, J мая 1880 г. 

г ' 24 апреля 

Это не письмо—это просто знак, что я еще жив. Я здоров, верчусь 
и скачу, как белка в колесе1; нахожусь здесь уже неделю. В будущий 
понедельник уеду в деревню, пробуду там десять дней, вдыхая запах бе­
рез и слушая, как о р у т соловьи; в Москву вернусь к открытию памят­
ника нашему великому поэту Пушкину2 (NB: комитет пришлет вам 
приглашение! Вы, разумеется, не приедете, но если вы пришлете теле­
грамму, она будет прочитана на банкете под восторженные аплодисменты 
присутствующих), а потом удеру и в первых числах июня буду в Париже, 
где надеюсь заключить вас в свои объятия3. Что касается адвоката, 
о котором вас спрашивал Комманвиль, передайте ему следующий адрес: 
Г-н Виктор Гаевский4, Санкт-Петербург, Литейный, 48. 
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Это знаменитость и авторитет, а кроме того, он адвокат французской 
миссии в С.-Петербурге. Я предупредил его, и он сделает все возмож­
ное, чтобы быть полезным господину Комманвилю. 

Кланяйтесь ему от меня, а также и племяннице вашей. Обнимаю вас — 
до скорого свидания. 

Ваш старик 
Ив. Тургенев 

1 Это письмо относится ко времени, когда Тургенев погрузился в литературную 
жизнь Москвы, принимая деятельное участие в подготовке пушкинского празднества. 
См. К л е м а н, стр. 291 —292. 

2 Открытие состоялось 18/6 июня 1880 г. 
3 Этой надежде не суждено было сбыться. Флобер скончался 8 мая 1880 г., и письмо 

до него не дошло. Тургенев узнал о смерти друга из статьи в «Голосе», которую он 
прочел в Спасском. «Этот удар был мне нанесен самым безжалостным образом,—писал 
он Золя:—Флобер был одним из тех, кого я больше всех любил на свете». См. письмо 
к Золя от 23 мая 1880 г.: H а 1 р é r i n е-К a m i n s k y, p. 256. 

4 Г а е в с к и й Виктор Павлович (1826 —1880)—известный адвокат, литератор, 
пушкинист, друг Тургенева. 

25 

В письме к Флоберу, написанном из Спасского 23 июня (4 июля) 1876 г., нахо­
дится вышевоиспроизведенный рисунок Тургенева. Письмо опубликовано в сборнике 
Гальперина-Каминского (стр. 87—90). Нижеследующий отрывок воспроизведен Галь­
периным-Каминским с большими пропусками (стр. 89). Вот перевод подлинника: 

Вам хотелось бы знать, Как выглядит мое обиталище. Оно очень без­
образно. Вот вам нечто, приближающееся к нему [см. рис. на стр. 691]. 

Не знаю, поймете ли: дом деревянный, очень старый, обшит тесом, 
выкрашен сиреневой клеевой краской; спереди веранда, обвитая плюшем; 
обе крыши (а и Ь) крыты железом и выкрашены в зеленый цвет; верх не­
обитаем, окна там заколочены. Этот домик — все, что осталось от обширной, 
расположенной вот так, | | | х | в виде подковы, 

усадьбы, сгоревшей в 1840 г.; X отмечен дом, где я живу. 

III. ПИСЬМА К Э. де ГОНКУРУ 

Двадцать писем Тургенева к Эдмону де Гонкуру, хранящиеся в отделе рукописей 
Национальной библиотеки в Париже, охватывают период времени с 6 апреля 1872г. 
по 23 марта 1881 г. Известно, как тщательно подбирался архив братьев Гонкуров, 
а потому не может быть сомнений, что это собрание включает все письма, посланные 
русским писателем его французскому другу. Письма эти удачно дополняют много­
численные места «Дневника» Гонкуров, касающиеся Тургенева. Таким образом, отно­
шения двух писателей предстают теперь перед нами в ярком освещении. 

Тургенев был введен в кружок Гонкуров, на обедах у Маньи, Шарлем Эдмоном 
в феврале 1863 г. Из «Дневника» мы знаем, какое сильное впечатление произвело 
его появление в этом кружке. Но в то время Тургенев не сблизился с братьями 
Гонкурами. Его первое письмо Эдмону де Гонкуру было написано лишь девять лет 
спустя—6 апреля 1872 г.; начиналось оно с официального обращения «Милостивый 
государь», и должно было пройти еще целых два года, прежде чем Тургенев позво­
лил себе обращаться к нему со словами «Любезный друг мой» («Mon cher ami»), 
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хоть такое обращение и весьма обычно в парижском обществе. Более регулярные, но 
попрежнему не особенно частые встречи двух писателей начались с 1872 г.; вот они: 

2 марта 1872 г.—обед у Флобера в обществе Эдмона де Гонкура и Теофиля Готье 
(Жюль де Гонкур умер в 1870 г.); 

8 марта 1873 г.—обед у Вефура с Жорж Санд, Гонкуром и Флобером; 
14 апреля 1874 г.—обед в Café Riche с Гонкуром, Альфонсом Додэ, Эмилем Золя 

и Флобером; 
в ноябре 1874 г. Тургенев дает Гонкуру, по его просьбе, некоторые пояснения отно­

сительно русских мер длины ( а р ш и н и в е р ш о к ) ; 
25 марта 1875 г.—обед в обществе Гонкура, Додэ и Золя; 
25 апреля 1875 г.—Тургенев у Флобера встречается с Гонкуром и Золя; 
11 октября 1875 г.—в письме к Флоберу Тургенев выражает свою радость по поводу 

того, что Золя поместил в «Вестнике Европы» хорошую статью о творчестве Гонку­
ров («это будет способствовать переводу их романов»); 

24 ноября 1875 г.—Тургенев предлагает Салтыкову издать в «Отечественных Запи­
сках» перевод романа Э. де Гонкура «La fille Elisa»; 

7 декабря 1875 г.—Тургенев в письме к Салтыкову выражает свое согласие с сужде­
нием последнего относительно Гонкуров и Золя: «Мне самому все это смутно мерещи­
лось... не то, чтобы у них не было таланта, особенно у Золя; но они идут не по на­
стоящей дороге — и уж очень сильно сочиняют. Литературой воняет от их лите­
ратуры»; 

22 декабря 1875 г.—Тургенев, получив отказ от Салтыкова, предлагает «La fille 
Elisa» Стасюлевичу для «Вестника Европы»; 

5 марта 1876 г.—Тургенев вместе с Гонкуром и Флобером посещает Гюго; 
5 мая 1876 г.—обед в обществе Гонкура, Флобера, Додэ и Золя; 
9 декабря 1876 г.—обед с Гонкуром и Золя; 
4 мая 1877 г.—обед с Гонкуром, Флобером и Золя; 
28 января 1878 г.—обед с Гонкуром, Додэ и Флобером; 
26 ноября 1878 г.—Гонкур обращается к Тургеневу за местным колоритом для 

романа «Братья Земганно»; 
31 января 1880 г.—обед с Гонкуром, Додэ и Золя. 
Центром этих отношений является Флобер; они возникли и поддерживаются, бла­

годаря дружбе с ним, и вполне вероятно, что, не будь Флобера, они свелись бы к не­
скольким случайным встречам. Письма Тургенева к Эдмону де Гонкуру подтверждают 
это предположение: это, спора нет, письма дружеские, в которых лишний раз прояв­
ляются доброжелательность и безграничная любезность их автора, но они лишены 
непосредственности и откровенности, они сдержанны и кратки. В отношениях Турге­
нева и Гонкура нет задушевности и, быть может, даже нет истинного расположения. 
27 ноября 1878 г., после посещения Гонкуром Тургенева, последний писал Флоберу: 
«Я нашел его в добром здоровье, несколько похудевшим и все с тем же блестящим, 
темным и вовсе недобрым взглядом». 

Гонкур, как человек, не привлекал Тургенева. Как писатель, он интересовал его, 
но в то же время и разочаровывал. В глубине души он, вероятно, соглашался с грубым 
суждением Салтыкова о Гонкуре («духовный онанизм»). Столь резкое отношение к чему-
либо не соответствовало характеру Тургенева, но не приходится сомневаться в том, 
что его чувство меры и правдивое ощущение действительности не находили удовле­
творения ни в нарочитой грубости Золя, за которым он, однако, признавал большую 
силу, ни в изысканности Гонкуров, хоть он и отдавал должное их художественному 
вкусу. Последние слова суждения, высказанного им Салтыкову, весьма характерны 
в устах корифея русского романа: «Литература, от которой воняет литературой». 

A. M a z о п 
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ТУРГЕНЕВ—Э. де ГОНКУРУ 
1 

[Париж] 48, rue de Douai 
Суббота, вечером 6 марта 

[в действительности 6 апреля 1872 г.]1 

Милостивый государь, 
В том, что я не сразу ответил на ваше письмо, виноваты отчасти вы 

сами: как большинство ваших соотечественников, вы не выставляете 
своего адреса, а я его совсем позабыл, тем более, что меня к вам привел 
Флобер2. Я не нашел вашего адреса и в большой адресной книге; нако­
нец, мне пришла благая мысль обратиться к консьерже М-11е Матильды3, 
которая мне и сообщила его. Я очень рад, что моя книга вам понра­
вилась. Что касается книг, присланных вами, то я тотчас принялся 
за чтение истории de Mailly4 и очень заинтересовался этой личностью, 
так тщательно изученной и разработанной вами. Это вполне современ­
ный нам тип, он мог бы встретиться в любой стране, но в то же время он 
вполне принадлежит Франции. 

Я буду чрезвычайно рад увидеться с вами и хорошенько побеседовать. 
Удобно ли вам в четверг? Назначьте мне час и место, где мы могли бы 
встретиться в Париже, чтобы пойти пообедать вместе. А пока—примите 
уверения в искреннем моем расположении. 

И. Тургенев 
1 Датируется на основании двух последующих писем; см. также прим. 2-е. 
2 Флобер привел Тургенева к Гонкуру 22 марта 1872 г. До этого посещения Тур­

генев встретился с Гонкуром у Флобера 3-го того же месяца. Судя по заметкам в Jour­
nal des Goncourt, только с этого времени и завязались дружеские отношения между 
Э. де Гонкуром и Тургеневым; появление последнего на обеде у Маньи в феврале 1863 г. 
носило случайный характер. На это указывает и официальное обращение «Cher Monsieur», 
которым начинаются письма Тургенева в 1872 г. Лишь в 1874 г. в его письмах появ­
ляется обращение «Mon cher ami» (см. « J o u r n a l des G о n с о u r t», V, pp. 23—26, 
30—32; II, pp. 95—96). 

3 По всей вероятности, п р и н ц е с с ы М а т и л ь д ы . См. о ней выше, в письме 
к Флоберу от четверга [1872—1879] и прим. 1-е к этому письму. Флобер, у которого 
Тургенев мог бы узнать адрес, находился в то время в Круассэ. 

4 «Шарль Демайи» ( C h a r l e s D e m a i l l y ) — роман Эдмона и Жюля де Гонкур, 
Р., 1868 (второе издание; в первом издании, вышедшем в 1860 г., роман назывался 
«Les hommes de lettres»). 

2 
[Париж] 48, rue de Douai 

Понедельник, 8 апреля [18]72 г. 
Милостивый государь, 

Спешу исправить свою оплошность, которую только что заметил. Я пред­
ложил вам встретиться в ч е т в е р г , а в этот день я как раз должен 
обедать за городом у родственников, с которыми сговорился еще две не­
дели тому назад1. Не согласитесь ли на будущий п о н е д е л ь н и к 
вместо четверга? Я еще не получил от вас ответа, но если вы мне ничего 
не ответите, я буду считать, что Вы согласны. 

Тысяча извинений и столько же дружеских приветствий. 
И. Тургенев 

1 Речь идет о семье Н. И. Тургенева. 21 марта 1872 г., т. е. двумя неделями ранее, 
чем написано это письмо, Тургенев ездил вместе с Ханыковым в Вербуа, где жила 
семья Н. И. Тургенева, и, очевидно, тогда и условился об обеде в четверг (11 апреля). 
См. К л е м а н, стр. 208. 
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Милостивый государь, 

[Париж] 48, rue de Douai 
Воскресенье, 14 апреля [18]72 г. 

Я боюсь, что вы не получили двух писем, которые я вам послал1, 
так как вы ничего не ответили мне о месте нашей встречи. А между тем, 
я точно написал ваш адрес. Делаю еще попытку, чтобы сообщить вам, 
что, ввиду моего отъезда сегодня вечером в Брюссель, где я пробуду 2—3 
дня, я не смогу пообедать с вами завтра, в понедельник, как предлагал вам 
в своем последнем письме. Напишите же мне словечко; я получу его по 
возвращении, и оно докажет мне, что мои записки до вас доходят. 

Дружески жму вам руку. 
Преданный вам 

1 См. письма от 6 и 8 апреля 1872 г. И в - Тургенев 

. 
А. ДОДЭ, Г. ФЛОБЕР, Э. ЗОЛЯ И И. С. ТУРГЕНЕВ НА „ОБЕДЕ ПЯТИ-

Иллюстрация Мирбаха из книги A. Daudet „Trente ans de Paris", 1888 г. 

Милостивый государь, 

[Париж] 48, rue de Douai 
Вторник, 14 мая [18]72 г. 

Завтра я уезжаю в Россию, но мне не хочется уехать, не сказав вам, 
как я сожалею, что не виделся с вами с того дня, который мы так прекрасно 
провели у вас1. Это моя вина,—знаю, но от этого мои сожаления 
еще горше. Словом, надеюсь, что, когда я вернусь, мы будем видеться 
чаще. Я прочитал ваши книги2 с живейшим интересом; я не всегда 
соглашался с вами, но неизменно находился под обаянием вашей худо­
жественной maestria. 

Позволяю себе послать вам одну из моих книг, которую вы, вероятно, 
не читали. 
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Одновременно пишу Флоберу. Мне сказывали, что он должен скоро 
быть в Париже3,—пожмите ему от меня покрепче руку и примите уве­
рения в моем искреннем расположении. 

Преданный вам 
Ваш И. Тургенев 

1 22 марта 1872 г., когда Флобер привел Тургенева к Гонкуру. 
2 Гонкур послал Тургеневу свои сочинения, в том числе и «Шарля Демайи». См. 

выше, письмо от 6 апреля 1872 г. (стр. 696). 
3 Флобер рассчитывал быть в Париже в конце июня; он приехал туда 13 июня. См. 

F l a u b e r t , Correspondance, VI, pp. 381—382. 

5 
[Париж] 50, rue de Douai 

Понедельник, 11 ч. вечера [ноябрь 1874 г.] 
Любезный друг, 

Русский а р ш и н равен 71 сантиметру с небольшим; а р ш и н де­
лится на 16 в е р ш к о в (они-то и обозначаются тем «v», о котором вы 
говорите); следовательно, вершок равен без малого Ах\г сантиметрам. Че­
тыре вершка с половиною равны 20 сантиметрам с небольшим и т. д. 
Пользуюсь случаем, чтобы поблагодарить вас (что мне следовало бы сде­
лать уже давно) за присылку двух ваших прекрасных томов, которые 
я проглотил разом и в которых почерпнул множество, вещей, совершенно 
мне неизвестных1. 

Флобер предлагает возобновить н а ш и обеды, раз первый из них 
прошел так удачно. Как славно было бы [собраться] всем вместе2. При­
ходите к нему в воскресенье, между 2 и 4; я буду там, и мы это обсудим. 
Кроме того, мне хотелось бы показать вам (как лучшему знатоку XVIII в.) 
бронзовую плакетку, которую я только что купил за гроши; на ней 
изображены Марс и Венера в с т и л е Б у ш е . Венера, на мой взгляд,— 
чудно хороша. Вы скажете мне, так ли это. 

Дружески жму вам руку. 
Ваш И. Тургенев 

1 «Два прекрасных тома», это—«L'Art du dix-huitième siècle» par Edmond et Jules 
de Goncourt, 2-me édition, P., 1874. 

2 Первый из «наших обедов» состоялся 14 апреля 1874 г. в Кафе Риш. В тот день 
Гонкур записал в своем «Дневнике»: «Обед у Риша с Флобером, Тургеневым, Золя, 
Альфонсом Додэ. Обед талантливых людей, ценящих и уважающих друг друга; пред­
полагаем будущей зимою собираться ежемесячно». Осенью 1874 г., во время одного 
из посещений Флобера (в Круассэ), Тургенев говорил с ним, между прочим, о возобнов­
лении этих обедов. Флобер писал Гонкуру 22 сентября 1874 г.: «Он [Тургенев] говорил 
об устройстве а р т и с т и ч е с к о г о обеда, вроде прошлогоднего, — вы ведь согласны, 
не правда ли? Обед состоится, как только я приеду в Париж, т. е., вероятно, в конце 
октября». 

Флобер приехал в Париж в ноябре 1874 г., и, начиная с зимы 1874—1875 г., знамени­
тые «обеды пяти» устраивались более или менее регулярно вплоть до смерти Тургенева. 
См. J o u r n a l d e s G o n c o u r t , V, p. 118, и F l a u b e r t , Correspondance, VII, 
p. 204. 

6 
Париж. 50, rue de Douai 

Понедельник, 16 мая [18]75 г. 
Любезный друг, 

Очень мило с вашей стороны, что вы сами принесли мне вашу книгу 1,— 
сердечно благодарю за нее. Я увезу ее с собою2 и прочту в дороге, а по 
приезде в Карлсбад с большим удовольствием напишу об этой книге и 
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о вас обоих статью для с.-петербургского «Вестника Европы»; надеюсь 
в этой статье высказать все, что думаю о вас и о вашем литературном 
облике 8. 

А пока—еще раз спасибо. До свидания! Жму вашу руку. 
Ваш И. Тургенев 

1 Вероятно, новое издание «Renée Mauperin» Эдмона и Жюля де Гонкур, вышедшее 
в 1875 г. Именно этот роман, по выражению Тургенева, «заграбастал» («mit le grappin») 
Стасюлевич. На решение Стасюлевича, повидимому, повлиял Тургенев; он сам говорит 
об этом в письме к Гонкуру от 26 октября 1875 г. См. письмо Тургенева к Золя от 
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Институт литературы Академии наук СССР, Ленинград 

26 сентября 1875 г.: H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, p. 224, и нижепубликуемое письмо 
к Гонкуру от 26 октября 1875 г. 

2 Тургенев уехал в Карлсбад 29 мая 1875 г. См. К л е м а н, стр. 235. 
s Намерение написать статью о братьях Гонкурах не было осуществлено. Тургенева 

опередил Золя, поместивший о них статью в сентябрьском номере «Вестника Европы». 
См. следующее письмо. 

7 
Буживаль, Les Frênes 

_ - „ Вторник, 26 октГября] [18175 г. 
Любезный друг, 

Вы, вероятно, уже получили подробное письмо г. Виардо, в котором 
он сообщает все нужные вам сведения. В четверг я буду в Париже и 
пришлю вам точные размеры картин1. 

Я получил записку от Флобера. Бедняга понемногу выкарабкивается. 
Он приедет в Париж к 15 ноября; жить он будет у племянницы, на rue 
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Fg. St. Honoré, 2402. Я вернусь в Париж приблизительно к тому же 
сроку. Надо будет навещать его, и навещать почаще3. 

Надеюсь, что вы в добром здоровье. Дружески жму вам руку. 

Ваш И. Тургенев 

Вот вы и входите в моду в России, благодаря превосходному фелье­
тону Золя, переведенному на русский язык. Уже переведены Germinie 
Lacerteux, Renée Mauperin; будут переведены и остальные ваши романы. 
К этому и я немного приложил руку4. 

1 Письмо Луи Виардо из Буживаля, от 23 октября 1875 г., хранится среди бумаг 
Гонкуров. Виардо сообщает о портретах его родителей, писанных Прюдоном; портреты 
эти находились в парижском доме Виардо. Сведениями Виардо, а также размерами, 
сообщенными Тургеневым, Гонкур воспользовался при составлении каталога произве­
дений Прюдона. См. Q о п с о u r (Edmondt de), Catalogue raisonné de l'œuvre 
peint, dessiné et gravé de P.-P. Prud'hon, P., 1876, pp. 29—30. 

2 В апреле 1875 г. Флобер потерял значительную часть своего состояния в связи 
с банкротством мужа своей племянницы, Эрнеста Комманвиля. Это поставило его в необ­
ходимость жить отныне собственным трудом. «Бедный Флобер находится в совершенно 
отчаянном душевном состоянии,—писал Тургенев Золя 26 сентября 1875 г. — Какая 
подлая жестокость судьбы—поразить так человека, менее чем кто-либо способного 
жить собственным трудом». Однако, в начале октября Тургенев получил от Флобера 
более оптимистическое письмо. Он ему ответил 11 октября 1875 г.: «Увидеть ваш 
почерк, мой, добрый старый Флобер, было для меня громадной радостью, а читать 
ваше письмо—еще большею. Вы выплываете на поверхность, вы начинаете строить— 
чуть было не сказал литературные планы!!». 

5 ноября Флобер уже снова приехал в Париж. Так как ему пришлось отказаться 
от квартиры на rue Murillo, он во время приездов в Париж стал останавливаться у своей 
племянницы. См. H a l p é r i n e - K a m i n s k y , pp. 224 et 82—83, и D e s c h a r ­
m e s (R.) e t D u m e s n i l (R.), Autour de Flaubert, P., 1912, II, pp. 164 —165. 

3 То же писал Тургенев и Эмилю Золя 26 сентября 1875 г.: «...нужно, как вы пра­
вильно говорите, чтобы этой зимою все его друзья сплотились вокруг него». См. H a 1-
р é r i n e-K a m i n s k y , p. 224. 

1 Статья Золя о братьях Гонкурах—«Роман гг. Гонкур» — появилась в сентябрьском 
номере «Вестника Европы» за 1875 г. (стр. 400 и далее). Золя сам признавался, что «очень 
доволен этой статьей», а Салтыков хвалил ее в письме к Некрасову от 26 ноября 1875 г. 
См. письмо Золя к Стасюлевичу от 27 августа 1875 г., «Стасюлевич и его современ­
ники», СПБ. 1912 г., III, стр. 597, и M. E. С а л т ы к о в-Щ е д р и н, Письма, под 
ред. Н. В. Яковлева, Л., 1924, стр. 109. 

Однако, творчество Гонкуров не имело в России того успеха, который предсказывал 
ему Тургенев. Салтыков, увлекшись сначала, быстро изменил мнение, прочитав «Ma­
nette Salomon». Он писал Анненкову (2 декабря 1875 г.): «Прочитал я на днях M a n e t t e 
S а 1 о m о n Гонкуров и словно глаза у меня открылись. Возненавидел и Золя и Гонку-
ров-^всех этих д....л, которые ни до чего дод....ться не могут. Извините, что я так 
выражаюсь. Диккенс, Рабле и проч.—нас прямо ставят лицом к лицу с живыми об­
разами, а эти жалкие д....лы нас психологией потчуют... Психология—вещь произ­
вольная; тут, как ни нанизывай—или не донижешь, или перенижешь. И выйдет рыло 
косое, подрезанное, не человек, а компрачикос». Тургенев, попытавшийся подготовить 
дорогу Гонкурам, так же как он подготовил ее для Золя, вскоре должен был сознаться 
в неудаче этой попытки. Салтыков отклонил предложение Тургенева напечатать в «Оте­
чественных Записках» перевод «La fille Elisa» Э. де Гонкура. Он написал (30 ноября 
1875 г.) Тургеневу письмо в том же духе, что и Анненкову, и Тургенев согласился с ним: 
«Мне самому все это смутно мерещилось... не то, чтобы у них не было таланта, особенно 
у Золя; но они идут не по настоящей дороге и уж очень сильно сочиняют. Литерату­
рой воняет от их литературы»... Тем не менее, он попытался пристроить «La fille Elisa» 
в «Вестник Европы» — и тоже безуспешно. 

См. С а л т ы к о в-Щ е д р и н М. Е., Письма, под ред. Н. В. Яковлева, Л., 1924, 
стр. 112, 114, 115; Т у р г е н е в, Первое собрание писем, СПБ. 1884, стр. 271—272; 
«Стасюлевич и его современники», СПБ. 1912, III, стр.70—71. Об отношении Салты­
кова к французскому натурализму см. также Л а в р е ц к и й А., Щедрин—литера­
турный критик. — «Литературное Наследство», 11—12, стр. 620—622. 
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8 
Париж, 50, rue de Douai 

Любезный друг, В т о р н и к ' 21 н о я б р я [ 1 8 ] 7 6 г-
В понедельник, 27 ноября, в б 1/z час. мы обедаем у Пеле и Адольфа. 

Он обещался сделать все возможное, чтобы снова войти в милость. Золя 
и Додэ уведомлены К 

До понедельника! 
Дружески жму вам руку. 

Ив. Тургенев 
1 Это приглашение на «обед пяти» или, вернее, «четырех», так как Флобер в это время 

находился в Круассэ. В «Trente ans de Paris» Додэ пишет об этих обедах: «Угодить 
нам было не легко, и парижские рестораторы, вероятно, еще вспоминают нас. Мы их 
часто сменяли. То это были Адольф и Пеле, возле Opéra или на площади Opéra Comique, 
затем у Вуазена, винный подвал которого удовлетворял всем прихотям, примирял все 
аппетиты». 

Владельцу «Адольфа и Пеле» 27 ноября не удалось снова войти в милость писателей. 
Тургенев писал Флоберу 9 декабря 1876 г.: «Г-н Пеле подалнам отвратительный обед; 
больше к нему не пойдем». См. D a u d e t (Alphonse), Trente ans de Paris, P., 1891, 
p. 290, и H a 1 p é r i n e-K a m i n s k y, pp. 96—97. 

9 
Париж 

r, -. „ Четверг, 18 января [1877 г.] 
Любезный друг, г ' 

Тысячу раз благодарю вас за присылку вашей книги1. Я примусь за 
нее немедленно. Во вторник мы встретимся на обеде у Додэ, не правда ли? 

До свиданья. Жму вам руку. 
Ив. Тургенев 

1 Речь идет о романе Э. де Гонкура «La fille Elisa», только что вышедшем тогда. 
10 

Париж, 50, rue de Douai 
_ _ „ Среда, утром 21 марта [1877 г.] 
Любезный друг, J 

Не откажите отобедать с нашими друзьями и со мною в будущий поне­
дельник, 26 марта, в Café Riche в îxl% час1. 

До свидания. Жму вам руку. 
Ив. Тургенев 

1 Такое же приглашение имеется и в конце письма к Золя от 21 марта 1877 г. См. 
H а 1 p é r i n e-K a m i n s k y, p. 238. 

11 
Париж, 50, rue de Douai 

„ ,- „ „ Суббота, 8 июня [1878 г.] 
Любезный друг мои, 

Позвольте рекомендовать вам моего соотечественника и друга, г. П. Бо-
борыкина, известного писателя; он был бы счастлив лично позна­
комиться с автором, произведения которого он высоко ценит и о кото­
ром читал публичные доклады в Петербурге. Если бы мне не пред­
стояло на-днях уехать из Парижа, я бы сам представил его вам, но 
я не сомневаюсь, что вы примете его со свойственным вам доброжела­
тельством1. _ . 

Дружески жму вам руку и остаюсь преданный вам 
Ив. Тургенев 

1 Боборыкин приехал в Париж в июне 1878 г. для участия в международном литера­
турном конгрессе. Тургенев, не любивший его, писал Стасюлевичу: «Сюда приехал 
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П. Д. Боборыкин — и потому вы можете себе представить, что на конгрессе наша 
литература не останется безмолвной. Несмотря на ваши доводы — я все-таки буду 
сожалеть об этом». 

Рекомендация, данная Тургеневым Боборыкину, в достаточной степени сдержанна 
и официальна; она напоминает рекомендацию, данную им тому же Боборыкину к 
P. Heyse (10 октября 1874 г.), в которой он так и говорит: «Моя рекомендация несколько 
сдержанна, но иначе и быть не должно». 

Тургенев, действительно, хотел уехать через несколько дней, но он «дал втянуть 
себя в дела Интернационального конгресса», как он писал 23 июня 1878 г. Флоберу, 
и уехал лишь в начале августа. 

См. «Стасюлевич и его с о в р е м е н н и к и » , СПБ. 1912, III, стр. 152; 
H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y , стр. 112, и К л е м а н, стр. 228 и 270. 

12 
Париж, 50, rue de Douai 

_ _ „ Вторник утром [конец ноября 1878 г.]1 

Любезный друг, 
Особые цыганские имена бывают только в операх. Вам небезызвестно, 

что цыгане, как народ, вполне безразличный к вере, усваивают религию 
той страны, где живут, и носят те имена, какие встречаются в святцах 
этой страны. Могу, однако, привести вам имена (ласкательные, умень­
шительные) известных в России цыганок: С т ё ш а (уменын. от С т е-
п а н и д ы, Этьенетты). Она кружила голову нескольким поколениям 
в 1820—1830 гг.2, Л ю б а ш а (уменын. от Любовь, Charité); Па­
р а ш а (уменьшительное от Прасковьи); M а р и у л а (уменьшитель­
ное от Марии). Она была возлюбленной нашего знаменитого поэта Пуш­
кина3. Т а н я (уменьшительное от Татьяны); Л и п а (уменьшитель­
ное от Олимпиады) ,—вот и выбирайте. 

Действительно, нам надо бы повидаться. Но где и как? Флобер пишет 
мне, что приедет лишь в феврале. Я не видел еще ни Золя, ни Додэ. 
А следовало бы устроить обед, как в былое время. Я об этом черкну 
вам словечко. 

Жму вам руку. До свидания! 
Ваш Ив. Тургенев 

1 26 ноября 1878 г. Гонкур, работавший тогда над «Братьями Земганно», посетил 
Тургенева. Вот как описывает Тургенев это посещение в письме к Флоберу от 27 ноября 
1878 г.: «Гонкур приезжал ко мне за местным колоритом—южная Россия, цыганские 
имена и проч. Я нашел его в добром здоровье, несколько похудевшим и все с тем же 
блестящим, темным и вовсе недобрым взглядом. Он говорил о вас с большим распо­
ложением». 

Публикуемое письмо, повидимому, написано незадолго до этой встречи 
или несколько дней спустя после нее; оно содержит большой выбор цыганских имен. 
См.—H а 1 р é г i n e-K a m i n s k y , p. 115. 

2 Этим именем и наделил Гонкур мать братьев Земганно. Из кратких сведений Турге­
нева он сумел извлечь максимум местного колорита. Он построил на этих данных сле­
дующую фразу: «Степанида, по-нашему Этьенетта, которую звали уменьшительным 
именем Стеша»... См. O o n c o u r t (E. de), Les Frères Zemganno, P., 1879, p. 25. 

3 Домысел Тургенева, основанный на известных стихах Пушкина («...И долго милой 
Мариулы я имя нежное твердил»), которые поэт вписал в беловой экземпляр 
издания «Цыган» (эпилог) при поднесении поэмы Вяземскому. 

Имени Мариулы нет в романе Гонкура. Тем любопытнее отметить в нем другой от­
голосок пушкинской поэмы. Степанида поет «песню родной страны»: 

«Vieux époux, barbare époux, 
Egorge moi! brûle moi! 

Je te hais! 
Je te méprise! 
C'est un autre que j'aime 
Et je meurs en l'aimant». 
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Таким образом, Гонкур вкладывает в уста Степаниды буквальный перевод песни 
пушкинской Земфиры (см. G o n c o u r t Edmond de, Les Frères Zemganno, P., 1879, 
p. 73). Не подлежит сомнению, что на эту песню указал Гонкуру Тургенев, тем 
более, что сам он упоминает о ней в записке пресловутого Эрнеста к жене Лаврецкого 
в гл. XVI «Дворянского гнезда». 

ЭДМОН ДЕ ГОНКУР 
Рисунок Э. Карьера на экземпляре „Germinie Lacerteux" 

из библиотеки Гонкуров, 1892 г. 
В глубине — профиль Жюли де Гонкура 

13 
Париж, 50, rue de Douai 

„ _ м Среда, утром [7 мая 1879г.] 
Любезный друг, 

Придется отказаться от совместной поездки в воскресенье 1. Флобер 
пишет, чтобы я уведомил вас, что он не может принять сразу более, чем 
одного человека. Я пишу об этом также Золя и Додэ. Что до меня, то 
я поеду. . . . 

Жму вам руку. 
Ваш Ив. Тургенев 

1 27 января 1879 г. Флобер сломал себе ногу. В мае он уже почти совсем поправился, 
но еще не выезжал из Круассэ. Он ждал посещения своих друзей. В четверг 1 мая 1879 г. 
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он писал Гонкуру: «Час от часу не легче. Тургенев, надувший меня в течение недели 
ч е т ы р е раза, сегодня утром сообщил, что приедет в воскресенье. Я надеюсь, что 
вслед за ним приедете и вы и что приедете без провожатых, чтобы можно было бы 
лучше поболтать. Когда хотите приехать: до или после нашествия Золя — Шар-
пантье—Додэ? Условьтесь с сими господами». 

Как раз в тот день, когда Флобер замышлял «раздробить» посещение друзей, послед­
ние, собравшись на «сарданапаловом обеде», решили навестить его все вместе (кроме 
Шарпантье) в воскресенье 11 мая. Тургеневу было поручено написать Флоберу соот­
ветствующее письмо, которое он и отправил в субботу 3 мая. См. F l a u b e r t , Cor­
respondance, VIII, p. 263, и письмо к Флоберу от субботы (3 мая 1879 г.); H а 1 р е-
r i n e-K a m i n s k y, pp. 134 —135 (y Гальперина-Каминского дата не уточнена). 

14 
Париж. 50, rue de Douai 

„ _ „ Среда, утром [14 мая 1879 г.] 
Любезный друг, 

Спешу поблагодарить вас за присланную книгу; я ее читаю, и она кажется 
мне одним из лучших ваших произведений *. Уж одно предисловие само 
по себе превосходно, а благодаря тому, что оно написано вами, оно 
приобретает особый вес2. 

Я провел два дня в Круассэ, у Флобера 3. Его здоровье, в общем, до­
вольно хорошо, работа его подвигается. Он прочитал мне три главы, 
которые мне очень понравились 4. Он передвигается все еще с трудом 
и приедет в Париж лишь через месяц. 

Дружески жму вам руку. До свидания! 
Иван Тургенев 

1 Роман «Les Frères Zemganno» вышел в свет 30 апреля 1879 г. Современная кри­
тика отнеслась к этой книге довольно сурово. Однако, друзья Гонкура сумели ее оце­
нить. Флобер писал Гонкуру (1 мая 1879 г.): «Я в восторге от вашей книжки». 

Павловский рассказывает, что Тургенев читал ему первые страницы «Братьев Зем-
ганно» и резко осуждал их стиль, находя его искусственным и претенциозным. Сви­
детельство Павловского, как всегда, не внушает доверия, однако, не следует забывать 
отрицательного отношения Тургенева к творчеству Гонкуров, высказанного им в письме 
к Салтыкову (см. выше, прим. 4-е к письму к Гонкуру от 26 октября 1875 г.). Тем не 
менее, было бы ошибкой усматривать в похвале Тургенева простую вежливость. Отно­
шение Тургенева к творчеству Гонкуров было глубоко противоречивым. См. «Jour­
n a l des Q o n c o u r t » , VI, pp. 67 et suiv.; F l a u b e r t , Correspondance, 
VIII, p. 262, и P a v l o v s k y , Souvenirs sur Tourguéneff, P., 1887, pp. 74—75. 

2 В предисловии к «Братьям Земганно» Гонкур заявлял, что реалистические ро­
маны, вроде «Assommoir» и «Germinie Lacerteux», являлись лишь «блестящими схват­
ками авангарда». Великая битва, которая предопределит победу реализма, разыграется 
лишь тогда, «когда жестокий анализ... привнесенный моим другом, г. Золя, и, 
быть может, мною самим в изображение низов общества, будет подхвачен талантливым 
писателем и применен к изображению светских мужчин и женщин из образованной 
и изысканной среды», ибо такая задача много сложнее и труднее. 

Предисловие являлось «обращением к молодежи»: «и это предисловие имеет целью 
сказать молодым, что успех реализма—в этом, только в этом, а не в б о с я ц к о й 
л и т е р а т у р е (le canaille littéraire), в настоящее время уже исчерпанной их пред­
шественниками». См. G o n c o u r t (Edmond de), Les Frères Zemganno, P., 1879, 
pp. VII—XII. 

Взгляды Гонкура вполне сходились со взглядами Тургенева, особенно в отрица­
тельной своей части. Предисловие было направлено против предпочтительного изо­
бражения «низов общества», против «литературного босячества», а именно это и оттал­
кивало Тургенева в творчестве таких писателей, как Золя. Тургенев, писавший 
Флоберу по поводу «Assommoir»: «Талантливо, но тяжеловесно и слишком много от ноч­
ного горшка», естественно, должен был радоваться, что Гонкур, один из вождей этой 
школы, наносит ей удар, ибо предисловие к «Братьям Земганно» являлось именно уда­
ром. См. письмо к Флоберу от 9 декабря 1876 г.: H a l p é r i n e - K a m i n s k y , 
р. 97. См. также выше письмо к Флоберу от 6 ноября 1879 г. (стр. 692). 

Относительно предисловия Конкура см. Z о 1 а (Е.), Le roman expérimental, pp. 262— 
272, и S a b a t i e r (Pierre), L'esthétique des Goncourt, P., 1920, pp. 516—517. 
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3 Воскресенье 11-го и понедельник 12-го мая 1879 г. См. предыдущее письмо. 
4 Речь идет о трех главах «Bouvard et Pécuchet». Тургенев, вероятно, в тот же день, 

писал Флоберу: «Три главы, прочтенные вами, доставили мне большое удовольствие, 
особенно 2-я и 3-я». См. письмо к Флоберу от среды [14 (?) мая 1879 г.]: H а 1 р é-
r i n e-K a m i п s k у, р. 133 (дата эта у Гальперина-Каминского не уточнена). 

15 
Буживаль, Les Frênes, Chalet 

_ _ „ Воскресенье, 19 октГября] [18179г. 
Любезный друг, 

Большое вам спасибо за присылку «Gavarni»1; я принялся его читать 
немедленно, с увлечением, какого заслуживают и тема книги и ее автор. 

Я пробуду здесь до конца ноября, а около 15 декабря уеду в Россию2. 
В промежутке я надеюсь повидаться и пообедать с вами, m o r e a n t i -
q u о. A пока—дружески жму вам руку. 

Ваш Ив. Тургенев 
1 G о n с о u r t, (Edmond et Jules de), Gavarni. L'homme et l'œuvre d'après les 

papiers et les mémoires inédits de l'auteur, nouvelle édition, P., 1879. 
2 Тургенев уехал лишь 3 февраля 1880 г. См. К л е м а н , стр. 290, и два сле­

дующих письма в настоящем издании. 
i fi 

Париж, 50, rue de Douai 
„ _ „ Суббота, 24 янв[аря] [1880 г.J 
Любезный друг, * L * 

Не откажите принять участие в прощальном обеде, который я устраиваю 
перед отъездом в Россию, где пробуду дольше обычного. Будет Золя, 
может быть, и Додэ. Обед состоится во вторник в 7 час. в Café Riche. 
Пожалуйста, напишите мне словечко—и пусть это будет «да»1. 

Жму вашу руку. 
Ив. Тургенев 

1 В понедельник утром (26 января 1880 г.) Тургенев писал Золя: «Додэ еще не 
ответил, а Гонкур написал, что приглашение принимает. Он только опасается, что 
не сможет притти из-за гриппа. Мне очень хочется, чтобы он был, а потому я пред­
лагаю перенести этот обед на п я т н и ц у » . См. H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, 
p. 255. 

17 
Париж, 50, rue de Douai 

_ _ „ Среда [28 января 1880 г.] 
Любезный друг, 

Додэ умоляет перенести обед на субботу из-за того, что в пятницу — 
премьера «Nabab». Надеюсь, что вам это так же будет удобно, как и мне, 
и спешу предупредить вас (и Золя тоже)1, Итак, до субботы, и уж не­
пременно! 

Ваш Ив. Тургенев 
1 См. письмо к Золя от того же числа: H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, pp. 255—256. 

Премьера «Nabab» Додэ состоялась в пятницу 30 января 1880 г., в театре Vau­
deville, а прощальный обед, дважды откладывавшийся, в субботу 31 января. Обед 
этот описан в «Journal des Goncourt», VI, pp. 101 —103. Лицо Додэ «светилось 
радостью в связи с успехом состоявшейся накануне премьеры». 

1 О 

Париж, 50, rue de Douai 
„ L „ Среда утром [24 ноября 1880 г.] 
Любезный друг мои, 

Вам известно, что, по желанию семейства Флобера и всех его друзей, 
вы избраны в комитет по сооружению ему памятника—да иначе и быть 
не могло. Но вы не знаете, что, кроме того, вы избраны еще и членом 
Литературное Наследство 45 
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исполнительной подкомиссии, на которую возложены все необходимые 
хлопоты и т. д., и т. д. Подкомиссия состоит из двух вице-председателей 
(Лапьера1 и меня), двух секретарей (Мопассана и Эредиа)2, вас и Жиля 
из «Фигаро»3, которого мы хотели бы назначить казначеем. Подкомиссия 
соберется у меня в п я т н и ц у в 2 ч а с а . Мы можем рассчитывать 
на вас, не так ли? 

Мне попался в Москве очень любопытный портрет Карла XII в моло­
дости (горельеф на табакерке из слоновой кости), работы начала прошлого 
века. Я не собираю такого рода вещей и буду рад предложить ее вам. 

До пятницы! Дружески жму вам руку. 
Преданный вам 

Ив. Тургенев 
1 Л а п ь е р (Lapierre) Шарль—друг Флобера. См. о нем D u r a e s n i l (René), 

Gustave Flaubert, P., 1933, p. 291. 
2 Э р е д и а хоть и не был близким другом Флобера, но с 1872 г. часто бывал у него. 

Об их отношениях см. А 1 b а 1 a t (A.), Gustave Flaubert et ses amis, P., 1927, pp. 82—86. 
' Ж и л ь (Gilles), Филипп—журналист, сотрудник «Figaro», где он вел парижскую 

хронику под псевдонимом «Masque de fer» («Железная маска»). В письме к Золя от 
28 ноября 1880 г., в котором Тургенев просил его прислать письменное согласие на 
избрание во Флоберовский комитет, упоминается не Жиль из «Figaro», a Артюр Мейер 
из «Gaulois». См. H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, p. 257. 

19 
Париж, 50, rue de Douai 

„ - „ Вторник, 21 дек[абря] [18]80г. 
Любезный друг, к ' ^ * J l J 

Наша подкомиссия соберется у меня в пятницу в 4 ч. для решения 
в а ж н ы х в о п р о с о в 1 ; мы можем рассчитывать на вас, не правда ли? 

Дружески жму вам руку. 
Ваш Ив. Тургенев 

1 См. приглашения, разосланные в тот же день Золя, Эредиа (в адрес Мопассана) 
и Дю-Кану: H а 1 р é r i n e-K a m i n s k y, pp. 258, 272, и письмо к Дю-Кану в на­
стоящем издании (стр. 675). 

20 
Париж, 50, rue de Douai 

„ - „ Среда, 23 марта [18]81 г. 
Любезный друг мой, 

Простите меня, что я с запозданием поблагодарю вас за вашу посылку. 
Но все эти дни у меня голова кругом шла. Через неделю я уезжаю в Рос­
сию и повезу вашу книгу с собою, чтобы спокойно прочитать ее в де­
ревне 1. Я все же надеюсь еще повидаться с вами до отъезда. Скоро вы 
получите приглашение на заседание Флоберовского комитета 2. 

Дружески жму вам руку. 
Ив. Тургенев 

1 Речь идет, вероятно, о «La Maison d'un artiste» — описании дома Гонкуров, вышед­
шем в 1881 г. Тургенев мог прочесть там следующие строки, посвященные его кни­
гам, которые имелись в доме в числе прочих сокровищ: «От Тургенева—все его книги, 
все эти тонкие и проникновенные этюды человеческой души, окаймленные пейзажами, 
столь глубоко прочувствованными мечтателем, обрамленные тенистыми лесами, так 
свежо описанными охотником». См. G o n c o u r t (Edmond de), La Maison d'un 
artiste, P., 1881, II, p. 363. 

Тургенев уехал в Россию лишь 8 мая 1881 г. См. К л е м а н, стр. 304. 
2 Заседание Флоберовского комитета состоялось 9 апреля 1881 г. См. J o u r ­

n a l d e s G o n c o u r t , VI, p. 141. 




